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HERAUSGEBERIN

VON ANDREA SCHURIAN

CHEFREDAKTEURIN

Als ob nichts geschehen sei

Vor wenigen Tagen hörte ich in einem bekannten Café 
die Unterhaltung einer Gruppe Wiener Bürgerinnen und 
Bürger aus der gehobenen Gesellschaft. Zunächst wurde 
über die Organisation eine Charity-Auktion für ukrainische 
Flüchtlinge debattiert, doch wenige Minuten später brachte 
jemand das Thema von Luxusautos mit ukrainischen 
Kennzeichen auf, die momentan in der Wiener Innenstadt 
zuhauf zu sehen seien. Diese Konversation und vor allem 
die offenbar selektive Wahrnehmung bestürzte mich. Men-
schen aus der Ukraine flüchten vor Krieg, Gewalt und Tod. 
Das Einzige, das ihnen geblieben ist, ist oft das Auto, für 
das sie hart gearbeitet haben. Während in der Ukraine die 
Opferzahlen hochschnellen, das menschliche Leid täglich 
größer wird, die Zerstörung zunimmt, sinkt gleichzeitig 
das Mitgefühl mit der ukrainischen Bevölkerung. Als Ende 
Februar die Angriffe Russlands auf die Ukraine begannen, 
war die Empörung einhellig, die Empathie und die Hilfsbe-
reitschaft überbordend. Doch was davon ist geblieben? Die 
humanitäre Situation in den angegriffenen Städten ver-
schlechtert sich täglich. Der Krieg bestimmt das Leben der 
Menschen in der Ukraine. Doch nicht einmal drei Monate 
hat es gedauert, bis sich wieder die übliche österreichische 
Lethargie ausgebreitet hat. Erschreckend. Wir haben dem 
Thema jedenfalls dieses Heft gewidmet.

Ein Künstler, der sich mit diesem Phänomen auseinan-
dergesetzt hat wie kaum ein anderer, hat uns vor wenigen 
Wochen verlassen. Dem Verdrängen der Vergangenheit 
und der Gegenwart hat Hermann Nitsch seine Kunst entge-
gengestellt. Das Schöne und das Hässliche, Glücksgefühle 
und Leid, alles, was das Leben ausmacht, in Ehrlichkeit dar-
zustellen, war sein Bestreben. Auch wenn seine Kunst viele 
Grenzen überschritt, war er als Mensch von tiefstem Huma-
nismus und Weisheit geprägt, eine Persönlichkeit mit ei-
nem umfangreichen Wissen weit über die Kunstgeschichte 
hinaus: eine Kapazität in seiner Kenntnis der Philosophie, 
Geisteswissenschaften, Religion. Er war, was wir im Juden-
tum einen Chacham, einen Gelehrten, nennen – vor allem 
seine tiefen Einblicke in die jüdische Religion und in das jü-
dische Leben haben immer beeindruckt. Dass seine letzten 
Monate von seinem starken persönlichen Ringen um sein 
Leben gekennzeichnet waren, ist eine Fortsetzung seines 
Strebens danach, das Leben in all seinen Facetten und sei-
ner ganzen Fülle freudig anzunehmen. Ich möchte ihm von 
Herzen für all das, was er mir auf meinen Lebensweg mit-
gegeben hat, danken. Für die die vielen klugen Ratschläge, 
sein Wissen, seine Kunst, aber vor allem für seinen Humor. 
All das wird mir unendlich fehlen.

Mehr als Sommerlektüre

Wie es aussieht, wird auch bei Erscheinen dieser NU-
Ausgabe noch kein Friede zwischen Russland und der 
Ukraine herrschen. Laut Statistik Austria kletterte die In-
flationsrate im März 2022 im Jahresvergleich auf 6,8 Pro-
zent, Tendenz weiter steigend. Das Leben in Österreich 
hat sich seit Kriegsausbruch so stark verteuert wie seit 
über 40 Jahren nicht mehr. Das gefährdet – auch – den 
sozialen Frieden in unserem Land. Gleichzeitig ist anläs-
slich des Ukrainekrieges, den Eric Frey in seinem Essay als 
„beinahe jüdischen Krieg“ bezeichnet, eine Diskussion um 
die Neutralität Österreichs ausgebrochen. Rudolf Schol-
ten, Ex-SP-Kunstminister, ehemaliger Generaldirektor der 
Österreichischen Kontrollbank und nunmehr Präsident des 
Bruno-Kreisky-Forums, plädiert für die Beibehaltung einer 
aktiven Neutralität; Martin Engelberg, ÖVP-Nationalratsab-
geordneter und ehemaliger NU-Herausgeber, hingegen für 
deren baldiges Ende. 

Anlässlich des Krieges beschäftigen wir uns dieses Mal 
schwerpunktmäßig mit jüdischem Leben in den Regionen 
der ehemaligen Sowjetunion bzw. dem sogenannten „Ost-
block“. Inspiriert von ihrer eigenen Familiengeschichte er-
zählen die Geschwister Rosalinda und Mark E. Napadenski 
die unglaubliche und unglaublich berührende Odyssee ei-
ner bergjüdischen Familie. Die prominente, in der damali-
gen Sowjetunion geborene jüdisch-österreichische Schrift-
stellerin Julya Rabinowich beschreibt, wie ihr Vater vor der 
Auswanderung aus der UdSSR aus Sicherheitsgründen Un-
terlagen verbrannte; und sie spannt einen Bogen von ihrer 
Emigration zur beklemmenden Gegenwart des russisch-
ukrainischen Krieges. Walter Juraschek wiederum erzählt 

Drehscheibe für jüdische Flüchtlinge aus Osteuropa war 
und er als Mitarbeiter der Hebrew Immigrant Aid Society 
jenen half, die nach Deutschland weiterreisen wollten.

Und ich war unterwegs mit meiner Freundin, NU-Her-
ausgeberin Danielle Spera. Der Grund dafür ist allerdings 
nicht unsere Verbundenheit seit Studentinnentagen. Sie 
hat seit ihrem Amtsantritt 2010 das Jüdische Museum 
Wien zu einer der zehn wichtigsten Sehenswürdigkeiten 
der Stadt gemacht. Sie verstand es, mit den Ausstellungen 
Geschichten zu erzählen und damit jüdische und nichtjüdi-
sche Menschen gleichermaßen zu begeistern. Ab Juli ist sie 
bereit für neue berufliche Herausforderungen.

Ich hoffe, liebe Leserinnen und Leser, dass uns mit die-
ser NU-Ausgabe eine spannende, aktuelle Lektüre auch für 
Ihren – hoffentlich trotz der schwierigen Zeiten erholsa-
men – Sommerurlaub gelungen ist.
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Diese alte, restaurierte Holzsynagoge steht im sibirischen Birobidschan 
nahe der chinesischen Grenze. Ein Dossier über Geschichte und 
Gegenwart osteuropäischen Judentums finden Sie ab S. 23. 
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April 2022: Ein Mann mit ukrainischer Flagge in der Nähe der Westmauer. Der Angriffskrieg Russlands spaltet die jüdische 
intellektuelle Welt nicht, zahlreiche Jüdinnen und Juden haben  seit Kriegsausbruch ihre russische Heimat verlassen.

Fast ein jüdischer Krieg
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Aktuell

Die jüdische Welt steht 
geschlossen hinter der 
Ukraine und ihrem Recht 
auf Selbstverteidigung. Das 
ist kein Zufall.
VON ERIC FREY

aussprachen, eine weit verbreitete 
Meinung widerspiegelte – wenn auch 
keinen Konsens, wie der Gegenbrief 
einer anderen Prominentengruppe in 
der Zeit zeigte.

Recht auf Selbstverteidigung
Wo ich in dieser Debatte stehe, lässt 

sich an meinen Kommentaren im 
Standard leicht ablesen. Von Tag zu 
Tag wurde ich mehr davon überzeugt, 
dass nur weitere militärische Erfolge 
der Ukraine eine akzeptable Lösung 
für diesen Konflikt bringen könnten, 
und dass ein Sieg möglich und sogar 
wahrscheinlich ist, wenn der Westen 
die Ukraine ausreichend unterstützt.

Eines fiel mir in zahlreichen Dis-
kussionen im Freundeskreis sowie 
bei der Beobachtung der weltweiten 
Debatte auf: Jüdische Stimmen ste-
hen fast ausnahmslos auf der Seite 
der Ukraine-Falken. Ja, es gibt Noam 

Als die russische Armee am 24. 
Februar die Ukraine überfiel, gab es 
kaum eine Stimme in Europa oder den 
USA, die das Regime von Wladimir 
Putin verurteilte. Über die beste Re-
aktion auf diesen Akt der Aggression 
gab es allerdings viele unterschied-
liche Meinungen: Viele in der Politik 
und den Medien waren angesichts 
der erwarteten militärischen Über-
legenheit Russlands überzeugt, dass 
die Ukraine rasch einen Kompromiss 
mit Russland finden müsse, der einen 

Verzicht auf einen Nato-Beitritt sowie 
gewisse Gebietsabtretungen beinhal-
ten würde. Und der Westen müsse sich 
bei Waffenlieferungen zurückhalten, 
um eine Eskalation des Krieges zu 
vermeiden. Selbst US-Präsident Joe 
Biden sprach ständig von der Gefahr 
eines dritten Weltkriegs. Auch wenn 
nur eine Minderheit die Kapitulation 
der Ukraine forderte, erschallte der Ruf 
nach Zugeständnissen umso lauter. 

In den folgenden Wochen änderte 
sich die veröffentlichte Meinung al-
lerdings radikal. Die militärischen 
Erfolge der Ukraine und die brutalen 
Kriegsverbrechen der Russen nahmen 
dem Szenario einer Teilung des Lan-
des sowie einer erzwungenen Neutra-
lität die moralische und realistische 
Grundlage. Nicht so in Deutschland, 
wo der offene Brief, in dem sich 28 
Prominente in der Zeitschrift Emma
gegen die Lieferung schwerer Waffen 
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Chomsky, der schon immer den US-
amerikanischen Imperialismus für 
alles Übel verantwortlich gemacht hat. 
Der Ökonom Jeffrey Sachs und der 
Autor Peter Beinart warnen vor west-
licher Hybris und der Unberechen-
barkeit einer Konfrontation mit einer 
Atommacht. Aber intuitiv und intellek-
tuell steht die jüdische Welt uneinge-
schränkt auf der Seite der Ukraine und 
deren Recht auf Selbstverteidigung. 
Unter dem in Emma veröffentlichten 
Brief fand sich keine einzige jüdische 
Unterschrift, unter dem Brief in der 
Zeit mindestens ein halbes Dutzend, 
darunter Maxim Biller, Michel Fried-
man, Eva Menasse oder Daniel Kehl-
mann. 

Wer hier Parallelen zum Angriff der 
USA auf den Irak 2003 ortet, übersieht 
einen großen Unterschied. Auch die-
ser Krieg wurde von der israelischen 
Regierung und vielen jüdischen Stim-
men in den USA und Europa unter-
stützt, vor allem aus einer ehrlichen 
Sorge, dass Saddam Hussein Mas-
senvernichtungswaffen gegen Israel 
richten könnte. Zu dieser Gruppe zähl-
ten neben den sogenannten Neocons 
auch jüdische Linksliberale und sogar 
einige Linke. Aber eine bedeutende jü-
dische Minderheit war von Anfang an 
dagegen – und nach und nach wurde 
sie zur Mehrheit. Diesmal ist es an-
ders: Der Ukraine-Krieg spaltet die jü-
dische intellektuelle Welt nicht. Es ist 
fast ein jüdischer Krieg.

Wille zum Widerstand 
Für dieses Phänomen gibt es meh-

rere Erklärungen. Judentum ist keine 
pazifistische Religion. Auch wenn 
man sich mit Schalom begrüßt und 
täglich um den Frieden betet, ist die 
Geschichte der Israeliten in der Bibel 
die eines des bewaffneten Kampfes; 
die jüdische Ethik beschäftigt sich mit 

nen und Juden zur Ukraine verstärkt 
und die noch vor ein paar Jahren weit 
verbreiteten Ressentiments gegen 
den ukrainischen Nationalismus ver-
drängt. Ja, Stefan Bandera und andere 
nationale Anführer waren Antisemi-
ten und NS-Kollaborateure. Aber heute 
wird faschistisches Gedankengut viel 
mehr von Putins Tyrannei verbreitet 
als von der kleinen rechtsextremen 
Szene in der Ukraine.

Und wenn man sich die Putin-Ver-
steher und Russland-Beschwichtiger 
im Westen anschaut, dann findet man 
sie überwiegend bei jenen rechten 
und rechtsextremen Kräften, die sonst 
zum Antisemitismus neigen. 

Selbst die israelische Regierung, die 
aus realpolitischen Gründen lange Zeit 
keine Stellung im Konflikt beziehen 
wollte, weil sie mit Russland in Syrien 
kooperiert, ging nach der unfassba-
ren Behauptung von Außenminister 
Sergej Lawrow, wonach Juden die 
schlimmsten Antisemiten gewesen 
seien und auch Hitler jüdisches Blut 
gehabt habe, auf Distanz zu Moskau. 
Die spätere Entschuldigung Putins für 
diese Aussage hat den Schaden in den 
Beziehungen nur zum Teil begrenzt. 
Auch in Israel ist man sich bewusst, 
dass der großrussische Nationalis-
mus, der von der orthodoxen Kirche 
gestützt wird, seine historischen Wur-
zeln auch vom Antisemitismus des 
Zarenreiches hat. Unter den hundert-
tausenden meist gut ausgebildeten 
Russen, die seit Kriegsausbruch ihre 
Heimat verlassen haben, finden sich 
auch zahlreiche Jüdinnen und Juden.

Denn eines haben wir alle in un-
serer grausamen Geschichte gelernt: 
Eine Welt, in der Diktatoren wie Pu-
tin ihre Ziele mit militärischer Gewalt 
oder Drohungen durchsetzen können, 
kann für Juden niemals ein sicherer 
Ort sein.

den Prinzipien des gerechten Krieges, 
nicht des gewaltlosen Widerstands.

1800 Jahre, zwischen dem Bar-
Kochba-Aufstand gegen die Römer 
und den jüdischen Partisanengruppen, 
die im Zweiten Weltkrieg gegen Wehr-
macht und SS kämpften, hatten Juden 
keine Gelegenheit zum bewaffneten 
Widerstand, wenn sie verfolgt wurden. 
Auch in der Shoah war es nur einer 
kleinen Minderheit möglich, sich ge-
gen die Deportationen und die Ermor-
dung zu wehren. Aber das war keine 
bewusste Entscheidung, sondern eine 
Folge der Machtlosigkeit. Und alle 
Überlebenden hatten auf irgendeine 
Weise Widerstand geleistet und sich 
gewünscht, dass es noch viel mehr 
hätte sein können. Der Aufruf von Ma-
hatma Gandhi, die Juden sollten sich 
doch gewaltlos gegen das NS-Regime 
wehren, wird bis heute als peinlicher 
Irrtum des Säulenheiligen des Pazifis-
mus gesehen. Und nach 1945 war es 
allen Jüdinnen und Juden in Europa 
bewusst, dass sie ihr Leben dem so 
schwer errungenen Sieg der Alliierten 
über Hitler-Deutschland verdankten. 

Der Zionismus und die Gründung 
des Staates Israel durch jüdische 
Kämpfer hat den Willen zum bewaff-
neten Widerstand im jüdischen Den-
ken weiter verstärkt. Selbst Kritiker 
der israelischen Besatzungs- und 
Siedlungspolitik würden das Recht auf 
Selbstverteidigung nicht in Frage stel-
len. So wie jetzt die Ukraine hat auch 
Israel in zahlreichen Kriegen größere 
und besser ausgerüstete Feinde durch 
kluge Taktik und überlegene Techno-
logie zumindest in Schach gehalten.

Dass die Ukraine mit Wolodymyr 
Selenskyj einen jüdischen Präsiden-
ten hat, der durch seinen Mut und 
seine Eloquenz zur Symbolfigur des 
Widerstands geworden ist, hat die 
emotionale Verbundenheit von Jüdin-

„Dass die Ukraine mit Wolodymyr Selenskyj einen jüdischen 
Präsidenten hat, der durch seinen Mut und seine Eloquenz zur 
Symbolfigur des Widerstands geworden ist, hat die emotionale 
Verbundenheit von Jüdinnen und Juden zur Ukraine verstärkt.“
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Derzeit bieten ESRA-Mitarbeiter zwei-
mal wöchentlich ihre Unterstützung im 
Hotel Orangerie im 12. Wiener Bezirk an, 
wo ausschließlich jüdische Geflüchtete 
aus der Ukraine untergebracht sind. Wie 
gelingt es, Menschen in diesem Ausnah-
mezustand allgemeinmedizinisch, psy-
chisch und sozial zu unterstützen? Wird 
die Hilfe angenommen? Können sprach-
liche Hürden überwunden werden? NU
hat bei einer Fachärztin für Psychiatrie, 
einem Sozialarbeiter und einer Kranken-
pflegerin nachgefragt. 

Medizin, Sozialarbeit, 
Psychiatrie oder Psycho-
logie: Das psychosoziale 
Zentrum ESRA der Israe-
litischen Kultusgemeinde 
unterstützt Jüdinnen und 
Juden bei der Bewältigung 
traumatisierender Ereig-
nisse. Ein breites Angebot, 
mit dem aktuell jüdischen 
Geflüchteten aus der 
Ukraine geholfen wird.
VON SAVANKA SCHWARZ 

„Der Krieg in der Ukraine 
weckt Emotionen und Ängste“

Laut Statistiken entwickeln rund 50 
Prozent der Menschen, die Kriegser-
lebnisse mitbekommen haben, eine 
posttraumatische Belastungsstörung. 
Das bedeutet eine langfristige Störung, 
nicht nur eine akute. Die psychischen 
Symptome sind vor allem: deutlicher 
emotionaler und sozialer Rückzug, 
Flashbacks, Albträume und eine er-
höhte Schreckhaftigkeit. Langfristig 
kann dieser Zustand zu andauernden 
psychischen Störungen und zur Ent-
fremdung von anderen Menschen füh-
ren, wodurch die ganze Symptomatik 
wiederum verstärkt wird. 

Gerade bei der älteren Generation, 
die den Zweiten Weltkrieg miterlebt 
hat oder bei Menschen, deren Eltern 
von der Shoah betroffen waren, weckt 
der Krieg in der Ukraine sehr heftige 
Emotionen und Ängste. Ich merke 
das bei meinen Patienten, die schon 
seit längerer Zeit in Behandlung sind. 
Hier findet eine Verschlechterung der 
Angstsymptomatik statt. Aber es kom-
men aktuell auch neue Patientinnen 
und Patienten, die noch nie bei ESRA 
waren und berichten von solchen 
Emotionen. 

In vielen Flüchtlingsheimen gibt 
es ebenfalls psychologische Hilfelei-
stungen. Das ist eine große Heraus-

Andrea Gresznaryk, 
Fachärztin für Psychiatrie und psy-
chotherapeutische Medizin

Ich bin wöchentlich im Hotel Oran-
gerie und sehe, dass es sehr wenig 
Bedarf an psychiatrischer Hilfe gibt. 
Momentan. Schwer traumatisierte 
Menschen sprechen selten unmit-
telbar nach einem Trauma darüber, 
sondern sie spalten es eher ab. Die 
Spannungen, die mit dem Trauma zu-
sammenhängen, zeigen sich eher in 
körperlichen Symptomen. 

Wenn ich die Geflüchteten auf die 
Kriegserfahrungen anspreche, sehe 
ich, dass sie ungern darüber reden. 
Aber die meisten haben welche ge-
macht, denn sie sind ja nicht im Vor-
aus geflüchtet, sondern haben Sire-
nenalarme oder Bombenanschläge 
erlebt. Ich habe beispielsweise einen 
Buben behandelt, der permanent Sire-
nen imitiert hat und mit seinen Hän-
den schießende Gewehre nachgestellt 
hat. Im Grunde hat er Krieg nachge-
spielt. Seine Eltern und er kommen 
jetzt regelmäßig in Behandlung. Aber 
der Mehrheit kann ich zurzeit wenig 
psychiatrisch helfen. Die Menschen 
können noch nicht darüber reden. 
Sie leiden eher unter Schlafstörun-
gen oder körperlichen Symptomen. 

Andrea Gresznaryk, Fachärztin für Psy-
chiatrie: „Der Mehrheit kann ich zurzeit 
wenig psychiatrisch helfen. Die Men-
schen können noch nicht darüber reden.“ 

Maximilian Zirkowitsch, Sozialarbeiter: 
„Die jüdische Gemeinschaft hilft sehr en-
gagiert dabei, die jüdischen Geflüchteten 
rasch zu integrieren.“

Marlene Döltl, psychiatrische Gesund-
heitspflegerin: „Momentan steht die 
Abdeckung der Grundbedürfnisse im 
Vordergrund.“
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forderung, viele Kassenärzte haben 
jetzt schon lange Wartelisten. Dazu 
kommen die sprachlichen Barrieren, 
die vor allem bei einer Gesprächsthe-
rapie eine große Rolle spielen. Gerade 
bei traumatisierten Menschen ist die 
Stabilität des guten sozialen Netz-
werks sehr wichtig. Sie müssen spü-
ren, dass es Unterstützung gibt und 
dass sie Hilfe bekommen können. Das 
sind wichtige Faktoren, um eine post-
traumatische Belastungsstörung zu 
bewältigen. 

Maximilian Zirkowitsch, 
Sozialarbeiter

Wir vermitteln den Geflüchteten, 
dass sie nicht alleine sind, sondern 
sich auf unsere Unterstützung verlas-
sen können. Das gibt ihnen Halt. Die 
Menschen werden durch die Flucht 
und den Eintritt ins Fremdenrechts-
system zwangsweise zur Klientel für 
Sozialarbeit gemacht. Doch damit hat-
ten die meisten vorher keinen Kontakt, 
deshalb gibt es anfangs manchmal 
Hemmschwellen. Wir kümmern uns 
darum, dass die Ukrainerinnen und 
Ukrainer rasch den Flüchtlingsstatus 
erhalten, da diverse staatliche und 
Versicherungsleistungen daran ge-

koppelt sind. Wir klären sie über recht-
liche Rahmenbedingungen auf, beglei-
ten sie zu Amtswegen, kümmern uns 
um Unterkünfte und beraten sie in Bil-
dungs- oder Berufsfragen. Wir bieten 
auch sogenannte Perspektivengesprä-
che an, in denen besprochen wird, ob 
die Geflüchteten längerfristig in Wien 
bleiben wollen. Es gibt zum Beispiel 
Leute, die sehr gut Englisch sprechen, 
aber gar kein Deutsch. Die wollen oft 
weiter in die USA. Die jüdische Ge-
meinschaft hilft sehr engagiert dabei, 
die jüdischen Geflüchteten rasch zu 
integrieren. Viele Mitglieder stellen 
Wohnungen oder Zimmer bereit. Wien 
hat aber auch eine ausgeprägte Infra-
struktur, die auf die Bedürfnisse von 
Jüdinnen und Juden ausgerichtet ist. 
Beispielsweise haben jüdische Schu-
len in Wien sofort Klassen für Geflüch-
tete bereitgestellt. Hier gibt es auch 
genügend Personal, das russisch oder 
ukrainisch spricht.

Marlene Döltl, psychiatrische 
Gesundheits- und Krankenpflegerin 

Sozialarbeit wird vermutlich mo-
mentan am häufigsten in Anspruch 
genommen, aber auch die Leistun-
gen der Allgemeinmedizin. Viele der 

Patientinnen und Patienten haben 
bestehende Grunderkrankungen 
und benötigen medizinische Versor-
gung. Da die Menschen zum Glück 
Wohnungen beziehen können, diese 
jedoch in unterschiedlichen Bezir-
ken sind, schauen wir, dass sie in der 
Umgebung in niedergelassenen Allge-
meinpraxen gut versorgt sind. Unser 
Angebot, mehrmals wöchentlich im 
Hotel Orangerie vor Ort zu sein, wird 
sich voraussichtlich langsam redu-
zieren. Wir vermitteln den Menschen 
allerdings, dass die Hilfeleistungen in 
unserem Zentrum im 2. Bezirk weiter-
hin zur Verfügung stehen. Man spürt 
bei allen Geflüchteten die psychische 
Belastung. Doch momentan steht die 
Abdeckung der Grundbedürfnisse im 
Vordergrund. Und erst, wenn das gesi-
chert ist, dann kommt die Zeit, wo ge-
nügend Raum vorhanden ist, sich dem 
Trauma zu widmen. Zum Glück haben 
wir in ESRA einen russisch sprechen-
den Kollegen, der jedoch leider auch 
begrenzte Ressourcen hat. Ansonsten 
sind wir mittlerweile gut organisiert 
mit Dolmetschern. Dennoch bleibt das 
immer noch eine Herausforderung!
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Österreich ist ein kleines Land im Herzen Europas, dessen Bewohnern die Vergangenheit oft wichtiger ist als die Zukunft. 
Die Neutralität als gut verwaltetes Erbe – ist das nun gut oder schlecht? 

Für eine aktive 
Neutralität Österreichs

VON RUDOLF SCHOLTEN

Die Neutralität bleibt unbezweifelt, 
solange sie nicht auf der Probe steht – 
und wird dubios, wenn es gerade auf 
sie ankommt. Sie wird an Festtagen 
zum Glaubensbekenntnis hinauflizi-
tiert und an Tagen, wo sie nottut, zum 
Symbol der Feigheit heruntergemacht. 

Entkleiden wir die Neutralität ihrer 
mythologischen Überladung. Häufig 
werden Phänomene, die man prag-
matisch fest in der Vernunftordnung 
verankern könnte, durch Glorifizie-

rungen der Diskussion entzogen und 
locken gerade deshalb im Akutfall den 
Widerstand. 

Wenn eines weder unser Verdienst 
noch unsere Schuld ist, dann ist es die 
Größe und geografische Lage unseres 
Landes. Ein kleines Land inmitten Eu-
ropas, das ist weder gut noch schlecht, 
es ist schlicht die Realität. Wir sind ge-
meinsam mit der neutralen Schweiz 
ausschließlich von NATO-Ländern 
umgeben. Das ist die Ausgangsposi-
tion unserer Diskussion.

Die erste Frage ist, ob das Konzept 
der Neutralität der Welt an sich guttut 
oder schadet. Würde man zum Thema 
der Bekämpfung der Klimakrise die 

Der russische Angriff auf die Ukraine hat zu einer neuen Diskussion über die 
österreichische Neutralität geführt. Während Schweden und Finnland in die NATO 
drängen, gilt die Neutralität hierzulande als politisch nahezu unantastbar. 
Zwei Beiträge zur aktuellen Debatte.

Frage stellen, ob die Nichtteilnahme 
eines kleinen Landes schadet oder 
nützt, wäre die Antwort wohl: Selbst 
wenn unser Beitrag im Weltmaßstab 
nicht bedeutsam ist, müssen alle un-
eingeschränkt mitmachen, um ge-
meinsam das Ziel zu erreichen. 

Stellt man die gleiche Frage zum 
militärischen Spielraum eines Landes, 
kommt man zur Antwort, dass mehr 
militärische Neutralität die Sicherheit 
auf dieser Welt tendenziell erhöhen 
würde, gegenüber der gegenteiligen 
Annahme, dass kein einziges Land 
militärisch neutral ist. Die Position, 
die Neutralität feierlich zu bejahen, 
wenn sie gar kein Thema ist und zu 
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bezweifeln, kaum wird sie relevant, ist 
jedenfalls kein staatspolitisch verant-
wortungsvoller Standpunkt.

Die Neutralität durch ein Diskus-
sionsverbot schützen zu wollen, ist 
ebenfalls eine inadäquate Therapie. 
Sie auf das Podest der Unantastbarkeit 
zu stellen, löst den Ehrgeiz aus, sie in 
Frage zu stellen. Sie als Preis für den 
Staatsvertrag zum ungeliebten Erbe 
der jüngeren Geschichte zu degradie-
ren, macht sie klein und unattraktiv.

Es ist kein Zufall, dass die öster-
reichische Neutralität mit dem Zusatz 
„aktiv“ zu verstehen ist. 

Wenn ein Land erklärt, außer zur 
Selbstverteidigung keine militäri-
schen Mittel einzusetzen, ist das ein 
marginaler Beitrag zur internationa-
len Friedenssicherung. Zugleich setzt 
man sich dabei dem Vorwurf der man-
gelnden Solidarität und Hilfsbereit-
schaft aus.

Wenn ein Land seine aktive Neu-
tralitätspolitik dadurch belebt, sich 
bei Konflikten überproportional zu 
engagieren, dann kann daraus ein Zu-
satznutzen entstehen, der den Wert 
militärischer Parteinahme bei weitem 
übersteigt. 

Das heißt, dass die Frage nach der 
Sinnhaftigkeit der Neutralität nur 
durch die Bewertungen ihres interna-
tionalen Engagements zu beantworten 
ist: Dazu gehört eine aktive Politik als 
Vermittler zur Wiederherstellung von 
Frieden bis hin zur Teilnahme an mili-
tärischen Aktionen zur Friedenssiche-
rung, dazu gehört auch eine engagierte 
Aufnahme von Opfern aus Kriegsre-
gionen und jede Form der Hilfe für Be-
troffene. 

Vom Mittleren Osten über den 
Balkan bis nach Afrika genießen die 
österreichischen Soldaten und Solda-
tinnen für ihren Beitrag zur Erhaltung 
von Frieden einen hervorragenden 
Ruf.

Der beste Dienst, den man der Neu-
tralität tun kann, ist es, den Zusatz „ak-
tiv“ sehr ernst zu nehmen. Wenn in-
ternational festgestellt wird, dass der 
Beitrag eines neutralen Österreichs 
einen willkommenen und wesentli-
chen Zusatznutzen schafft, dann hat 
die Neutralität ihren Wert bewiesen.

Selbstverständlich muss das öster-
reichische Bundesheer in seiner Fä-
higkeit gestärkt werden, die Verteidi-
gung unseres Landes glaubhaft über-

nehmen zu können. Es ist fragwürdig, 
die Wahrscheinlichkeit zu beurteilen, 
in welchem Ausmaß unser Land von 
militärischen Angriffen bedroht ist, 
weil historisch die realen Gefahren 
in ihrer Dimension häufig kurz davor 
noch nicht als relevant erkennbar wa-
ren. 

Die Schweiz legt bei präziser Beach-
tung ihrer neutralen Prinzipien Wert 
darauf, im Ernstfall der Selbstvertei-
digung ihre Systeme mit denen der 
NATO verbinden zu können. Diesem 
Konzept liegt die Annahme zugrunde, 
dass ein Angriff auf die Schweiz, ohne 
zugleich umliegende NATO-Staaten 
anzugreifen, kaum denkbar ist.

Wenn wir Neutralität ernst nehmen, 
dann muss unser Ehrgeiz sein, sie als 
Element aktiver Unterstützungen und 
Außenpolitik zu leben. Nur wenn wir 
diesen Ehrgeiz nicht mehr erfüllen 
können oder wollen, verliert sie ihren 
Sinn und Nutzen. Wenn man diesem 
Faden folgt, wäre die Aufgabe der Neu-
tralität eine kapitale Niederlage unse-
res Landes, seine internationale Ver-
antwortung wahrzunehmen. 

Dies alles gilt für Österreich und 
nicht für andere Länder, die eine Neu-
tralitätsdebatte führen, weil die geo-
grafische Situation und die historische 
Neutralitätsentscheidung Österreichs 
mit anderen zu diesem Thema nur 
sehr eingeschränkt vergleichbar sind. 
Die Neutralität macht für Österreich 
sehr viel Sinn, wenn sie nicht als hi-
storisches Erbe verstanden wird, son-
dern als moderne Politikaufgabe.

Also: Neutralität JA, wenn der Auf-
trag, sie aktiv zu gestalten, ernsthaft 
wahrgenommen wird.

Für eine neue österreichische 
Sicherheitspolitik

VON MARTIN ENGELBERG

Halten wir vorweg noch einmal ei-
nige Fakten fest.

Erstens verlangte die Sowjetunion 
im Zuge der Staatsvertragsverhand-
lungen die Neutralität Österreichs als 
Preis für den Abzug ihrer Truppen. 

Österreichs Neutralität war also rein 
opportunistisch und stand im Gegen-
satz zu Deutschland unter Konrad 
Adenauer, das diesen Weg nicht gehen 
wollte, um die Bundesrepublik fest im 
Westen und in der NATO verankern zu 
können.

Zweitens diente die Erklärung der 
Neutralität „nach dem Muster der 
Schweiz“ dazu, klarzustellen, dass sich 
Österreich eindeutig den westlichen 
Werten von Demokratie, Rechtsstaat-
lichkeit und Marktwirtschaft – wie 
eben die Schweiz – zurechnen würde. 
Mit Neutralität war also nicht Gesin-
nungsneutralität oder ein „dritter Weg“ 
zwischen West und Ost gemeint.

Drittens wurde die Neutralität aus-
drücklich nicht Bestandteil des Staats-
vertrages, womit Österreich von den 
Alliierten nicht für seine Neutralitäts-
politik zur Rechenschaft gezogen wer-
den konnte und kann.

Viertens hat Österreich seine Neu-
tralität der Völkergemeinschaft be-
kanntgegeben – sie ist jedoch durch 
keinen internationalen Vertrag garan-
tiert, sondern eine einseitige Erklä-
rung Österreichs.

Wie stellt sich die Situation Öster-
reichs heute dar?

Österreich – lautet zumeist das er-
ste Argument – sei mit der Neutralität 
sehr gut gefahren. Sie habe uns über 
Jahrzehnte Frieden und Wohlstand 
gebracht. Dem ist entgegenzuhalten, 
dass unser heutiger Wohlstand durch 
die Großzügigkeit der USA mittels des 
Marshall-Plans begründet wurde, sich 
parallel und mit den anderen westli-
chen – aber nicht neutralen – markt-
wirtschaftlichen Ländern entwickelt 
hat und wir uns schließlich über Jahre 
und Jahrzehnte hinweg, wie Schwarz-
fahrer, viel Geld erspart haben, das an-
dere für unsere Sicherheit ausgegeben 
haben. Denn gesichert und bezahlt 
wurde der Friede in Europa durch die 
USA und die NATO.

Österreich hätte sich als Brücken-
bauer, als Ort der Begegnung bewährt, 
wird weiters behauptet. Dies bezeich-
net die frühere ÖVP-Außenministerin 
Ursula Plassnik als Selbstüberschät-
zung, die an Selbstbetrug grenze: „Wie 
soll denn Diplomatie einen Angriffs-
krieg, eine Cyberattacke, die unser Ge-
sundheitssystem lahmlegt, oder das 
Abdrehen eines Gashahns stoppen?“, 
fragt sie – völlig zu Recht – jüngst in 

Rudolf Scholten ist Präsident des Bruno-Kreisky-
Forums.
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einem Interview. Schließlich wird oft 
argumentiert, Österreich sei heute oh-
nehin praktisch zur Gänze von NATO-
Staaten umgeben und dadurch ge-
schützt. Das ist schon eine ziemliche 
Chuzpe. Es sollen also heute Staaten 
wie Tschechien, die Slowakei, Ungarn 
und Slowenien für unsere Sicherheit – 
vor allem nach Osten hin – bezahlen. 
Und wir wollen uns für alle Zukunft 
darauf verlassen, dass sie dies auch 
immer tun werden. Ernsthaft?

Ob wir es wahrhaben wollen oder 
nicht: Der 24. Februar 2022, der Tag, an 
dem Russland seinen Angriffskrieg ge-
gen die Ukraine begann, wird als „Su-
per 9/11“ für Europa in die Geschichte 
eingehen. So wie der Fall des Eisernen 
Vorhangs im Jahr 1989 das Ende der 
Nachkriegsordnung darstellte, bedeu-
tet der 24. 2. 22 das Ende des darauf-
folgenden „Honeymoons“. Angesichts 
der globalen Bedrohung der Länder der 
westlichen Welt durch totalitäre, un-
demokratische, expansionistische und 
kriegerische Regimes wie vor allem 

Russland und China kann sich kein 
westliches Land einer sicherheitspo-
litischen Debatte und Positionierung 
entziehen – auch Österreich nicht.

Wenn sich Finnland – mit der 
„Finnlandisierung“ der Inbegriff einer 
strikten Neutralität – und Schweden, 
das eine viel längere Tradition der 
Neutralität besitzt als Österreich, zu 
einem NATO-Beitritt entschließen, 
dann ist das sicher nicht wegen der 
gemeinsamen Grenze bzw. einer grö-
ßeren geografischen Nähe zu Rus-
sland. Dieser Entschluss ist vielmehr 
dem Umstand geschuldet, dass die 
Freiheit und Sicherheit dieser Länder 
nur durch den Beitritt zu einem Vertei-
digungsbündnis, wie die NATO es ist, 
gewährleistet werden kann. Und eben 
nicht durch Neutralität oder gratis 
durchschummeln.

Sogar in der Schweiz, auf die wir 
uns ja immer berufen, findet eine 
Diskussion über die Neutralität statt. 
So argumentiert der renommierte 
Schweizer Rechtsprofessor René Rhi-

Martin Engelberg ist Abgeordneter zum Nationalrat 
(ÖVP).

now in der NZZ, heute wären National-
staaten kaum mehr in der Lage, sich 
autonom zu verteidigen: „Sie sind auf 
Kooperationen, Rüstungszusammen-
arbeit und Interoperabilität angewie-
sen, die notgedrungen Parteinahmen 
mit einschließen muss. Neutralität ge-
gen unsere Interessen und auf Kosten 
der eigenen Sicherheit kann und soll 
es nicht geben“, schreibt er.

Es gibt zwei unterschiedliche Leh-
ren, die man aus den Gräueln des 
Zweiten Weltkriegs ziehen kann. Die 
eine ist der Ruf: Nie wieder Krieg! 
Die andere ist: Nie wieder dulden wir 
verbrecherische Regime, Gewaltherr-
schaft und Völkermord. Und dafür 
müssen wir bereit sein zu kämpfen 
und uns sowie unsere Werte zu vertei-
digen.

Das Bürgerinnen- und Bürgerservice des Bundeskanzleramts 
freut sich auf Ihre Fragen und Anliegen!
bundeskanzleramt.gv.at 

Sie haben 
Fragen an das 
Bundeskanzleramt?

service@bka.gv.at

0800 222 666

Mo bis Fr: 8–16 Uhr
(gebührenfrei aus ganz Österreich)

+43 1 531 15-204274

Bundeskanzleramt 

Ballhausplatz 1

1010 Wien
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Vor Beginn des russischen 
Angriffskriegs lebten nach 
Angaben des European 
Jewish Congress bis zu 
400.000 Jüdinnen und 
Juden in der Ukraine. Mehr 
als 22.000 sind geflohen, 
über tausend Geflüchtete 
fanden Hilfe durch die jüdi-
sche Gemeinde in Wien.
VON SAVANKA SCHWARZ

„Ein Zuhause für jene 
schaffen, die ihres 
verloren haben“

Wiener Gemeindebezirk. Hier wurden 
während des Holocausts Jüdinnen in 
sogenannten Sammelwohnungen zu-
sammengepfercht, um sie anschlie-
ßend in Konzentrationslager zu depor-
tieren. Heute befindet sich in diesem 
Haus das Büro des Immobilienspezia-
listen Maxim Slutski – Geschäftstref-
fen finden seit Beginn des russischen 
Angriffskriegs auf die Ukraine hier al-
lerdings keine mehr statt. Slutski hat 
seine Arbeit nämlich vorläufig aufge-
geben, um sich ganz auf die Hilfsarbeit 
fokussieren zu können. Er war lange 
nicht mehr aktiv in der IKG engagiert, 
berichtet er. Bis der Krieg ausbrach 

Freitagmorgen, halb zehn. Eigent-
lich sollte er gerade bei dem täglichen 
Treffen der Israelischen Kultusge-
meinde (IKG) sein, bei dem seit knapp 
drei Monaten jeden Tag besprochen 
wird, wie den geflüchteten Jüdinnen 
und Juden aus der Ukraine am effek-
tivsten geholfen werden kann, erzählt 
Maxim Slutski. Er ist einer dieser Hel-
fer und als Koordinator unmittelbar 
in das Hilfsprojekt involviert. Heute 
macht er wegen unseres Interviews 
eine Ausnahme und wird nicht an 
der sogenannten Krisensitzung teil-
nehmen. Wir treffen uns in einem 
geschichtsträchtigen Haus im ersten 

„Es darf nicht passieren, dass Jüdinnen 
und Juden aus der Ukraine später sagen, 
ihnen wurde nicht geholfen“: Rabbi Moshe 
Kolomoitsev (li.) und Maxim Slutski leisten 
täglich unermüdlich Hilfe.

Aktuell
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und ihm klar wurde, dass jetzt alle 
zusammenarbeiten müssen. Maxim 
Slutski ist ein Mann, der nicht gerne 
im Vordergrund steht. Während er pri-
vaten Fragen eher ausweicht, wird er 
nicht müde zu betonen, wie dankbar er 
für die Hilfe der vielen Freiwilligen sei. 

Großes Engagement
Wir setzten uns in einen der großen 

Räume, in denen auch regelmäßig ge-
meinschaftliche Essen für die Geflüch-
teten stattfinden. Neben uns liegen sta-
pelweise Plastikboxen mit frisch zu-
bereitetem koscherem Frühstück, die 
im Laufe des Morgens abgeholt bzw. 
verteilt werden. Auch mir wird eine an-
geboten. Über Slutski hängt ein großes 
Bild von Menachem Schneerson, dem 
Rabbiner der Chabad-Gemeinschaft. 
Neben ihm sitzt Moshe Kolomoitsev, 
der junge Rabbi der Jewish Russian 
Speaking Community Vienna (JRCV). 

Sowohl Slutski als auch Kolo-
moitsev sind in der Ukraine geboren 
und gehören zur Chabad-Gemein-
schaft, die in der Ukraine die größte 
jüdische Community ausmacht. In 
Wien zählte sie vor Kriegsbeginn rund 
700 Mitglieder, mittlerweile sind es 
mehr als doppelt so viele. In den er-
sten Tagen des Angriffskriegs halfen 
Mitglieder der jüdisch-russischen 
Gemeinschaft ihren Freunden und 
Familien, sicher nach Wien zu kom-
men. Als auch andere jüdische Ukrai-
nerinnen und Ukrainer vom Engage-
ment der JRVC hörten, klingelten ihre 
Handy pausenlos, berichtet Rabbi Ko-
lomoitsev. Nachdem die IKG ihre Hilfe 
zugesichert hatte und somit mehr 
Ressourcen für akute Hilfeleistungen 
vorhanden waren, teilte man Nach-
richten auf Social Media, um jüdische 
Vertriebene und Flüchtende explizit 
nach Österreich einzuladen. 

Die Resonanz war riesig und die 
jüdische Gemeinde reagierte schnell: 
Rund 220 Wohnungen mietet die IKG 
mittlerweile für jüdische Geflüchtete, 
aber auch Hotels wie etwa die Oran-
gerie im 12. Bezirk stellen Zimmer zur 
Verfügung. Es wird Unterstützung für 
Amtswege organisiert und finanzielle 
Hilfe von der Gemeinde zur Verfügung 
gestellt. Außerdem bietet das psycho-
soziale Zentrum ESRA psychologische 
Hilfe an. Jüdische Schulen und Kin-
dergärten nehmen ukrainische Kinder 
auf. „Ein Zuhause für jene schaffen, die 

ihr Zuhause verloren haben.“ So be-
schreibt es Rabbi Moshe Kolomoitsev. 
Praktizierende Jüdinnen und Juden 
sollen hier ein jüdisches Leben führen 
können. Wien hat eine aktive jüdische 
Gemeinde mit diversen Gebetsstätten, 
koscheren Supermärkten und Restau-
rants. „Diese Infrastruktur sowie die 
Unterstützung der IKG sind die Gründe, 
weshalb viele Juden Wien als neue 
Heimat nach ihrer Flucht anpeilen“, so 
Slutski.

Die IKG bietet mehrmals täglich ko-
scheres Essen an, das von Gemeinde-
mitgliedern zubereitet wird. Allein in 
Slutskis ehemaligem Büro kommen 
täglich rund 200 jüdische Ukrainerin-
nen und Ukrainer zusammen, um ko-
scher zu speisen. Es gibt eine gut aus-
gestattete Küche und viele Freiwillige, 
die täglich frisch kochen. „An einem 
Strang ziehen“, erläutert Slutski die 
Devise und lobt das Engagement des 
IKG-Präsidenten Oskar Deutsch, der – 
mit vielen anderen Mitgliedern – alle 
Hebel in Bewegung gesetzt habe, um 
effektiv und schnell Hilfe leisten zu 
können. Sein eigenes Engagement ist 
für Slutski eine Selbstverständlichkeit: 

„Es darf nicht passieren, dass Jüdinnen 
und Juden aus der Ukraine später ein-
mal sagen, ihnen wurde nicht gehol-
fen.“ 

Wien als neue Heimat
Neben staatlichen Hilfsleistungen 

für Geflüchtete gibt es für die neuen 
IKG-Mitglieder auch monetäre Un-
terstützung: „Auch wenn viele der 
Geflüchteten einst erfolgreiche Ge-
schäftsleute waren, haben sie in der 
momentanen Situation oft nicht mehr 
als ihr Auto und das, was bei der Flucht 
noch ins Fahrzeug gepasst hat. Auch 
diese Menschen unterstützen wir.“ Fi-
nanziert werden diese Hilfeleistungen 
mittels Spenden innerhalb der Ge-
meinde. „Die Tora gibt vor, dass man 
zehn Prozent seines Einkommens 
spenden soll. In Zeiten wie diesen sind 
es bei jenen, die es sich leisten kön-
nen, eben sechzig oder sogar siebzig 
Prozent.“ Kontakt und Hilfeleistungen 
für Menschen, die in der Ukraine ge-
blieben sind, gibt es auch noch. Doch 
immer mehr verlagere sich die Unter-
stützung auf Hilfsbedürftige in Wien, 
da die Versorgung von über tausend 
Geflüchteten viele Ressourcen ver-
braucht. Es lässt sich nur mutmaßen, 

ob die ukrainischen Jüdinnen und 
Juden auch nach Kriegsende in Wien 
bleiben werden. Slutski geht davon 
aus, dass es umso wahrscheinlicher 
wird, je länger die Menschen hier sind: 

„Natürlich gibt es welche, die ihre Kof-
fer nicht einmal richtig auspacken und 
nach dem Krieg sofort wieder zurück-
wollen. Aber vor kurzem habe ich mit 
einer Familie aus Odessa gesprochen. 
Sie wollte ursprünglich gleich wieder 
zurück. Nach einer Bombenattacke 
auf ihre Stadt war für sie allerdings 
klar, dass sie mit diesem Gedanken 
abschließen müssen und sich hier ein 
neues Leben aufbauen werden.“ 

Möglicher Zuwachs
Die jüdische Gemeinde in Wien 

könnte dadurch ein signifikantes 
Wachstum erfahren. Slutski vermu-
tet ein ähnliches Szenario wie in den 
1990er und 2000er Jahren in Deutsch-
land, als die Anzahl deutscher Juden 
durch die sogenannten „Kontingent-
flüchtlinge“ erstmals wieder wuchs. 
Damals durften Jüdinnen und Juden 
sowie Menschen mit jüdischen Vor-
fahren aus der Sowjetunion nach 
Deutschland auswandern. Über einen 
Zuwachs in der jüdischen Gemeinde 
würde man sich hier jedenfalls freuen, 
versichert Rabbi Moshe Kolomoitsev.

Wann Slutski seiner Arbeit als Ge-
schäftsmann wieder nachgehen wird, 
steht für ihn noch nicht fest. „Wie kann 
man sich ein Limit fürs Helfen setzten, 
wenn man doch weiß, dass woanders 
Leute vor dem Krieg flüchten?“
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Seit Elie Rosen, Präsident 
der jüdischen Gemeinde 
in Graz, vor zwei Jahren 
tätlich angegriffen wurde 
und Anschläge auf die 
Synagoge verübt wurden, 
sind die jüdischen Einrich-
tungen der Landeshaupt-
stadt streng bewacht. Wie 
schwer ist es, eine jüdische 
Gemeinde in der Steier-
mark aufzubauen und zu 
betreuen? Ein Lokalaugen-
schein.
VON RENÉ WACHTEL

Klein, aber aktiv: Die jüdische 
Gemeinde in der Steiermark

onsgemeinschaft, die sich durchwegs 
um Ausgleich bemüht. Das sind je-
denfalls bessere Kontakte als zur ka-
tholischen Geistlichkeit hier in Graz. 
Aber vermutlich ist hier der Antise-
mitismus nicht stärker als sonstwo in 
Österreich.“   

Wechselhafte Geschichte
Das zeigt auch ein kurzer Blick in 

die jüdische Vergangenheit des Lan-
des. Im Mittelalter war Juden vor allem 
Handel und Geldleihe erlaubt, außer-
halb von Graz durften sie in Juden-
burg, Murau, Bruck/Mur, Hartberg und 
Voitsberg ihren Geschäften nachgehen. 
Auch das damals zur Steiermark gehö-
rende Marburg hatte eine bedeutende 
mittelalterliche jüdische Gemeinde. 
Doch 1497 kam es zur Vertreibung 

Die neue Synagoge mit zweihundert Sitzplätzen ist das Prunkstück der Gemeinde: Das Untergeschoß beherbergt auch das 
Gemeindezentrum und eine Dauerausstellung.
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Schon von Weitem sehe ich den 
hohen Zaun. Seit dem tätlichen an-
tisemitischen Angriff auf Elie Rosen 
und den Anschlägen auf die Synagoge 
2020 ist die Liegenschaft, auf dem sich 
Gotteshaus und Verwaltungsgebäude 
befinden, streng bewacht. Rosen be-
grüßt mich in seinem Büro im ersten 
Stock. Er fühle sich seit dem Vorfall 
sicher, sagt er. Er hat Personenschutz, 
die Zusammenarbeit mit Polizei und 
Verfassungsdienst bezeichnet er als 
sehr gut. Damit sind wir schon beim 
ersten Thema: Antisemitismus in der 
Steiermark beziehungsweise in Graz. 
Die Stadt an der Mur hat einen hohen 
moslemischen Bevölkerungsanteil, 
die Islamistenszene in Graz ist sehr 
aktiv. „Andererseits pflegen wir sehr 
gute Kontakte zur Islamischen Religi-

Aktuell
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der Juden durch Maximilian I. Diese 
„Judensperre“ dauerte bis zur Mitte des 
19. Jahrhunderts, ehe es im Zuge der 
Revolution 1848 und durch das Staats-
grundgesetz von 1867 zur Gleichbe-
rechtigung der Juden kam. 

Bald wuchs die Gemeinde in Graz 
wieder auf rund 1200 Menschen an, 
1887 wurde eine große Liegenschaft 
am Grieskai erworben, wo sich auch 
heute noch der Sitz der jüdischen Ge-
meinde befindet. 1892 wurde auf dem 
Gelände nach Plänen von Maximilian 
Katscher die große Synagoge errichtet, 
der erste Rabbiner, Samuel Mühsam, 
nahm seine Arbeit auf.  

Anfang des 20. Jahrhunderts sollte 
die Gemeinde mit 2200 Mitgliedern ih-
ren Höchststand erreichen. Doch der 
Nationalsozialismus bereitete dem jü-
dischen Leben auch in der Steiermark 
ein jähes Ende, 1940 erklärte sich die 
steirische Landeshauptstadt als „ju-
denrein“. Nach dem Zweiten Weltkrieg 
kehrten einige Familien wieder nach 
Graz zurück, 1946 konstituierte sich 

wieder eine jüdische Gemeinde. Als ei-
ner der Präsidenten fungierte von 1980 
bis 2000 der gebürtige Grazer und bri-
tische Honorarkonsul für Kärnten und 
Steiermark, Kurt David Brühl (1929–
2014). In seine Amtszeit fiel auch die 
von der Stadt initiierte Errichtung der 
neuen Synagoge, die am 9. November 
2000 – 62 Jahre nach der Zerstörung 
des alten Gotteshauses – feierlich er-
öffnet wurde.

Klein, aber aktiv 
Heute gebe es rund 150 Gemeinde-

mitglieder, erzählt Rosen, wobei fast 
alle in Graz leben. Nur eine Familie 
wohnt in Hartberg. In Kärnten zähle 
man fast gar keine Mitglieder. „Wir 
versuchen ein ganz normales Ge-
meindeleben zu organisieren. In der 
Synagoge finden zumindest alle zwei 
Wochen zu Schabbatot Gebete mit 
Kidduschim statt, bei denen jetzt auch 
öfters der Oberrabbiner für Slowenien 
zu Gast ist, Rabbiner Ariel Haddad aus 
Triest. Das wird sehr gut angenom-
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men. Und mit koscherem Catering, 
das aus Wien geliefert wird, versu-
chen wir, in familiärer Atmosphäre 
den Freitagabend und Samstag zu 
begehen. Auch zu Rosch ha-Schana, 
Jom Kippur, Pessach oder Chanukka 
gibt es gemeinsame Feierlichkeiten 
für die Gemeindemitglieder.“ Doch da 
würden auch die Schwierigkeiten des 
religiösen Lebens beginnen, so Rosen. 

„Es gibt derzeit keinen ständigen Rab-
biner in der Stadt und natürlich keine 
koscheren Geschäfte. Letztes Jahr 
ist auch der Schammes unserer Syn-
agoge verstorben, Freiwillige halten 
sich in Grenzen.“ Als Landesrabbiner 
kommt Schlomo Hofmeister aus Wien 
und bietet etwa Schiurim an. „im Jahr 
2016 hatten wir sogar eine dreifache 
Bar-Mizwa. Das war ein besonderes 
Ereignis“. 

Doch es müsse nicht jede Jüdin 
und jeder Jude Mitglied der Gemeinde 
sein, präzisiert Elie Rosen seinen eher 
pragmatischen Ansatz, nur diese 
selbst offen für alle. Mittelfristig er-

Die familiäre Atmosphäre stärkt die Zusammengehörigkeit. Und gelacht wird natürlich auch.
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Hat die Wahrnehmung der jüdischen Gemeinde durch zahlreiche Aktivitäten und 
Initiativen deutlich gesteigert: Präsident Elie Rosen. 

achtet er dennoch Migration als ein-
zige Möglichkeit, das Überleben klei-
nerer Gemeinden zu sichern. Ein an-
deres Problem seien die Konversionen, 
bei denen die Nachfrage größer sei als 
die Möglichkeiten: „Am Land ist es fak-
tisch unmöglich geworden, Übertritte 
umzusetzen.“ Seitens der Autoritä-
ten sei vielfach die Ansicht vertreten 
worden, dass man in Österreich nur in 
Wien jüdisch leben könne. Konversio-
nen von Personen aus der Provinz, die 
es immer gegeben habe, seien daher 
überwiegend abgelehnt worden. „Da-
bei ignoriert man aber das historische 
Faktum des Landjudentums.“ Immer-
hin wird in Graz jüdischer Religions-
unterricht, organisiert als Sonntags-
schule, angeboten. Religionslehrer ist 
Avi Eliassi, ein gebürtiger Israeli, der 
seit mehr als dreißig Jahren in Graz 
lebt und auch Iwrit unterrichtet. 

Große Resonanz
Wir besuchen die neue Synagoge, 

das Prunkstück der Gemeinde, mit 
der Kubatur des Wiener Stadttempels 
und zweihundert Sitzplätzen. Nach 
dem Einbau einer Beschattungs- so-
wie einer Klimaanlage ist das Ge-
bäude auch im Sommer gut nutzbar. 
Das Untergeschoß beherbergt das 
Gemeindezentrum mit eigener Küche. 
Eine Dauerausstellung im ebenfalls 
im Untergeschoß gelegenen Foyer 
erzählt die wechselvolle Geschichte 
der jüdischen Gemeinde in der Steier-
mark. Seit Anfang 2017 wird auch ein 
pädagogisches Programm für Schulen 
angeboten, das viele Klassen in die 
Synagoge und die Ausstellung bringt. 
Zudem hat die Gemeinde eine eigene 
Lern-App zum Judentum entwickelt.

Dass es ihm gelungen ist, die Wahr-
nehmung der jüdischen Gemeinde 
durch zahlreiche Aktivitäten und 
Initiativen im kulturellen Bereich 
deutlich zu steigern, erfüllt Präsident 
Rosen mit Stolz. „Da ist zum Beispiel 
das mobile Bethaus als Einladung 

zur Auseinandersetzung mit der jü-
dischen Gemeinde: Die Installation 
der Künstler Oskar Stocker und Luis 
Rivera wurde letzten Sommer am Gra-
zer Hauptplatz präsentiert und kam so 
gut an, dass sie in der Zwischenzeit 
auch in Innsbruck gezeigt wurde und 
nun nach Salzburg gehen soll.“ Auch 
die Chanukka-Installation des slowe-
nischen Künstler Matic Veler voriges 
Jahr vor der Synagoge fand viel Beach-
tung. 

Auf große Resonanz stößt auch der 
jüdische Neujahrsempfang zu den ho-
hen Feiertagen. „Leider war dies in den 
letzten zwei Jahren coronabedingt nur 
eingeschränkt möglich, aber heuer 
wollen wir wieder unser Möglichstes 
tun. Es ist ein zwangloses Zusammen-
kommen von Gemeindemitgliedern 
mit Entscheidungsträgern aus Wirt-
schaft, Politik und Gesellschaft der 
Stadt Graz.“

Apropos Entscheidungsträger: Auf 
rund 400 Quadratmetern im ersten 
Stock des Verwaltungsgebäudes soll 
ein jüdisches Kulturzentrum entste-

hen, wesentliche Eckpunkte wie die 
Finanzierung sind mit Stadt und Land 
bereits geklärt. Noch dieses Jahr soll 
mit dem Umbau begonnen werden, 
2024 die planmäßige Eröffnung statt-
finden. Neben Konzerten, Ausstellun-
gen und Vorträgen soll auch eine Posi-
tion für Artists in Residence für junge 
jüdische Künstlerinnen und Künstler 
eingerichtet werden.   

Am Ende unseres Gespräches äu-
ßert Elie Rosen noch einen besonde-
ren Wunsch: „Ich möchte mittelfristig 
einen hauptverantwortlichen Rabbi-
ner hier in Graz vorstellen. Das könnte 
die Gemeinde aufwerten und eine ma-
gnetische Wirkung entfalten, will aber 
gut überlegt sein.“

Bei meiner Rückfahrt nach Wien 
denke ich darüber nach, wie schwer es 
ist, selbst in einer mittelgroßen Stadt 
wie Graz eine kleine jüdische Ge-
meinde aufzubauen und mit Leben zu 
füllen. Ich werde in den nächsten Aus-
gaben von NU auch über die anderen 
jüdischen Gemeinden in Österreich 
berichten.

Aktuell

„Es müsse nicht jede Jüdin und jeder Jude Mitglied der Gemeinde 
sein, präzisiert Elie Rosen seinen eher pragmatischen Ansatz, nur 
diese selbst offen für alle.“
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Ein weißer Bart macht noch keinen Propheten, dennoch lebt Uri Jeremias so, „als 
würde ich noch hundert Jahre da sein.“ 
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„Es ist die Kraft des Optimismus“

Uri „Buri“ Jeremias 
führt nicht nur das beste 
Fischrestaurant von Akko, 
sondern ist auch ein großer 
Humanist. Im Lokal des 
Spitzenkochs arbeiten wie 
selbstverständlich jüdi-
sche, arabische, christliche 
und muslimische Israelis 
zusammen. 
VON MICHAEL J. REINPRECHT

auch für das Unternehmen. Für die ei-
nen zu viel, weil sie es nicht ausgeben 
konnten, für mich als Unternehmer zu 
wenig. Es hat gerade ausgereicht, um 
den Kopf über Wasser zu halten. Sonst 
hat es nichts gedeckt, gar nichts.

Wie viele Leute haben Sie hier?
Insgesamt 64. Im Restaurant und 

im Hotel. Alle verschiedenen Religio-
nen arbeiten bei uns: Juden, Christen, 
Moslems. 

Es gibt wieder Terroranschläge, etwa in 
Tel Aviv, wo ein Palästinenser auf Gäste 
eines Cafés geschossen, drei getötet 
und Dutzende verletzt hat. Auch rund 
um den Tempelberg in Jerusalem ist 
während des Ramadan die Spannung 
gestiegen. Haben Sie Angst, dass es 
wieder zu Ausschreitungen kommt wie 
im vorigen Mai, als auch auf Ihr Restau-
rant Brandanschläge verübt wurden?

Ich bin kein Prophet, aber ich kann 
nicht glauben, dass es hier in Akko 
wieder beginnt.

Sie sehen aber aus wie einer mit Ihrem 
langen Bart.

Ein Bart macht noch keinen Pro-
pheten. Aber im Ernst: Anstatt Angst 
zu haben, muss man danach trach-
ten, dass es nicht wieder passiert. Und 
das erste, was man machen muss, ist 
zu lernen, was damals passiert ist. 
Die Leute erzählen Geschichten, wol-
len nicht der Wahrheit in die Augen 
schauen. Und nicht die richtigen Kon-
sequenzen ziehen. Dann kommen sie 
auf Lösungen, die nichts bringen. Ich 
bemühe mich zu verstehen, was da-
mals passiert ist, um zu vermeiden, 
dass es sich wiederholt.

Das heißt?
Wir hatten voriges Jahr, ein paar 

Tage vor den Unruhen, eine große Bür-
gerversammlung. Der Imam der gro-
ßen Moschee hatte zum Iftar-Essen 
(Fastenbrechen) eingeladen. 400 Leute 
waren da, alle Honoratioren der Stadt, 
darunter der Rabbi, die jüdischen und 
christlichen Würdenträger, der Bürger-
meister, der Polizeichef. Auch Bahai 
aus Haifa und Drusen aus dem Norden. 

Es ist Mitte April. Pessach steht vor 
der Tür, Ostern ist nicht weit. Seit ein 
paar Tagen begleiten Terroranschläge 
den Beginn des Ramadan und wecken 
Erinnerungen an die vorjährige Eska-
lation der Gewalt in den gemischt be-
siedelten Städten Israels, die schließ-
lich im Gaza-Krieg gipfelte. Ich sitze 
im besten Fischrestaurant Israels bei 
Uri „Buri“ Jeremias in der alten Kreuz-
fahrerstadt Akko. Der Himmel ist klar, 
aber ein kühler Wind treibt Schaum-
kronen auf die Wellen, als wollten sie 
der angespannten Lage im Lande ein 
Abbild geben. 

NU: Ich komme gerade von einem Spa-
ziergang durch die Altstadt und den 
Hafen. Es ist sehr ruhig, wenige Leute 
sind unterwegs, in den Cafés sieht man 
kaum Touristen. Ist das noch die Nach-
wirkung der Pandemie?

Uri Jeremias: Das hat verschie-
dene Gründe, aber natürlich spielt die 
Pandemie noch immer eine Rolle. Wir 
kehren erst jetzt langsam zur Norma-
lität zurück. Und es ist derzeit Rama-
dan. Da sind traditionell weniger Men-
schen auf der Straße.

Hatten Sie während der Pandemie das 
Restaurant geschlossen?

Wir hatten sechs Monate lang zu. 
Um mein Team nicht zu verlieren, 
habe ich entschieden, dass wir für 
fünfzig alleinstehende, arme, teils alte 
Leute in Akko kochen und das Essen 
verteilen. Die Liste der Leute hatten wir 
von der Stadtverwaltung, die auch die 
Versicherung meiner Mitarbeiterin-
nen und Mitarbeiter bezahlt hat. Und 
die waren glücklich, eine Aufgabe zu 
haben. Als wieder aufgesperrt wurde, 
haben andere Restaurants und Ho-
tels kaum Personal gefunden, aber wir 
konnten gleich wieder durchstarten.

Hat es staatliche Hilfe gegeben?
Sowohl für die Angestellten als 

Israel
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Blick auf die historisch bedeutende Kreuzritterstadt Akko: Hier treffen Mythen und 
Geschichten aufeinander.

Das harmonische Zusammenleben 
wurde beschworen, das wir hier haben. 
Genau eine Woche später, am 11. Mai, 
kam es zu den Unruhen. Auch mein 
Restaurant und das Hotel wurden 
angegriffen. Und dann war die Frage: 

„Wie ist das möglich?“ Es waren ja bei 
dem großen Iftar-Essen am Haupt-
platz alle da, die Intelligenzija, die 
Würdenträger – wie konnte dies also 
passieren? Man sieht die einfachen 
Leute nicht, man versteht sie nicht, 
man weiß nicht, welche Probleme sie 
haben. Wir haben in Wahrheit keinen 
Einfluss auf sie. 

Wer sind die sogenannten „einfachen“ 
Leute?

Oft sind es sehr junge Leute, die 
nicht in die Schule oder in die Arbeit 
gehen. Sie sind hier auf den Straßen, 
manche nehmen Drogen, einige sind 
kriminell. Aber wenn sie in meiner 
Küche arbeiten, dann sind das tolle 
Köche. Als ich jung war, gab es einen 
Fußballklub. Wir lernten Instrumente 
spielen. Heute? Hat der Heranwach-
sende TikTok, Smartphone und Fake 
News. Da braucht es nur wenig, um 
eine Katastrophe auszulösen – und 
zehntausende Idealisten sind macht-
los.

Sie haben jüdische, arabische, christli-
che und muslimische Israelis angestellt. 
Wie gestalten sich unter diesen Vorzei-
chen die tägliche Zusammenarbeit und 
das Miteinander in Ihrem Betrieb?

Unser Mikrokosmos funktioniert. 
Wir haben auch Russen, wir haben 
Ukrainer. Schauen Sie sich um, man 
hört Lachen, aber keine Schreierei, 
keine Musik. Ich liebe Musik, aber 
nicht hier in dieser Kakophonie. 

Viele zivilgesellschaftliche Organisa-
tionen bemühen sich um ein friedliches 
Miteinander in Israel. Das sind lauter 
Aktivitäten im Kleinen, aber wie ist eine 
Lösung der Konflikte im Großen zu er-
reichen?

Ich bin jetzt bald 78 Jahre alt. In 
meinem Verständnis gibt es keinen 
Weg außer einem friedlichen Zusam-
menleben, um eine bessere Zukunft 
für unsere Kinder zu erreichen. Man 
muss den Anderen annehmen wie er 
ist. Ich habe schon viele kluge Men-
schen getroffen, aber niemand kannte 
eine andere Lösung als diese. Darum 
bleibe ich dabei. 

Was gibt Ihnen die Kraft?
Es ist die Kraft des Optimismus. Der 

Glaube an das Gute, dass das Richtige 
gewinnt. Außerdem glaube ich an 
das Leben. Wenn Sie verstehen wol-
len, wie ich denke: Ich lebe immer so, 
als würde ich noch hundert Jahre da 
sein. Es geht darum weiterzugehen, 
der Weg ist entscheidend, nicht das 
Ziel. So habe ich zum Beispiel erst vo-
riges Jahr mit Kollegen der Universi-
tät Haifa ein Start-up gegründet, ein 
Food-Tech-Unternehmen, das Prote-
ine aus pflanzlichen Stoffen herstellt. 

Das wird die Küche von morgen re-
volutionieren. Außerdem betreibe ich 
noch Forschungen zu byzantinischem 
Essen, also quasi der Vorform der „me-
diterranen“ Küche.

Wollen Sie nicht das, was Sie im „kleinen 
Kosmos“ machen, in einem größeren 
Wirkungskreis gestalten? Warum gehen 
Sie nicht in die Politik?

Politik ist nicht mein Ding. Die 
Leute sind dann Diener einer Partei. 
Ich will mich nicht hinter einer Mauer 
verstecken, ich will meine Freiheit 
und Unabhängigkeit behalten.

Die Menschen sind eben nicht alle gleich. 
Richtig, und das ist gut so, das ist 

schön. Es geht um Respekt, Achtung. 
Wenn eine Gruppe der anderen etwas 
aufzwingen möchte, ist das nicht nur 
politisch unkorrekt. Es ist rassistisch. 
Wenn ich sage, dass ich in meinem 
Restaurant keine Araber beschäftigen 
will, ist das rassistisch. Aber wenn ich 
sage, dass die Araber besser mit Oli-
venöl arbeiten, weil sie das kennen, 
und die Russen, die bei mir arbeiten, 
nichts davon verstehen, dann ist das 
nicht rassistisch. Genauso werde ich 
nicht den Araber fragen, ob er sich 
mit Wodka auskennt, da er als Mos-
lem nicht Alkohol trinken darf. Das 
ist vielleicht politisch unkorrekt, aber 
nicht rassistisch.

Es geht Ihnen also um Koexistenz?
Nein, es geht um mehr. Koexistenz, 

würde ich sagen, funktioniert zwi-
schen zwei Individuen. Als Gruppe 
brauchen wir ein gutes Zusammen-
leben. Und das haben wir. Es ist ir-
gendwie ganz normal. Nicht normal 
ist, dass die sehr kleinen Gruppen der 
Radikalen auf beiden Seiten so viel 
Aufmerksamkeit bekommen. Das ist 
der Schwanz, der mit dem Hund we-
delt. Fünf Prozent Radikale auf beiden 
Seiten beherrschen das Bild in der Öf-
fentlichkeit. Sie bekommen die Auf-
merksamkeit. 

Wir haben dieses Gespräch auf 
Deutsch geführt. Woher kommt es, 
dass Sie so gut Deutsch sprechen?

Vom Reisen. Ich habe vom Leben 
gelernt. Und als ich ein Kind war, lebte 
eine Tante meiner Mutter, die das KZ 
überlebt hatte, ein paar Jahre bei uns. 
Ich erinnere mich, dass sie mir Das 
doppelte Lottchen vorgelesen hat.
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Ukrainische Geflüchtete bei ihrer Ankunft am Flughafen Ben Gurion. Hinter der Luftbrücke steht die für Einwanderung nach Israel 
zuständige Jewish Agency. 

Die Flucht ins gelobte Land
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Israel

Israels Tor steht weit offen 
für jüdische Flüchtlinge 
aus der Ukraine. Täglich 
landen Flüge am Flugha-
fen Ben Gurion. Obwohl 
die harte Linie gegenüber 
nichtjüdischen Flüchtlin-
gen nach Protesten vom 
linken Rand der Koalition 
etwas gelockert wurde, 
wurden hunderte Ankom-
mende abgewiesen.
VON TIM CUPAL (ISRAEL)

dem Namen Putin einfach nicht mehr 
weitermachen. Nach ein paar Telefo-
naten mit seinen Partnern habe er die 
Buchstaben schließlich abmontiert. 
Leonid wirkt noch immer irgendwie 
überrascht über das Interesse der vie-
len TV-Stationen aus Israel und der 
ganzen Welt, die ihn seit damals be-
sucht haben. Sogar eine Journalistin 
der Radiostation „Echo Moskau“ habe 
ihn interviewt, noch vor der behörd-
lichen Schließung des Senders. Seine 
Gäste aber hätten überwiegend positiv 
auf die Namensänderung reagiert, egal 
ob aus Russland oder der Ukraine.

„Wir sind alle ursprünglich aus die-
ser Gegend zwischen Russland und 
der Ukraine, wir sind Teil derselben 
Kultur, man kann nicht russischer 
oder ukrainischer Jude sein. Wir sind 
alle die gleichen Juden, alle von dort.“ 

Der Ukraine-Krieg ist hier in Israel 
weit weg und dann doch wieder ganz 
nah. Zum Beispiel gleich gegenüber 
vom Jerusalemer Rathaus: Das Pub, 
das hier schon seit Jahren betrieben 
wird, ist seit Kriegsbeginn namen-
los. Über dem großen Holztor ist der 
Schriftzug des alten Namens noch 
gut lesbar. Die Buchstaben haben jah-
relang Sonne und Regen abgehalten, 
helle Flecken auf dunklem Holz – das 

„Putin Pub“. 
Eigentümer Leonid Teterin, selbst 

vor mehr als zehn Jahren aus Rus-
sland eingewandert, sitzt an der 
langen Bar und schenkt sich zuerst 
einmal ein Bier ein. An der Wand 
hängen Poster aus UdSSR-Zeiten, vor 
allem Bier-Werbungen. Am Tag nach 
Kriegsbeginn habe er gleich nach dem 
Aufwachen realisiert, man könne mit 
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Die Flüchtlingswelle aus der Ukraine 
und Russland beobachtet Leonid et-
was argwöhnisch. „Wer soll das wieder 
zahlen?“, fragt er, um sich gleich dar-
auf selbst die Antwort zu geben: „Wir 
werden das zahlen müssen.“ 

„Israel garantiert“
Israels Tor zur Welt steht weit of-

fen für jüdische Flüchtlinge aus der 
Ukraine. Täglich landen Flüge mit Ge-
flüchteten am Flughafen Ben Gurion. 
Der Name der Operation: „Israel gua-
rantees“, übersetzt: „Israel garantiert“. 
Hinter der Luftbrücke steht die für 
Einwanderung nach Israel zuständige 
Jewish Agency. Anspruch auf den is-
raelischen Pass hat laut israelischem 
Rückkehrgesetz, wer mindestens ei-
nen jüdischen Großelternteil hat. Seit 
einem Monat gilt das „Alijah-Express-
Programm“, das Flüchtlingen ermög-
licht, nach Israel zu fliegen, bevor die 
Überprüfung ihres rechtlichen Status 
abgeschlossen ist. „Wir rechnen mit 
einer beispiellosen Einwanderungs-
welle“, erzählt Yigal Palmor, Leiter der 
Abteilung für internationale Beziehun-
gen der Jewish Agency, „möglicher-
weise der größten seit dem Zerfall der 
Sowjetunion.“ Er hat nicht viel Zeit. Es 
herrscht Hochbetrieb. Die Hotline für 
Einwanderungswillige ist überlastet. 

„Wir wissen, dass die jüdische Kern-
gemeinde in der Ukraine 43.000 Mit-
glieder hatte, dazu kommen 200.000 
Menschen, die laut Rückkehrgesetz 
Anspruch auf Einwanderung haben, 
das sind die Zahlen, auf die wir uns 
vorbereiten müssen.“

Bis jetzt betreut die Jewish Agency 
knapp 10.000 jüdische Flüchtlinge aus 
der Ukraine. Einen deutlichen Auf-
wärtstrend beobachtet Yigal Palmor 
auch bei Anfragen aus Russland: 8000 
Olim, also Einwanderer mit Rück-
kehrrecht, sind seit Kriegsausbruch 
in Israel eingetroffen. Dazu kommen 
noch bis zu 18.000 Menschen aus der 
Ukraine und Russland, die bei Ver-
wandten oder Freunden wohnen und 
die Einwanderungsanträge privat 
stellen. „Wir bereiten uns auf das Ma-
ximum vor“, sagt so Palmor. 

Die Neuankömmlinge werden in 
Hotels im ganzen Land untergebracht, 
auch im „Jerusalem Gold“, gleich beim 
Autobusbahnhof in Jerusalem. Frei-
willige verteilen Hygieneartikel und 

über Katyas Arbeit in Yad Vashem zu-
stande gekommen. Allas Urgroßvater 
hat im Zweiten Weltkrieg verfolgten 
Juden das Leben gerettet. Sein Name 
ist auf der Ehrenwand in Yad Vashem 
verewigt, als einer der Gerechten unter 
den Völkern, das Fachgebiet von Katja. 
Es sei wie im Märchen, erzählt Alla. 
Sie habe Katya geschrieben, schon 
eine Woche später seien sie in Israel 
gewesen. Mit einem Touristenvisum. 
Vor dem Gesetz hat die Urenkelin ei-
nes „Gerechten unter den Völkern“ al-
lerdings keinen rechtlichen Anspruch 
darauf, in Israel bleiben zu können. 
Katya will das ändern: „Der Staat sollte 
seine Verantwortung wahrnehmen, 
um den Nachfahren der Gerechten 
zu helfen, es sind nicht viele, ein paar 
Dutzend, vielleicht hundert, die hier-
herkommen und hierbleiben wollen.“

Alla und Mika wollen bleiben. Es 
fühle sich an wie Gottes Wille, sagt 
Alla. Sie sucht einen Schulplatz für 
ihre Tochter, eine Wohnung und einen 
Arbeitsplatz. Bisher vergeblich. Die 
beiden haben nach wie vor keine gül-
tige Aufenthaltserlaubnis.

Pub statt Putin 
Leonid Teterin hat sein Bier ausge-

trunken. Der Eigentümer des ehemali-
gen Putin-Pubs verrät den neuen Na-
men „Generation“. Ein Techniker än-
dert gerade den WLAN-Namen. In ein, 
zwei Wochen soll der neue Schriftzug 
über der Tür hängen. „Ich war nie po-
litisch“, sagt Leonid, „Politik hat mich 
nie interessiert. Aber jetzt, mit dem 
Krieg, nach dieser Geschichte, die 
überall in den Nachrichten war, jetzt 
kann ich meine Mutter in Russland 
wohl in nächster Zeit nicht mehr be-
suchen.“ Langsam kommen die ersten 
Gäste in sein noch namenloses Lokal.

Kleidung. Der Lehrer Eliezer Lesovoy, 
selbst vor 20 Jahren aus der Ukraine 
eingewandert, bietet Beratung an. Das 
Wichtigste sei zuerst einmal ein Bank-
konto, sagt er, dann die Arbeitssuche 
und ein Sprachkurs. 260 Frauen und 
Kinder sind hier untergebracht, in 
Zweizimmer-Suiten. Anna Shatok-
hina hat in Kiew als Hotelmanagerin 
gearbeitet. Die 30-Jährige wirkt müde, 
desorientiert. „Die größte Herausfor-
derung ist, dass mein Sohn Artur noch 
so klein ist. Ich kann weder in die 
Sprachschule noch arbeiten gehen.“ 
Artur schläft im Kinderwagen neben 
ihr. Ihre Eltern sind in der Ukraine ge-
blieben.

Flucht und jüdische Identität
„Der Staat Israel ist die Heimstätte 

des jüdischen Volkes“, erklärte In-
nenministerin Ayelet Shaked von der 
rechten Yamina-Partei ihre zu Be-
ginn des Ukraine-Krieges harte Linie 
gegenüber nichtjüdischen Flüchtlin-
gen, deren Zahl zunächst auf 5000 be-
grenzt war. Bei der Einreise mussten 
sie eine Kaution in der Höhe von 2700 
Euro hinterlegen. 20.000 nichtjüdische 
Ukrainer, die schon vor Kriegsaus-
bruch in Israel waren, dürfen bleiben. 
Nach Protesten vom linken Rand der 
Koalition und aus der Zivilgesellschaft 
wird die Asylpolitik für nichtjüdische 
Geflüchtete etwas gelockert: Die Ein-
reisekaution wird abgeschafft. Wer 
Verwandte in Israel hat, darf für ein 
oder zwei Monate bei ihnen wohnen. 
Um Luft zu schnappen, wie die Innen-
ministerin sagt. Die Verwandten müs-
sen schriftlich garantieren, dass die 
Geflüchteten nur kurze Zeit im Land 
bleiben. Arbeitserlaubnis, Kranken-
versicherung, Kinderbetreuung oder 
Schulplätze gibt es für diese nichtjüdi-
schen Geflüchteten nicht. 18.000 sind 
es laut Jewish Agency. Etwa 300 sind 
am Flughafen abgewiesen worden.

Drei Frauen und ein Krieg
Ein Abend bei Katya Gusarova in 

Modi’in in Zentral-Israel, mit Bier, 
Wodka und russischen Snacks. Katya 
ist vor 30 Jahren aus Russland einge-
wandert. Heute arbeitet sie im Archiv 
der Holocaust-Gedenkstätte Yad Vas-
hem. Seit zwei Monaten leben Alla und 
Mika bei ihr, eine nichtjüdische Ukrai-
nerin und ihre Tochter. Der Kontakt ist 
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KOMMENTAR VON MARTIN ENGELBERG

Die politische Situation Israels 
hat zwei Ebenen: Innenpoli-
tisch herrscht weiterhin Insta-

bilität, könnte es dieses Jahr wieder zu 
Neuwahlen kommen, und es ist nicht 
klar, ob sich Israel in der Post- oder gar 
einer weiteren Prä-Netanjahu-Ära be-
findet. Außenpolitisch hat sich Israel 
stabil zu einer, oder wahrscheinlich 
sogar zu der Regionalmacht des Na-
hen Ostens entwickelt.

In den vergangenen Wochen hat die 
„Rak-Lo Bibi“ („Nur nicht Netanjahu“)-
Koalition aus acht sehr diversen Par-
teien von ganz links bis ganz rechts 
ihre knappe Mehrheit von 61 Manda-
ten (von insgesamt 120 Sitzen) in der 
Knesset verloren. Allerdings gibt es 
auch keine Mehrheit gegen die Regie-
rung, weil zum Beispiel die arabische 

„Vereinte Liste“ zwar in Opposition zur 
Regierung steht, aber einen Misstrau-
ensantrag (derzeit) nicht unterstützt. 
Sie fürchtet, dass nach einer Neuwahl 
wieder eine rechtsgerichtete Regie-
rung unter Netanjahu an die Macht 
kommen könnte.

Ohne eine Mehrheit in der Knesset 
wird es aber für die derzeitige Regie-
rung schwer werden, im Herbst das 
Budget für 2023 zu verabschieden. 
Aber wie heißt es so schön: Wer in Is-
rael nicht an Wunder glaubt, ist kein 
Realist. Vielleicht gelingt es ja doch, 
das Budget zu beschließen. Oder auch 
nicht, und das Land wird, wie schon 
zuvor, nur mit einem Budgetproviso-
rium regiert.

Schließlich dreht sich in Israel wei-
terhin alles um Benjamin Netanjahu. 
Er ist immer noch eine bestimmende 

Regionalmacht Israel
Figur der israelischen Innenpolitik, 
Oppositionsführer und jederzeit bereit, 
wieder das Amt des Premierministers 
zu übernehmen. Die gegen ihn laufen-
den Gerichtsverfahren könnten noch 
viele Jahre dauern oder zu gar keinem 
Ergebnis führen. Träte jedoch Netan-
jahu von der politischen Bühne ab, 
dann käme es wohl zu einer völligen 
Neuordnung der israelischen Partei-
enlandschaft. Israel bleibt also innen-
politisch stabil instabil.

Außenpolitisch hat sich Israel zur 
bestimmenden Regionalmacht 
des Nahen Ostens entwickelt, 

und zwar nicht nur militärisch und 
sicherheitspolitisch. Auch in allen Be-
reichen der Wissenschaften, moder-
nen Technologien, der Landwirtschaft, 
der Energiegewinnung und nicht zu-
letzt der Wasseraufbereitung durch 
Entsalzung ist Israel heute nicht nur 
zur führenden Nation in der Region, 
sondern teilweise sogar zu einem 
Weltmarktführer geworden.

Die „Abraham Accords“ – der Frie-
densschluss mit den Vereinigten Ara-
bischen Emiraten (VAE), Bahrain und 
in weiterer Folge auch mit Marokko 

– können ohne Übertreibung als hi-
storisch betrachtet werden. Und es ist 
nicht nur ein „kalter“ Friede, wie jener 
zwischen Israel und Ägypten sowie 
Jordanien oft bezeichnet wird. Nein, 
es haben sich binnen kürzester Zeit 
höchst intensive und freundschaft-
liche Beziehungen auf allen Ebenen 
entwickelt. Israel verbindet mit den 
sunnitisch-arabischen Staaten nicht 
nur das gemeinsame Interesse, sich 
dem Expansionismus des Iran ent-
gegenzustellen. Vielmehr haben die 
Staaten der Abraham Accords und 

sicherlich auch Saudi-Arabien, das – 
vorerst – nur im Stillen mit Israel zu-
sammenarbeitet, das gewaltige Poten-
zial Israels erkannt und offensichtlich 
verstanden, dass ihr Überleben lang-
fristig nur in einer Zusammenarbeit 
mit Israel zu sichern ist.

Ende März 2022 fand in Sde Boker 
in der Negev-Wüste ein historisches 
Treffen statt: Sechs Außenminister 
(aus den USA, den VAE, Bahrain, Ma-
rokko und Ägypten) trafen einander 
auf Einladung ihres israelischen Kolle-
gen auf israelischem Boden. Bei unse-
rem Besuch mit dem österreichischen 
Außenminister Alexander Schallen-
berg und der damals noch im Amt 
befindlichen Wirtschaftsministerin 
Margarete Schramböck bei Israels Au-
ßenminister Yair Lapid unmittelbar im 
Anschluss an den „Negev-Gipfel“ war 
die Euphorie über das Treffen noch gut 
spürbar. Dies, obwohl zur gleichen Zeit 
Anschläge in Israel stattfanden, die 
natürlich die Stimmung trübten.

Bemerkenswert auch, dass in 
persönlichen Gesprächen mit 
Regierungsvertretern der VAE 

deren überaus positive, ja freund-
schaftliche, Haltung gegenüber Israel 
deutlich hervorkommt. Zuletzt hat 
auch der türkische Präsident Recep 

-
cen gemacht und den israelischen 
Präsidenten Itzhak Herzog zu einem 
freundschaftlichen Besuch empfan-
gen. Eine weitere Bestätigung dafür, 
welch wichtiger politischer, militäri-
scher und strategischer Player Israel 
geworden ist. Auf dieser Ebene befin-
det sich Israel – erfreulicherweise – in 
einer stabilen Entwicklung als Regio-
nalmacht.  



Dossier:
Ost-
europäisches 
Judentum

„Stärker als die Melodien unserer 
Gebete oder der chassidischen Gesänge, 
bringt mir der Gesang der ukrainischen 
Bäuerinnen jedesmal, wenn ich ihn auf 
einer Platte höre, meine Kindheit so nahe, 
als ob die unwiederbringliche Vergangen-
heit der Gegenwart unmittelbar benach-
bart wäre, als ob doch noch ein Weg zu ihr 
zurückführte.“ 

(Manès Sperber: 
„Die Wasserträger Gottes“)
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Sowjetbürger, 
Religionsgemeinschaft, 
nationale Minderheit

Für die Politik der neuen Machthaber 
spielte eine nicht unerhebliche Rolle, 
dass die Bolschewiki die Besonderheit 
des osteuropäischen Judentums als 
einer sowohl ethnisch-nationalen als 
auch religiös-kulturell geprägten Be-
völkerungsgruppe ideologisch nicht 
einordnen konnten. Der Religions-
philosoph Martin Buber hat in diesem 
Kontext einmal von der „atypischen“ 
Existenzform der Juden gesprochen, 
die im engeren Sinne weder als eth-
nische Gruppe noch als Nationalität, 
sondern als eine aufgrund ihres hi-
storischen Sonderschicksals „eigen-
tümliche dynamische Verbindung 
von Nation und Religion“ zu fassen sei. 
Trotz unterschiedlicher ideologischer 

Mit dem Ende der Zaren-
herrschaft begann für die 
jüdische Bevölkerung im 
Russischen Imperium eine 
neue Epoche. Ein histori-
scher Überblick über die 
wechselvolle jüdische 
Geschichte Russlands im 
20. Jahrhundert.
VON FRANK GRÜNER 

Die Choralsynagoge in Samara, der Millionenstadt an der Wolga, wurde 1908 errichtet. 1929 wurde sie von der Sowjetregierung 
geschlossen. Das Gebetshaus diente danach als Kulturzentrum und später als Brotfabrik.  
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In den ersten Monaten nach dem 
Sturz des Zaren im März 1917 war die 
Zukunft für die jüdische Bevölkerung 
völlig unklar. Zwischen 1870 und den 
frühen 1920er Jahren verließen fast 
drei Millionen Juden Osteuropa, der 
Großteil von ihnen emigrierte aus dem 
Russischen Imperium beziehungs-
weise aus Sowjetrussland und dem 
Ende 1918 wiedergegründeten Polen. 
Aber auch für die in Russland verblie-
benen Juden waren die ersten Jahre 
unter sowjetischer Herrschaft nach 
Revolution und Bürgerkrieg vielfach 
mit Migration – und zwar in die Groß-
städte des Landes wie Kiew, Charkow, 
Leningrad oder Moskau – und mit er-
heblicher sozialer Mobilität verbunden. 

Osteuropäisches Judentum
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Standpunkte waren sich Lenin und 
Stalin in ihrem grundsätzlichen Ziel 
der Assimilation der jüdischen Bevöl-
kerung einig. 

Bolschewistische Judenpolitik
Doch einerseits verwehrte das 

Regime den Juden den Status einer 
Nation ebenso wie eine autonome 
nationale Kultur und bekämpfte ihre 
Religion und Tradition; andererseits 
förderte der Sowjetstaat in den 1920er 
Jahren die Verbreitung der jiddischen 
Sprache und den Aufbau einer pro-
letarischen jüdisch-säkularen Kul-
tur. Letzteres war freilich nur eine 
vorübergehende, taktisch motivierte 
Maßnahme und diente der ideologi-
schen Durchdringung der jüdischen 
Bevölkerung mit den Ideen des Sozia-
lismus. Das eigentliche Ziel bolsche-
wistischer Judenpolitik, also die voll-
ständige Assimilation und Integration 
der Juden in die neu zu schaffende 
Sowjetgesellschaft, wurde zu keinem 
Zeitpunkt ernsthaft in Frage gestellt. 

Die bolschewistischen Führer be-
trachteten die jüdische Religion als 
ein wesentliches Hindernis auf dem 
Weg zur Assimilation. Zugleich waren 
sie davon überzeugt, dass die Religion 
im Zuge des politischen und sozioöko-
nomischen Umbaus der sowjetischen 
Gesellschaft rasch an Bedeutung 
verlieren würde. Nachdem sich die 
Erfolge mit Blick auf das „Verschwin-
den“ der jüdischen Religion aber nicht 
so schnell und umfassend einstellten, 
wie das die Sowjetführung erwartet 
hatte, verfolgte das stalinistische Re-
gime seit dem Ende der 1920er Jahre 
eine Politik, die von einer bis dahin 
beispiellosen Verschärfung der Re-
pressionen gegen jüdische religiöse 
Institutionen und Bräuche gekenn-
zeichnet war. Wie sich die etwa 2,7 
Millionen Juden ihrerseits gegenüber 
dem bolschewistischen Regime posi-

tionierten, hing maßgeblich von ihrem 
Bildungsstand sowie von ihrer religi-
ösen und weltanschaulichen Haltung 
ab. Mit Blick auf die 1920er und 1930er 
Jahre lässt sich die heterogene jüdi-
sche Bevölkerung in der Sowjetunion 
zumindest in drei größere Gruppen 
unterscheiden:

Als größte Gruppe lassen sich So-
wjetbürger jüdischer Herkunft verste-
hen, die sich kulturell assimiliert hat-
ten und in der jeweiligen russischen, 
ukrainischen oder weißrussischen 
Mehrheitsbevölkerung kaum mehr 
als Juden auszumachen waren; viele 
von ihnen lebten in größeren Städten, 
waren mit nicht-jüdischen Sowjetbür-
gern verheiratet und hatten eine nur 
schwach ausgeprägte oder gar keine 
Beziehung zur jüdischen Religion und 
Kultur. 

Eine zweite Strömung bildeten die 
Juden, die jüdische Tradition und Re-
ligion auch unter den Bedingungen 
des Sowjetregimes als wesentlichen 
Bestandteil ihres Alltags betrachteten; 
aufgrund der antireligiösen Politik der 
Bolschewiki mussten sie religiöse Ak-
tivitäten in der Regel im Verborgenen 
praktizieren. Eine dritte Gruppierung 
schließlich umfasste diejenigen Ju-
den, die sich als Anhänger des bol-
schewistischen Regimes von jüdi-
scher Tradition und Religion losgesagt 
hatten und eine säkulare jiddische 
Sowjetkultur propagierten. Vor allem 
unter ihren prominenten Vertretern, 
den Repräsentanten der jiddischen 
Intelligenz, war eine explizit jüdisch-
kulturelle Identität vorherrschend, die 
mitunter auch nationale Züge trug. 

Die Anhänger der sowjetisch-jid-
dischen Kultur repräsentierten keine 
Massenbewegung, doch waren sie 
innerhalb des großstädtischen Kul-
turbetriebs sowie in Partei und Staat 
prominent vertreten. Insbesondere 
die Aktivisten der jüdischen Partei-

sektionen trugen bis zu deren Auflö-
sung 1930 maßgeblich zur Umsetzung 
des bolschewistischen Programms 
unter der jiddischsprachigen Sowjet-
bevölkerung bei und waren nicht zu-
letzt wegen ihres rigiden Vorgehens 
gegen jüdische Religion und Tradi-
tion in der jüdischen Bevölkerung 
gefürchtet. Ironischerweise hatte es 
die jiddische Sowjetintelligenz dem 
Überfall Hitler-Deutschlands auf die 
Sowjetunion beziehungsweise dem 
Zweiten Weltkrieg zu „verdanken“, 
dass sie noch einmal für wenige Jahre 
in der Kriegs- und Nachkriegszeit eine 
Rolle spielen sollte. Es waren die fol-
genden „schwarzen Jahre“ des sowje-
tischen Judentums zwischen 1939/41 
und 1953, welche die Frage nach der 
Stellung und Zukunft der Juden im So-
wjetstaat neu auf die Agenda setzten. 
Bis zu diesem Zeitpunkt lässt sich die 
Mehrheit der etwa drei Millionen jü-
dischen Sowjetbürger als weitgehend 
in das sowjetische System integriert 
bezeichnen.

Umbau der Gesellschaft
Am Vorabend des Zweiten Welt-

kriegs hatte sich das Judentum nach 
nicht einmal einem Vierteljahrhun-
dert Sowjetherrschaft von Grund auf 
verändert. Als eine überdurchschnitt-
lich gut gebildete, großteils städtisch-
moderne und in die neu entstandene 
Sowjetgesellschaft integrierte Bevöl-
kerungsgruppe hatten die Juden in 
beachtlichem Maße am gesellschaft-
lichen Umbau unter dem bolschewi-
stischen Regime partizipiert. Für viele 
sowjetische Juden, besonders der 
jüngeren Generation, stellte die Ent-
wicklung vom „Schtetl-Juden“ zum 
modernen „Sowjetmenschen“ eine 
Erfolgsgeschichte dar. Das galt ohne 
Frage nicht für alle Gruppen der jüdi-
schen Bevölkerung im selben Maße; 
vor allem für die religiösen, der tradi-

Osteuropäisches Judentum

„Für viele sowjetische Juden, besonders der jüngeren Generation, 
stellte die Entwicklung vom ‚Schtetl-Juden‘ zum modernen 
‚Sowjetmenschen‘ eine Erfolgsgeschichte dar.“
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tionellen jüdischen Lebensweise ver-
hafteten Bevölkerungsteile hatte der 
erzwungene Umbau der Gesellschaft 
unter dem Sowjetregime umfassende 
Diskriminierungen mit sich gebracht.

Weltkrieg und Holocaust
Der Zweite Weltkrieg und der Ho-

locaust bildeten auch für die Juden 
auf sowjetischem Territorium die ent-
scheidende Zäsur in dem an Umbrü-
chen und exzessiver Gewalt reichen 
20. Jahrhundert. Mit der gewaltsamen 
Besetzung und dem „Anschluss“ Ost-
polens, der baltischen Staaten sowie 
der Nordbukowina und Bessarabiens, 
die in den Jahren 1939 bis 1941 als 
Konsequenz aus der im deutsch-so-
wjetischen Nichtangriffsvertrag („Hit-
ler-Stalin-Pakt“) vom August 1939 be-
ziehungsweise in dessen geheimem 
Zusatzprotokoll fixierten territorialen 
Aufteilung Mitteleuropas erfolgten, 
gerieten schätzungsweise zwei Mil-
lionen Juden neu unter sowjetische 
Herrschaft. 

Diese im Unterschied zu den so-
wjetischen Juden insgesamt noch 
vergleichsweise stark in jüdischem 
Brauchtum verwurzelten Juden wa-
ren unter den neuen Machthabern 
den radikalen und brutalen Maßnah-
men des stalinistischen Regimes aus-
gesetzt. Noch dramatischer wirkten 
sich für die Juden der im Juni 1941 
beginnende Überfall des nationalso-

zialistischen Deutschlands auf die 
Sowjetunion aus. Von den rund fünf 
Millionen Juden auf dem Gebiet der 
Sowjetunion wurden von 1941 bis 1945 
insgesamt etwa 2.825.000 Menschen 
im Holocaust getötet, die meisten von 
ihnen, etwa 1.430.000 Personen, in der 
Ukraine, etwa 810.000 in Weißrussland, 
215.000 bis 220.000 in Litauen, 144.000 
bis 170.000 in der Russischen Sowjet-
republik, etwa 130.000 in Moldawien, 
75.000 bis 77.000 in Lettland und etwa 
1000 Personen in Estland. 

Ein Sieg der Sowjetunion gegen das 
Deutsche Reich war für die sowjeti-
schen Juden faktisch die einzige Hoff-
nung auf Überleben. Entsprechend 
stark engagierten sie sich in der Ar-
mee und im Widerstand. Diese hohe 
Identifikation mit der Roten Armee 
konnte mit Kriegsende aber zuneh-
mend weniger verdecken, dass Teile 
der Sowjetbevölkerung mit dem deut-
schen Besatzungsregime kollaboriert 
und sich an antijüdischen Verbrechen 
beteiligt hatten, wie dem Massaker 
von Babi Jar/Babyn Jar (russ./ukr.) bei 
Kiew. Auch hatte die antisemitische 
Propaganda des Besatzungsregimes 
in der Sowjetunion Wirkung gezeigt, 
sodass auch nach dem Sieg der So-
wjetunion über Hitler-Deutschland 
antijüdische Einstellungen virulent 
blieben. Das stalinistische Regime for-
cierte in den 1940er und 1950er Jahren 
eine Politik der Verschleierung des 

Holocausts auf sowjetischem Boden 
und unterdrückte den Wiederaufbau 
jüdisch-gesellschaftlichen Lebens in 
der Sowjetunion. Das Gedenken der jü-
dischen Tragödie sollte nach dem Sieg 
der Sowjetunion über Nazi-Deutsch-
land offensichtlich nicht die neue so-
wjetische Meistererzählung von der 
unverbrüchlichen Einheit der Sowjet-
völker und ihrem heldenhaften antifa-
schistischen Widerstand im „Großen 
Vaterländischen Krieg“ infrage stellen.

Enttäuschte Nachkriegshoffnungen
In der jüdischen Bevölkerung ent-

wickelte sich ein Zusammengehörig-
keitsgefühl, das für die Nachkriegs-
jahre bestimmend werden sollte. 
Waren in den Kriegsjahren vor allem 
die Verbrechen im Zuge der national-
sozialistischen Rassen- und Vernich-
tungspolitik im Zentrum der jüdischen 
(Selbst-)Wahrnehmung gestanden, 
kam mit Kriegsende der Antisemitis-
mus der sowjetischen Bevölkerung als 
weiteres Bindeglied hinzu. 

Wenige Monate nach dem deut-
schen Überfall auf die Sowjetunion 
hatten sich mit Unterstützung der So-
wjetführung eine Reihe einflussreicher 
Vertreter der sowjetisch-jüdischen In-
telligenz zu einem Antifaschistischen 
Komitee zusammengeschlossen. Un-
ter dessen 63 Gründungsmitgliedern 
befanden sich bekannte Schriftsteller 
wie Wassili Grossman, Abraham Sutz-
kewer und Ilja Ehrenburg, prominente 
Persönlichkeiten aus Musik, Theater, 
Kritik, Journalismus, Wissenschaft, 
Medizin sowie hochrangige Militärs 
und Politiker. Zu ihrem Vorsitzenden 
wählten sie den populären Schauspie-
ler und Leiter des Moskauer Jüdischen 
Theaters, Solomon Michoels, der das 
Komitee bis zu seiner Ermordung 
durch den sowjetischen Geheimdienst 
im Januar 1948 leitete. Erklärtes Ziel 
war es, sowohl die jüdische Bevölke-
rung in der UdSSR als auch die Weltöf-
fentlichkeit vom heldenhaften antifa-
schistischen Widerstand der Sowjetu-
nion gegen das nationalsozialistische 
Deutschland zu überzeugen und durch 
die Mobilisierung ausländischen Kapi-
tals die Rote Armee materiell zu unter-
stützen. 

In tausenden von Briefen wurde 
dazu aufgefordert, materielle und mo-
ralische Unterstützung für jüdische 
Sowjetbürger zu leisten. Zweifelsohne 

Ein junger Kommunist und seine Frau aus der bergjüdischen Gemeinschaft Aserbaid-
schans melden 1932 ihre Heirat bei der zuständigen Sowjetbehörde an. 
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rechneten viele Juden aufgrund ihres 
engagierten antifaschistischen Kamp-
fes mit besonderer Rücksichtnahme 
des Regimes nach dem Ende des Krie-
ges – eine Annahme, die sich schon 
sehr bald als folgenschwerer Irrtum 
erweisen sollte.

Zwei Initiativen sollten schließ-
lich das Schicksal dieser Einrichtung 
besiegeln und dem stalinistischen 
Regime als Anlass für eine antise-
mitische Orientierung seiner Politik 
dienen: Zum einen der in einem Me-
morandum an Stalin formulierte Vor-
schlag des Vorsitzenden des Komitees, 
eine jüdische Republik auf der Krim zu 
gründen, und zum anderen die von Ilja 
Ehrenburg und Wassili Grossman in 
Angriff genommene Herausgabe ei-
ner Dokumentensammlung über den 
Genozid an der jüdischen Bevölke-
rung in der Sowjetunion, die später als 

„Schwarzbuch“ bekannt wurde. Wäh-
rend das Krim-Memorandum dem 
stalinistischen Regime den Vorwand 
lieferte, dem Jüdischen Antifaschisti-
schen Komitee als „Teil einer weltwei-
ten zionistischen Verschwörung“ den 
Prozess zu machen, weil es angeblich 
zusammen mit den Feinden der So-

wjetunion die Loslösung der Krim von 
der Sowjetunion zum Ziel gehabt habe, 
machte die sogenannte Schwarzbuch-
Affäre deutlich, dass die Vertreter des 
Jüdischen Komitees durch ihre ge-
plante Dokumentation der Verbrechen 
an den Juden auf dem Territorium der 
Sowjetunion dem Stalin-Regime auf 
geschichtspolitischem Terrain ins Ge-
hege kamen. 

Antisemitische Wende
Besonders die Kollaboration von 

Sowjetbürgern mit den deutschen 
Besatzern bei den Verbrechen an der 
jüdischen Bevölkerung war aus Sicht 
des Sowjetregimes ein unerwünschtes 
Thema, das grundsätzlich imstande 
war, die Glaubwürdigkeit der neuen 
sowjetischen Meistererzählung über 
den „Großen Vaterländischen Krieg“ 
und den „heldenhaften Widerstand 
des einmütigen Sowjetvolkes gegen 
die faschistische Bedrohung“ im so-
wjetischen Diskurs in Frage zu stellen. 

E i n e  V e r ö f f e n t l i c h u n g  d e s 
„Schwarzbuchs“ wurde verhindert. Die 
damit zum Ausdruck kommende feh-
lende Bereitschaft der sowjetischen 
Führung, die Vernichtung der Juden 

als ein besonderes Phänomen anzu-
erkennen und ein Gedenken der jü-
dischen Opfer zumindest in der jüdi-
schen Öffentlichkeit in begrenztem 
Umfang zu tolerieren, vertiefte die 
Entfremdung von Juden und Sowjet-
staat. 

Die antisemitische Wende in der 
Politik der Sowjetführung, also der 
Zeitpunkt, ab dem das stalinistische 
Regime dazu überging, den Antise-
mitismus in der Bevölkerung nicht 
nur passiv zu tolerieren, sondern ihn 
seinerseits als Mittel der aktiven Herr-
schaftsausübung einzusetzen, hatte 
sich um 1947/48 vollzogen und war in 
den Kampagnen gegen den „Kosmopo-
litismus“ mehr oder minder offen zum 
Ausdruck gekommen. Aber während 
die Ermordung des Vorsitzenden des 
Jüdischen Antifaschistischen Komi-
tees, Solomon Michoels, im Januar 
1948 vom sowjetischen Geheimdienst 
erledigt wurde und auch die Auflösung 
des Komitees sowie die Inhaftierung, 
die Verhöre und die Verurteilung sei-
ner Mitglieder zwischen 1948 und 1952 
im Verborgenen abgewickelt wurden, 
entfaltete sich mit den Kampagnen 
gegen „Kosmopolitismus“ und „Zionis-

Das Jüdische Museum und Zentrum für Toleranz in Moskau widmet sich der komplexen Geschichte des russischen Judentums 
anhand von persönlichen Zeugnissen, Archivmaterial und interaktiven Ausstellungen.
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mus“ in der sowjetischen Öffentlich-
keit ein Ausmaß an antisemitischer 
Hetze und Repression, das in der So-
wjetgesellschaft bislang nicht vorstell-
bar gewesen war. In den Kriegs- und 
Nachkriegsjahren nahm das Schick-
sal der Juden eine entscheidende 
Wendung, die weit über den Tod des 
Diktators Stalin hinaus wirkte und die 
Juden zu einer dauerhaft diskriminier-
ten Minderheit im Sowjetstaat machte. 
Auch die sowjetischen Regimes, die 
auf die stalinistische Terrorherrschaft 
folgten, verwehrten den Juden eine 
gleichberechtigte Bürgerschaft im So-
wjetstaat.

Sehnsucht nach Emigration
Das sowjetische Regime hatte den 

Antisemitismus in Gestalt des Antizio-
nismus in seine Ideologie inkorporiert, 
und die Juden fanden sich vor dem 
Scherbenhaufen ihrer gescheiterten 
Integration in die Sowjetgesellschaft 
wieder. Das galt vor allem für diejeni-
gen Sowjetbürger, die ihr Judentum 
praktizierten und für die Sowjetgesell-
schaft als Juden zu erkennen waren. 
Sie waren von nun an mit dem Makel 
des „wurzellosen Kosmopolitismus“ 
behaftet und wurden als eine dem 
Sowjetvolk fremde und an ihm an-
geblich „schmarotzende“ Minderheit 
wahrgenommen. Den Juden blieben 
im Grunde nur zwei Optionen: entwe-
der eine möglichst unauffällige, nicht 
mehr als „jüdisch“ auszumachende 
Existenz – oder die Hoffnung auf Emi-
gration.

Jüdisches Leben konnte sich auch 
in den 1960er und 1970er Jahren kaum 
mehr in nennenswertem Umfang ent-
wickeln. Das galt auch für die Jahre 
des sogenannten Tauwetters unter Ni-
kita Chruschtschow. So überrascht es 
auch kaum, dass Juden in politischen 
Funktionen stark unterrepräsentiert 
waren. Jiddischsprachige Publikatio-
nen blieben auf wenige Bücher und 
eine Zeitschrift begrenzt, jüdische 
Schulen gab es gar keine mehr. Im 

kulturellen Bereich existierten einige 
wenige jüdische (Laien-)Theatergrup-
pen und Musikensembles. Das religi-
öse jüdische Leben bestand noch an 
wenigen Orten mit einer sehr begrenz-
ten Zahl an Synagogen, Rabbinern 
und Gemeindemitgliedern. Darüber 
hinaus lancierte das Sowjetregime in 
den Massenmedien eine landesweite 
Kampagne gegen den Judaismus, die 
unverkennbar antisemitischen Cha-
rakter hatte.

Unter diesen Umständen gewann 
der Wunsch nach Emigration stetig 
an Bedeutung. Bereits in den 1940er 
Jahren hatte es in der jüdischen Be-
völkerung ein kaum verdecktes Stre-
ben nach der Ausreise nach Palästina 
gegeben. Das war nicht zuletzt bei 
dem Besuch der ersten israelischen 
Botschafterin Golda Meir in Moskau 
im Oktober 1948 deutlich geworden, 
als sich geschätzt 50.000 sowjetische 
Jüdinnen und Juden vor der Moskauer 
Choralsynagoge versammelten und 
die Vertreterin des neu gegründeten 
jüdischen Staates euphorisch begrüß-
ten. 

Die Ausreise aus der Sowjetunion 
blieb lange Zeit ein Tabu und wurde 
auch unter Chruschtschow sehr re-
striktiv gehandhabt. 1954 bis 1964 
konnten nur 1542 Juden die Sowjetu-
nion auf direktem Weg in Richtung Is-
rael verlassen. Unter Chruschtschows 
Nachfolger, Leonid Breschnew, stieg 
die Zahl der erteilten Visa ab 1965 
deutlich an. Infolge des Sechstagekrie-
ges 1967 wurde die Situation für die so-
wjetischen Juden aufgrund der massi-
ven antizionistischen Propaganda zu-
nehmend unerträglich, der öffentliche 
Druck für die Erteilung von Ausreise-
genehmigungen stieg. In den 1970er 
und 1980er Jahren nahm die Ausreise 
bereits Züge einer Massenemigration 
an: Von 1968 bis 1989 verließen rund 
240.000 Juden die Sowjetunion, un-
gefähr elf Prozent der jüdischen So-
wjetbevölkerung. Auch die mit den 
Begriffen „Perestroika“ und „Glasnost“ 

verbundene Reformpolitik ab 1985 ver-
mochte das Vertrauen vieler Juden in 
den Sowjetstaat nicht zurückzugewin-
nen, obgleich sich jüdische Religion, 
Kultur und Wissenschaft nun wieder 
freier entwickelten und man zumin-
dest in Großstädten wie Moskau, Le-
ningrad, Minsk oder Kiew durchaus 
von einer neuen Blüte jüdischen Le-
bens sprechen konnte. In der zweiten 
Hälfte der 1980er Jahre breiteten sich 
indes Rechtsextremismus und Anti-
semitismus in der Sowjetgesellschaft 
aus, wie sie sich nicht zuletzt in den 
Aktivitäten der russischen chauvini-
stisch-nationalistischen und radikal 
antisemitischen Bewegung Pamjat 
(„Gedächtnis“) manifestierten. 

https://www.bpb.de/
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Die Ukraine als Wiege 
des Chassidismus

Das renommierte Pew Research 
Center veröffentlichte 2016 eine Stu-
die, wonach in der Ukraine unter allen 
ost- und mitteleuropäischen Ländern 
das höchste Maß an „Akzeptanz“ ge-
genüber Juden herrsche. 14 Prozent 
der Russen, aber nur fünf Prozent der 
Ukrainer gaben an, Juden als Mitbür-
ger nicht zu akzeptieren. 

Damals, 2016, wurde offiziell der 
letzte antisemitische Übergriff in der 
Ukraine registriert: Ein Rabbiner war 
in der Stadt Schitomir von vier Perso-
nen brutal zusammengeschlagen wor-
den und erlag ein halbes Jahr später 
seinen Verletzungen. 

Die Geschichte der Juden in der 
Ukraine reicht weit zurück: Die ersten 
jüdischen Einwanderer aus Zentrala-
sien und dem Kaukasus siedelten sich 

Die jüdische Gemeine der 
Ukraine ist die drittgrößte 
Europas. Hier enstand 
einst die chassidische Be-
wegung. Das Land, das im 
Laufe seiner Geschichte zu 
mindestens 14 verschie-
denen Staaten gehörte, 
u.a. zum Russischen und 
zum Habsburger Reich, 
wird von einem jüdischen 
Präsidenten regiert. Doch 
die Geschichte ist auch ge-
prägt von Antisemitismus.
VON ANDREA SCHURIAN

im 8. und 9. Jh. n.d.Z. hauptsächlich 
auf der Krim an. Auch in Kiew ent-
stand bereits im 10. Jahrhundert ein 
jüdisches Stadtviertel unter fürstli-
chem Schutz, das durch ein „Tor der 
Juden“ betreten werden konnte. 

Zufluchtsort Krim
Im Mittelalter wurde die Krim, 

ebenso wie Galizien und die Bukowina, 
Zufluchtsort für Jüdinnen und Juden, 
die den Pogromen in Westeuropa zu 
entkommen trachteten und in den 

„Schtetln“ von Kiew, Odessa, Lemberg, 
Czernowitz oder Ternopol als Wirte, 
Viehhändler oder Geldverleiher ses-
shaft wurden. Sie nahmen eine Mittel-
stellung zwischen dem Adel und der 
bäuerlichen Bevölkerung ein. Doch 
auch in der Ukraine wurden Pogrome 

Hinterhof im Stadtteil Moldavanka, dem ehemaligen jüdischen Viertel in Odessa. Im Mittelalter wurden auch Städte wie Kiew,  
Lemberg oder Czernowitz zu jüdischen Zufluchtsorten.
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angezettelt. Der ukrainische National-
held Bohdan Chmelnyzkyj ermordete 
mit seinen Kosaken zehntausende Ju-
den. Auch im 18. Jahrhundert wurden 
die Juden Opfer von Massakern durch 
die Hajdamaken, die ukrainischen 
Bauern und Kosaken. 

Von der Sekte zur Strömung
Doch in der Ukraine entstand auch 

der Chassidismus. Gegründet wurde 
die mystisch-religiöse Strömung von 
Rabbi Israel Ben Elieser, genannt Baal 
Schem Tov, der um 1700 in Okop bei 
Kamieniec-Podolski geboren wurde 

heutigen Ukraine starb.
Schon zu Beginn des 19. Jahrhun-

derts war die von Ausgelassenheit 
und ekstatischen Gebetspraktiken 
geprägte Bewegung von einer kleinen 
Sekte zu einer Hauptströmung des Ju-
dentums geworden. Ihr gehörten die 
Mehrheit der Juden in der Ukraine, 
Galizien und Zentralpolen sowie große 
jüdische Gemeinschaften in Weißrus-
sland, Litauen und Ungarn an. Gleich-
zeitig entwickelten sich im 18. und 19. 
Jahrhundert innerhalb der jüdischen 
Gemeinden Reformbewegungen. Es 
gab jüdische Ärzte, Synagogen wur-
den erbaut, jüdische Zeitschriften er-

schienen, jüdische Künstlerinnen und 
Künstler eroberten die Theater- und 
Opernhäuser, jüdische Parteien wur-
den gebildet. In einigen Städten war 
fast die Hälfte der Bevölkerung jüdisch, 
in anderen, wie Brody, waren es Ende 
des 19. Jahrhunderts sogar mehr als 
achtzig Prozent. 

Nach den Pogromen in Russland 
in den 1880er Jahren und später, zu 
Beginn des neuen Jahrhunderts, wan-
derten viele Jüdinnen und Juden in 
den Westen aus, brachten die Schtetl-
Kultur nach Westeuropa und nach 
Amerika. 

Nach dem Zusammenbruch der Do-
naumonarchie wurden in territorialen 
Kämpfen zwischen Sowjets und Polen 
jüdische Kulturgüter zerstört, ukrai-
nische Nationalisten ermordeten in 
Pogromen hunderttausende Jüdin-
nen und Juden. In den 1940er Jahren 
verschleppten und ermordeten Hitlers 
Schergen ukrainische Jüdinnen und 
Juden, es gab Massenerschießungen, 
so auch in der sogenannten „Weiber-
schlucht“ Babyn Jar am Rande Kiews, 
wo innerhalb von zwei Tagen mehr als 
30.000 Kiewer Juden ermordet wurden. 
Massaker an Juden und Pogrome wur-
den von deren ukrainischen Nachbarn 
verübt. An die 40.000 haben laut Histo-

rikerberichten aktiv an der Judenver-
nichtung, an Massenerschießungen 
und Pogromen mitgewirkt. Von den 
rund 2,7 Millionen ukrainischen Ju-
den überlebten etwa 1,5 Millionen den 
Holocaust nicht. 

Doch Statistiken zufolge ist die jü-
dische Gemeinde der Ukraine heute 
die drittgrößte innerhalb Europas, 
wiewohl antisemitische und nationa-
listische Töne auch nach dem Zwei-
ten Weltkrieg nie verstummten. Das 
US-Außenministerium stuft etwa die 
in der Ukraine gegründete „MAUP“, die 
vor allem in den Nullerjahren aktiv 
war, als eine der beharrlichsten anti-
semitischen Institutionen Osteuropas 
ein. 

Das diente auch Wladimir Putin 
als fadenscheiniger Vorwand für sei-
nen völkerrechtswidrigen Überfall 
auf die Ukraine. Doch das Land hatte 
zwischen 2016 und 2019 einen jüdi-
schen Ministerpräsidenten, Wolody-
myr Hrojsman. Und 2019 wählten die 
Ukrainer mit großer Mehrheit einen 
Juden, Wolodymyr Selenskyj, zu ihrem 
Präsidenten. Für ein paar Monate war 
die Ukraine, neben Israel, sogar das 
einzige Land der Welt mit einem jüdi-
schen Premier und einem jüdischen 
Präsidenten.
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Die Odyssee einer 
bergjüdischen Familie

Ein Großteil der jüdischen Ge-
meinde, sowohl in Israel als auch in 
anderen Teilen Europas – vor allem 
aber in Deutschland und Österreich –, 
hat seine Wurzeln in der Sowjetunion. 
Aufgrund der gemeinsamen Fluchter-
fahrung, einer ähnlichen Sozialisie-
rung im sowjetischen Schulsystem so-
wie der gemeinsamen Sprache haben 
viele sowjetstämmige Familien in der 
Diaspora zueinander gefunden. Und 
so ist es ganz normal, dass der Onkel 
aus der Ukraine, die Großmutter aus 
Weißrussland und die Schwägerin aus 
Usbekistan kommen: eine Melange 
von Familiengeschichten, Mythen und 
historischen Fakten So ähnlich ist es 
auch in unserer Familie. In ihr verei-
nen sich mittlerweile – nach heutigen 
Grenzen – Menschen aus Moldau, der 

Die Geschichte von Rahel* 
und Benyamin* ist eine 
Geschichte von Aus- und 
Einwanderungen, von 
ruhelosem Suchen nach 
einer neuen Heimat und 
vergeblicher Hoffnung, 
vermisste Verwandte wie-
derzufinden. Eine 
Familiengeschichte. 
VON ROSALINDA NAPADENSKI 
UND MARK E. NAPADENSKI

Ukraine, Weißrussland, Russland, Is-
rael, Deutschland, Österreich und Slo-
wenien. Ein Großteil davon ist jüdisch 
und in der Sowjetunion geboren. Die 
Wurzeln liegen in der UdSSR, zudem 
sind wir Teil der sogenannten bergjü-
dischen Minderheit. Die Bergjüdinnen 
und -juden kommen ursprünglich aus 
der Kaukasus-Region und pflegen eine 
eigene Sprache (Juhuri) sowie selbst-
ständige religiöse Riten. Der Großteil 
dieser Volksgruppe lebt heute in Israel. 

Zwischen die sehr unterschied-
lichen und teils tragischen Flucht-
geschichten mischen sich auch in 
unserer Familie beschönigende Nar-
rative über die Wurzeln der eigenen 
Geschichte. Denn oft sind Fakten we-
niger wichtig als der Wunsch, die ei-
gene Herkunft – in verloren geglaubter 

Wie viele andere Jüdinnen und Juden wanderten auch Rahel und Benyamin 1972 mithilfe einer jüdischen Organisation über Wien, 
Israel und Rom in die USA aus. 
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Größe – schöner darzustellen, als sie 
tatsächlich ist. 

Es gehört zur jüdischen Tradition, 
die eigene Geschichte und die des 
Volkes immer wieder zu erzählen, und 
so wird aus lustigen Anekdoten und 
weniger glaubhaften Fantasien oft 
die Familiengeschichte zur eigenen 
Identität. Und ausgerechnet diese ist 
in Zeiten wie diesen für viele Men-
schen Zielscheibe für Vorurteile: Rus-
sisch und jüdisch zu sein und trotz 
der Ereignisse im Zweiten Weltkrieg 
Deutschland oder Österreich als neue 
Heimat auszuwählen, ist eine Kombi-
nation mit großem Konfliktpotenzial. 

Obwohl Österreich zunächst nicht 
als der ideale Ort für die Niederlassung 
russisch-jüdischer Menschen galt, ist 
ihr Anteil in der jüdischen Gemeinde 
relativ hoch. Und eine oft übersehene 
Minderheit unter ihnen bilden die 
Bergjüdinnen und -juden. 

Geschichte mit Fragezeichen
Wir möchten an dieser Stelle die 

individuellen Erlebnisse und die hi-
storisch relevanten Ereignisse ge-
genüberstellen, die Erzählungen und 
unterschiedlichen Erfahrungen der 
ersten in Österreich geborenen Gene-
ration und ihrer Familien zur Spra-
che bringen. Denn ihre Geschichte ist 
nicht so linear und stringent wie die 
anderer Jüdinnen und Juden, die aus 
der UdSSR über Wien nach Israel aus-
gewandert sind. Wegen der oftmals 
tragischen Ereignisse und des damit 
einhergehenden Schweigens ist für 
die dritte Generation die eigene Fami-
liengeschichte oft mit einem großen 
Fragezeichen versehen. Wir wollen 
daher die Geschichte einer ebenfalls 
bergjüdischen Familie erzählen, die 
einen besonderen Weg aus der So-
wjetunion und wieder retour genom-
men hat; die weder in Israel noch in 
den USA eine Heimat finden konnte 
und schlussendlich in Wien landete, 

um hier eine Existenz aufbaute. Wir 
sind unterwegs mit Rahel A. und spa-
zieren im 9. Wiener Gemeindebezirk 
durch jene Gasse, die einst ihr kleines 
Geschäft beherbergte. Die erste Woh-
nung der Familie befand sich in der 
Josefstadt. Rahel hat ihr Leben ihrer 
scharfsinnigen Großmutter Pina zu 
verdanken. Nach dem Vormarsch der 
Nazis in die Ausläufer des Kaukasus-
Gebirges wurde in einigen Dörfern und 
Städten die jüdische Bevölkerung für 
die Transporte vorbereitet. So auch die 
Familie von Großmutter Pina.

Krautroulade und Fleischtaschen 
Die deutschen Truppen gingen bei 

der Kontrolle der Namenslisten aller 
jüdischen Bewohnerinnen und Be-
wohner im Dorf von Haus zu Haus. Als 
sie zu ihr kamen, sagte Großmutter 
Pina, dass die gesuchte jüdische Fami-
lie nicht mehr in diesem Haus wohne 
und dass ihr Name „Durma Kursejevna“ 
wäre, was auf Deutsch übersetzt so viel 
wie „Krautroulade und Fleischtaschen“ 
bedeutet. Das, so ahnte sie, würden die 
deutschen Truppen, selbst wenn sie 
ein wenig Russisch hätten sprechen 
können, nicht verstehen, da „Durma 
Kursejevna“ aus der Juhuri-Sprache 
stammt, der Alltagssprache der berg-
jüdischen Menschen. Sie erfand für 
jedes Familienmitglied einen eigenen 
Namen – es waren allesamt Speisen. 
Rahel beispielsweise bekam den Na-
men „Inghar Kursejevna“. Inghar sind 
dünne, viereckige Teigblätter, die zu-
meist mit Fleisch angebraten werden. 

So verschaffte Pina ihrer Familie 
genügend Zeit, um die Flucht in ein ab-
gelegenes Bergdorf weiter südlich an-
zutreten. Sie versteckten sich auf dem 
Heuwagen eines muslimischen Nach-
barn. Die damals erst vierjährige Rahel 
erzählt heute noch von dem Ausblick 
auf den Elbrus und die Kälte im Ge-
sicht, die sie verspürte, als sie aus dem 
Heu lugte. Zur selben Zeit verbrachte 

Benyamin, der zukünftige Ehemann 
von Rahel, den Krieg als junger Bub in 
Birobidschan, im fernen Osten Rus-
slands. Sein Großvater war Offizier der 
polnischen Armee, sein Urgroßvater, 
Oberrabbiner einer polnischen Ge-
meinde, wurde mit einem der ersten 
Transporte nach Auschwitz deportiert 
und ermordet. Doch wie konnte Be-
nyamins Familie aus Polen so weit in 
den Osten nach Birobidschan reisen? 
Diese Frage hat man sich in der Fa-
milie immer wieder gestellt, so Rahel, 
doch über den tatsächlichen Verlauf 
der Dinge hätte man sich nie einigen 
können. Laut Benyamins Version sei 
es darauf zurückzuführen, dass seine 
Mutter während des Krieges Kontakte 
zum sowjetischen Volkskommissariat 
für innere Angelegenheiten (Narodny 
Kommissariat Wnutrennich Del, 
NKWD) pflegte und sie sich deshalb 
freier im Land und über die Grenzen 
bewegen konnten. 

Zwischenlager Schönau
Im Jugendalter kehrten beide Fa-

milien wieder in den russischen Teil 
des Kaukasus zurück, wo Rahel und 
Benyamin einander kennenlernten. 
Sie heirateten, bekamen drei Kinder, 
lebten in einem bescheidenen Haus. 
Doch sie erwarteten sich mehr vom 
Leben, als es die kommunistischen 
Möglichkeiten zuließen. Zudem war 
die allgemeine Situation in der Region 
sehr angespannt. Also wanderten sie 
1972 mithilfe einer jüdischen Orga-
nisation über Wien, Israel und Rom 
in die USA aus. Die Regierung Bruno 
Kreiskys hatte das Zwischenlager 
Schloss Schönau eingerichtet, von wo 
aus jüdische Menschen nach Israel 
auswandern konnten. Und obwohl das 
die meisten vorhatten, zogen es den-
noch viele vor, in Europa zu bleiben 
oder weiter in die USA zu emigrieren. 
Doch diese Schneise aus der UdSSR in 
den Westen hielt nicht lange an: Am 

„Großmutter erfand für jedes Familienmitglied einen eigenen 
Namen – es waren allesamt Speisen. Rahel beispielsweise bekam 
den Namen ‚Inghar Kursejevna‘.“
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28. September 1973 wurden jüdische 
Personen, die mit dem Zug aus der 
UdSSR nach Wien fuhren, als Geiseln 
genommen. Die Forderung der Gei-
selnehmer: Schönau zu schließen, um 
die weitere Emigration von jüdischen 
Menschen nach Israel zu verhindern. 
Die Regierung Kreisky erfüllte die For-
derung der Geiselnehmer.

In Amerika
Wer es nach Los Angeles geschafft 

hatte, erhielt viel Unterstützung von 
der dort ansässigen jüdischen Ge-
meinde. Bis heute schwärmen Rahel 
und ihre Kinder von dem Haus, das 
sie in Kalifornien bewohnten, vom 
prächtigen Wetter und den kulinari-
schen Entdeckungen. Hannah, eine 
von Rahels Töchtern, ist immer noch 
auf der Suche nach diesen Kindheits-
gerüchen und -geschmäckern wie 

„Twizzlers“, einer Art Erdbeer-Lakritze. 
Die Familie wollte in Los Angeles 
sesshaft werden, doch Benyamin ent-
schied anders: Man übersiedelte, aus 
unbekannten Gründen, nach New 
York. Hier buk Rahel in einer jüdisch-
orthodoxen Bäckerei Mazoth. Heute 
hat sie, aufgrund der Emigration und 
der vielen Ortswechsel, wenig aus ih-
ren früheren Lebensorten behalten. 
Vielleicht präsentiert sie uns gerade 
deshalb stolz das Holz, mit dem sie da-
mals in New York die Mazoth ausrollte. 
Und schwört, dass es keinen besseren 
Teigroller gebe. 

Zurück in die UdSSR
Doch die Vereinigten Staaten soll-

ten noch lange nicht die letzte Station 
sein: Benyamin, der sich im kapitali-
stischen Amerika nicht zurechtfand, 
war trotz großer Anstrengungen nicht 
erfolgreich, weshalb er in den 1970er 
Jahren den absurd scheinenden Be-
schluss fasste, in die UdSSR zurück-
zukehren. Widerwillig fügte sich die 
Familie seinem Wunsch. Weil die 
Repatriierung jüdischer Exilantinnen 
und Exilanten in die Sowjetunion 
ziemlich selten vorkam, wurden der 
Familie sogar mehrere propagandi-
stische Zeitungsartikel gewidmet, um 
zu zeigen, welche Perspektiven der 
Kommunismus im Gegensatz zum 
Kapitalismus biete. Angeblich fand 
diese Geschichte sogar Niederschlag 
in einem Buch, das damals erschien. 
Leider blieb keine Ausgabe in Rahels 

Besitz. Nach einigen Jahren in der 
alten Heimat schien allerdings auch 
der Kommunismus keine Perspektive 
für das Wohlergehen der Familie zu 
bieten. Zwar lebte sie in bürgerlichen 
Verhältnissen in einem großen Haus. 
Dennoch schien es keine verlockende 
Option, wieder die sowjetische Staats-
bürgerschaft anzunehmen. Dies hatte 
allerdings zur Folge, dass sich die Fa-
milie nur sehr eingeschränkt im Land 
bewegen durfte. Also beschloss man 
1980, abermals auszuwandern. Dies-
mal – wieder über Wien – nach Israel. 

Israel
Von besonderer Bedeutung scheint 

dafür eine Begegnung von Benyamin 
mit Golda Meir gewesen zu sein. Als 
er noch in Birobidschan zur Schule 
ging, hatte Meir, damals die erste 
israelische Botschafterin in der So-
wjetunion, nämlich angeblich seine 
Schulklasse besucht. Auf die Frage, 
wer denn jüdisch sei, zeigte Benyamin 
als einziges Kind auf. Worauf sie ge-
sagt haben soll, dass Benyamin, falls 
er je in Israel leben wolle, sich bei ihr 
persönlich melden könne. Fast drei-
ßig Jahre später meldete er sich tat-
sächlich. Er wurde zum Abendessen 
eingeladen und der Familie geholfen, 
in Israel Fuß zu fassen. Doch auch hier 
sollte sie nur ein Jahr bleiben und in-
nerhalb dieser Zeit dreimal umziehen. 
Die Odyssee war immer noch nicht 
zu Ende.Denn so wie viele Jüdinnen 

und Juden waren auch Rahel und Be-
nyamin enttäuscht von den Verspre-
chungen Israels. Bekannte, die sie im 
Zwischenlager Schönau kennenge-
lernt hatten, schwärmten ihnen hin-
gegen von Wien vor. Also beschlossen 
sie, ein letztes Mal, auszuwandern, um 
schlussendlich in Österreich sesshaft 
zu werden. 

Daheim in Wien
Wir spazieren mit Rahel an ihrer 

alten Wirkungsstätte neben dem Al-
ten AKH vorbei. Hier führte sie bis zu 
ihrer Pensionierung ein kleines Le-
bensmittelgeschäft. Endlich waren sie 
an einem Ort angelangt, wo sie sich 
vorstellen konnten zu bleiben. Die 
drei Kinder absolvierten in den 1980er 
Jahren die Matura und besuchten den 
Haschomer Hatzair. Benyamin verließ 
die Familie nach einigen Jahren und 
lebt wieder in Israel. 

In der Familie kursiert das Gerücht, 
dass er insgeheim auf der Suche nach 
seinem vermissten Vater gewesen 
war. So wie viele jüdische Menschen 
ist auch er jemand, der bis heute nicht 
weiß, was im Zweiten Weltkrieg mit 
seinen vermissten Verwandten ge-
schehen ist. Sie wiederzufinden hof-
fen viele Überlebende bis an ihr Le-
bensende.

Die österreichische Regierung richtete in Schloss Schönau ein „Emigrantenlager“ ein, 
von wo aus jüdische Menschen nach Israel auswandern konnten. Diese Aufnahme 
stammt vom in Wien geborenen, berühmten israelischen Fotografen David Rubinger.
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* Die Namen wurden von der Redaktion geändert, 
um die Familiengeschichte ohne Beschönigungen 
erzählen zu können.
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Manuskripte brennen nicht

„Brot und Spiele“, fauchte mein Va-
ter. „Immer Brot und Spiele“, und dann 
stand er auf und lagerte die Versor-
gung der Bestie an meine Mutter aus, 
die eigentlich gerade nicht zuständig 
und an ihrer Staffelei gesessen war. 
Der Gang in die Gemeinschaftsküche 
unserer wild zusammengewürfelten 
WG war eher Frauen vorbehalten, der 
Kampf um die vier Herde für fast vier-
zig Personen ebenfalls. 

Unsere WG war ein guter Zusam-
menschnitt der sowjetischen Gesell-
schaft, wir hatten Intellektuelle, Alko-
holiker, Alkoholikerintellektuelle, Fa-
brikarbeiterinnen, mehrere Veteranen 
und auch einen pensionierten Spiona-
geoberst mit Antisemitismusproblem, 
genau genommen hatten das Problem 
wir und er den Antisemitismus. Die-
sen teilte er zwar mit vielen Russen 
und Russinnen, auch mit manchen 
in unserer WG, er hatte aber mehr 
Einfluss auf unser Leben als die mei-
sten: Ungeniert saß er vor dem ein-

Eine kleine Reise 
in der Zeit
VON JULYA RABINOWICH

Moskau, 9. Mai 1996: Rote Fahnen der Sowjetzeit mit Lenin-Bildern prägen das Straßenbild anlässlich des „Siegestags“. Eine 
Zeitreise in die Vergangenheit, inszeniert für die Gegenwart. 
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„Ich will, dass du frei leben kannst“, 
sagte mein Vater. Ich war sieben Jahre 
alt und hatte keine Ahnung, was er da-
mit meinte, ich hatte mein gesamtes 
siebenjähriges Leben mit Slogans von 
Freiheit und der Freundschaft und 
der Macht des Proletariats verbracht, 
ich trug das Oktoberkindsternchen 
auf meiner Uniform mit einem Baby-
leningesicht darauf, ganz selbstver-
ständlich, ohne zu ahnen, dass meine 
schwarzbraune Uniform gewaltige 
Ähnlichkeiten mit den Kostümen der 
Gouvernanten meiner Großmutter 
aufwies, wie sie mir erst Jahre später 
verraten sollte, eine Tatsache, die sie 
immer wieder nachhaltig verstört und 
belustigt hatte. Ich streichelte gedan-
kenverloren den Babylenin und ver-
schmierte ihn mit sowjetischer pro-
letarisch wertvoller Himbeermarme-
lade. Rot auf rot. Das Brot war längst 
verschlungen und ich hatte immer 
noch Hunger. „Klar“, sagte ich. „Kann 
ich noch was zu essen haben?“
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zigen WG-Telefon, das Notizheft am 
feisten Schoß, den Kugelschreiber im 
Anschlag, und stenografierte mit, was 
ihm berichtenswert schien. So sah es 
aus mit den Menschen, die wir täglich 
sahen, sehen mussten, und deren fin-
stere Blicke mir als Kind nur mit dem 
Gedanken erklärbar waren, dass ich 
wohl etwas falsch gemacht hatte. 

Mein Judentum war mir übrigens 
gänzlich unbekannt, man hatte es mir 
aus Schonung verschwiegen, traditio-
nell, denn auch meine Mutter hatte 
es in meinem Alter nicht gewusst – 
meine Großmutter pflegte jüdische 
Freunde und Verwandte als „Zuge-
hörige“ zu bezeichnen und weigerte 
sich nachhaltig, meiner Mutter die 
Bedeutung dieses Wortes zu erklären, 
bis diese eines Tages triumphierend 
verkündete, sie hätte es auch ganz 
alleine herausgefunden: Unter Be-
rücksichtigung aller als Zugehörige 
Bezeichneten war es auch ganz klar – 
ein Zugehöriger war einfach ein kluger, 
freundlicher Mensch!

Wochen später saß mein Vater an 
unserem schönen, marmorgetäfelten 
Kamin und verbrannte stapelweise 
Notizen, Briefe und andere Dinge, die 
nach unserer Ausreise den Zurückblei-
benden gefährlich hätten werden kön-
nen, die zu gefährlich waren, um sie 
mitzunehmen: an der Grenze wurden 
die Habseligkeiten penibel kontrolliert. 
Die Augenringe waren tiefer, der Blick 
dunkler geworden. Im Unterschied zu 
mir wusste er zu viel. Wusste, dass 
er, wenn wir den Eisernen Vorhang 
querten, seine Mutter nie wiederse-
hen würde. Seine Freunde. Ich ahnte 
nichts, man hatte mir weder gesagt, 
dass wir Juden waren, noch, dass wir 
Kontingentflüchtlinge werden soll-
ten. Jahre später schmerzte es immer 
noch, ihm dabei nicht beigestanden 
zu sein, als er seine Vergangenheit 
den Flammen übergab, seine Notizen, 
seine Gedanken, seine Zweifel, seine 
Sehnsüchte. Ich war doch nur sieben 
Jahre alt gewesen und knapp vor mei-
nem achtzehnten Geburtstag verstarb 
er unerwartet, die Begegnung zweier 
Erwachsener war also nie möglich, 
nicht in dieser Welt, nicht in dieser 
Zeitbahn. Wie gerne hätte ich eine 
Zeitreise angetreten, ihn umarmt und 
in sein Ohr geflüstert: „Manuskripte 
brennen nicht“, ein Zitat aus Michail 
Bulgakows Der Meister und Margarita, 

eines seiner Lieblingsbücher, das er 
mir mit neun Jahren das erste Mal zu 
lesen gab und das mein Lebensbuch 
wurde. Der Roman war ein Bollwerk 
wider sowjetische Narrative, eine Her-
ausforderung wider die Unfreiheit der 
Kunst.

Die täglich auf uns einprasselnde 
Propaganda hatte auch auf mir Spu-
ren hinterlassen, temporäre Tattoos 
der Medienunterdrückung, die sich 
nicht sofort mit westlichem Wasser 
abwaschen ließen: Noch einige Tage 
nach unserer Ankunft in Wien stritt 
ich mich wild mit meinem Vater, weil 
dieser sagte, dass Lenin ein Arschloch 
gewesen sei. Ein Arschloch! Er hatte 
seine verlorene Vergangenheit vor 
Augen, ich meine täglichen Kindergar-
ten- und Schulriten, unsere Zeitlinien 
wollten und wollten sich nicht kreu-
zen. Damals nicht. Später nicht.

Zeitreisen konnte ich also weder 
damals noch heute. Russland hinge-
gen beschloss, eine ganz andere Zeit-
reise erfolgreich anzutreten, die viele 
im Westen für unmöglich gehalten 
hatten – die warnenden Stimmen 
drangen nicht zeitgerecht an diverse 
Ohren. Die Überraschung also war 
komplett: nicht damals, als Wladimir 
Putin die Krim klammheimlich an-
nektierte. Sondern erst jetzt, als die 
Blumen des Bösen nicht mehr über 
Grosny und Aleppo, sondern über Ma-
riupol im Nachthimmel explodierten. 
Putin, der schwerkranke Drache am 
FSB-Hort, erträumte die UdSSR zu-
rück, und mit diesem Traum verfolgte 
er auch eine Medienkontrolle, die 
durchaus an jene herankam, die ich 
als Kind hinter dem Eisernen Vorhang 
erlebt und verinnerlicht hatte, die 
mich imprägniert hatte mit der Vor-
ahnung kommender Zensur, die mich 
bis heute laut schreien lässt, wenn ich 
erste zarte Triebe dieser Kontrolle ent-
stehen sehe. 

Der Ukrainekrieg, als Spezialope-
ration verharmlost, die man bei Ge-
fängnisstrafe nicht anders nennen 
darf, brachte das Kartenhaus der an-
geblichen Demokratie endgültig zum 
Kippen: Russland ist erneut eine Dik-
tatur. Putin ein Diktator. Die Leichen, 
die Vergewaltigten, die ausgebrannten 
Skelette ehemals bewohnter Häuser: 
Diese Bilder überlappen sich, hallen 
als Echo der Tschetschenienkriege 
nach, sind für mich nichts Neues. Lei-

der. Die Flüchtlinge mit ihren Habse-
ligkeiten, die erneut durch Europa zie-
hen, die Toten, die Trauernden: Alles 
kommt in einer jähen Wendung vom 
Alltäglichen ins Krisenhafte zurück, 
alles ist wieder da, die Risse im zarten 
Eis der Zivilisation, die Echos vergan-
gener Grausamkeiten. 

Jemand wie unsere Familie, die 
antisemitische Verfolgung, Pogrome 
und Gewalttaten mütterlicherseits 
wie väterlicherseits erlebt hatte, ist 
innerlich schnell bereit, erneut in 
Fluchtmodus vivendi zu verfallen, zu 
lange war man über Generationen zu 
vorsichtig, zu aufmerksam, man hörte 
lieber das Gras und neue Unterdrük-
kung wachsen, während es für viele 
erst den Paukenschlag brauchte. Doch 
unsere Vorsicht bringt nicht viel: nicht 
einmal der Paukenschlag. Das Rad des 
Krieges wird sich weiterdrehen, bis es 
zu einer Lösung kommen wird. 

In der Zwischenzeit werden in Rus-
sland: die breite Mehrheit schweigen, 
eine todesverachtende Minderheit ihr 
Leben und ihre Freiheit bei den De-
monstrationen für den Frieden riskie-
ren, Journalisten und Journalistinnen 
fliehen, so sie es noch können, und ei-
nige wenige aus ebenso todesverach-
tendem Bestemm trotzdem bleiben. 
Die Propagandaorgel wird über un-
informierte Köpfe hinwegfegen, über 
mit toxischen Verdrehungen gefüllte 
Hirne. Es marschieren Menschen bei 
der Siegesparade am 9. Mai auf – auch 
mit Fahnen der Sowjetunion. 

In der Ukraine werden neue Mas-
sengräber entdeckt werden und an-
kommende Fliehende werde ihre 
entsetzlichen Augenzeugenberichte 
weitererzählen, so wie es die ersten, 
die hier ankamen, schon taten. Mit 
einer Diktatur ist nicht zu scherzen, 
kaum zu verhandeln, eine Diktatur 
spielt nach ihren eigenen Regeln und 
bricht jene der allgemeinen Überein-
künfte. Und ich werde an das Dunkle 
in den Augen meines Vaters denken 
und glauben, dass er alles das schon 
gewusst hat, damals, als er seine Ver-
gangenheit verbrannte, um mir eine 
andere Vergangenheit als diese seine 
zu ermöglichen.

Julya Rabinowich, geboren 1970 in Leningrad, ist 
eine österreichische Schriftstellerin mit russisch-
jüdischen Wurzeln.
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„Ukrainer gibt es nicht“
Hinter dem Ukraine-Krieg 
wabern Mythen und Halb-
wahrheiten. 
VON VLADIMIR VERTLIB

Tat hatte es Widerstand gegen diese 
Politik gegeben. Vor hundert Jahren 
identifizierten sich viele Ukrainer 
tatsächlich noch mit Russland und 
bezeichneten sich als „Kleinrussen“. 
Das ändert aber nichts daran, dass 
ihre Nachkommen Ukrainisch längst 
in gesprochener und geschriebener 
Form verwenden und sich als Ukrai-
ner fühlen, und das sogar dann, wenn 
ihre Muttersprache Russisch ist.

4. 
„Der heutige ukrainische Staat de-
finiert Russen als Feinde; er sei im 
Kern faschistisch und diene der 
NATO und anderen antirussischen 
Kräften als Brückenkopf im Kampf 
gegen Russland.“

In der Tat haben sich in der Ukraine 
seit der Unabhängigkeit staatstra-
gende Mythen entwickelt, in denen 
Nazi-Kollaborateure wie Stepan Ban-
dera (1909–1959) als Nationalhelden 
gefeiert, dunkle Seiten der eigenen 
Geschichte, besonders Pogrome an 
Juden, verdrängt werden und die 
russische Herrschaft äußerst negativ 
bewertet wird. Deshalb ist aber die 
Ukraine, die derzeit einen Präsiden-
ten jüdischer Herkunft mit russischer 
Muttersprache hat, noch lange kein 
faschistischer Staat. Die rechtsradika-
len Parteien in der Ukraine erhielten 
bei den letzten Wahlen zusammen nur 
etwa zwei Prozent der Stimmen. Von 
diesem Land, in dem sich viele sowohl 
der russischen als auch der ukraini-
schen Kultur zugehörig fühlen, ist nie-
mals eine Gefahr für Russland ausge-
gangen. Doch das kollektive Leid, das 
Trauma und der Hass auf den Aggres-
sor erzeugen eine neue Identität – und 
diese wird sicher maßgeblich darauf 
basieren, dass man im „Russen“ den 
Prototyp des gefährlichen „Anderen“ 
erkennen wird.

„Wer die Vergangenheit kontrol-
liert, kontrolliert die Zukunft. Wer die 
Gegenwart kontrolliert, kontrolliert 
die Vergangenheit“, schreibt George 
Orwell in seinem Roman 1984. Beson-
ders gefährlich sind dabei historische 
Halbwahrheiten, die – geschickt prä-
sentiert – schwer zu widerlegen sind. 

Zu den „Gründen“ für die soge-
nannte „besondere Militäroperation“ 

– den Angriffs- und Eroberungskrieg 
Russlands gegen die Ukraine – zählen 
neben glatten Lügen auch solche Halb-
wahrheiten. Dahinter stehen Narrative, 
die nicht nur auf Putins Fantasien ba-
sieren, sondern im heutigen Russland 
von vielen Menschen tatsächlich 
geglaubt und von einigen arrivierten 
Historikern und Politologen öffentlich 
verbreitet werden. Wäre dies nicht der 
Fall, fiele es dem Putin-Regime noch 
schwerer, russische Soldaten für den 
Krieg gegen die „Brüder“ in der Ukraine 
zu motivieren. Hier ein paar der gän-
gigsten Mythen.

1. 
„Die Ukrainer sind kein eigenes Volk.“

Zu den Kernaussagen nationalisti-
scher Propaganda gehört die Behaup-
tung, Russen (Großrussen), Ukrainer 
(Kleinrussen) und Weißrussen seien 
dasselbe Volk. So wie die Bayern Deut-
sche seien, die einen spezifischen 
Dialekt sprechen, seien Ukrainer Rus-
sen mit sprachlichen und kulturellen 
Eigenheiten. Der Ausdruck „Ukraine“ 
komme von „Okraina“, was nichts 
weiter als Peripherie bedeutet. Einst 
waren Teile der heutigen Ukraine 
ein Grenzgebiet des Russischen zum 
Osmanischen Reich. Noch früher sei 
Kiew im Mittelalter die „Mutter aller 
russischen Städte“ gewesen. Russen, 
Weißrussen und Ukrainer hätten die-
selben ethnischen Wurzeln und wür-
den sich zum selben christlich-ortho-
doxen Glauben bekennen. Diese Argu-

mente sind allerdings genauso absurd, 
wie z.B. die Behauptung, Österreicher 
seien auch heute noch Deutsche, weil 
die Habsburger Jahrhunderte lang 
Kaiser des „Heiligen Römischen Rei-
ches Deutscher Nation“ gewesen sei.

2. 
„Die Ukraine ist eine Erfindung der 
Feinde Russlands, um Russland zu 
schwächen.“

Diese Feinde seien Deutsche und 
Österreicher im Ersten Weltkrieg ge-
wesen, heißt es. Später seien Nazis, 
Amerikaner und die NATO in diese 
Rolle geschlüpft. Die Wahrheit ist: In 
der k.u.k-Monarchie, zu der die heutige 
Westukraine gehörte, wurden Ukrainer 
als „Ruthenen“ bezeichnet. Die mei-
sten von ihnen fühlten sich nicht als 
Russen, zumal Galizien oder die Buko-
wina niemals zum Russischen Reich 
gehört hatten. Eine eigene Identität 
musste weder von „den Österreichern“ 
noch sonst von jemandem erfunden 
werden, sie hatte sich längst entwik-
kelt – im Westen wie auch anderswo 
im Land, mancherorts mehr, anderswo 
etwas weniger.

3. 
„Das ukrainische Volk und der ukrai-
nische Staat in seinen heutigen 
Grenzen wurden von Lenin und den 
Bolschewiken erschaffen, um eine 
gesamtrussische Identität zu zerstö-
ren und durch eine sowjetische zu 
ersetzen.“

Es war Lenin, der angeblich große 
Teile Russlands – die Region um Char-
kiw und den Donbass – der Ukraini-
schen Sowjetrepublik zugeschlagen 
hat, um dem neuen Land ein industri-
elles Rückgrat zu geben. Allerdings 
gab es ein ukrainisch-russisches Dia-
lektkontinuum von der Ukraine bis an 
die Wolga. Hier eine nationale Grenze 
zu ziehen, war in der Tat willkürlich, 
doch besteht sie nunmehr seit hun-
dert Jahren – dieses Faktum allein hat 
Identität erschaffen.

Die „Ukrainisierung“ der 1920er 
Jahre habe der Bevölkerung die ukrai-
nische Sprache und Kultur regelrecht 
aufgedrängt, behauptet man. In der 

Erstveröffentlichung in "Salzburger Nachrichten".

Vladimir Vertlib, geboren 1966, ist österreichischer 
Schriftsteller russisch-jüdischer Herkunft. 
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„Wien ist voller Steine 
der Erinnerung“  

Der Fremdenführer Walter 
Juraschek gehört zur Wiener
Leopoldstadt wie das Amen 
zur Synagoge. Nach
dem Völkerkundestudium 
arbeitete er viele Jahre 
bei der Hebrew Immigrant 
Aid Society. Die jüdische 
Flüchtlingsorganisation 
war Drehscheibe für jüdi-
sche Emigranten aus der 
Sowjetunion. Ein Gespräch 
unter zwei Freunden.  

dem Weg von Hamburg nach Hanno-
ver. Vierzig Kilometer vor Hannover 
setzten die Wehen ein und ich kam 
zur Welt. Meine Eltern waren nach 
dem Krieg ohne Staatsangehörigkeit 
und wollten in die Vereinigten Staaten 
emigrieren. Dann kam ich dazwischen 
und hatte als Kleinkind Lungenkrank-
heiten – keine gute Voraussetzung 
für die Einreise. Somit blieben wir in 
Deutschland. Ich bin in die Schule ge-
kommen, doch allein mein Nachname 
machte mich zum Außenseiter.

Wie ging es dir damit?
Ich hatte keine Wurzeln in Deutsch-

land und habe dort nicht gerne ge-
lebt. Es war schlichtweg nicht mein 
Zuhause. Mein Vater starb, als ich 14 

Es ist nicht schwer, ihn zu erken-
nen: Seine markante Brille, das ka-
rierte Hemd und die Schirmkappe 
gehören zu seiner Grundausstattung. 
Man trifft ihn entweder umringt von 
Menschen, die er durch die jüdische 
Geschichte und Orte Wiens führt und/
oder mit einer Tasse Kaffee in der 
Hand. Walter Juraschek ist ein enga-
gierter Fremdenführer in seiner Wahl-
heimatstadt Wien und besitzt die sel-
tene Fähigkeit, sich kein Blatt vor den 
Mund zu nehmen und zugleich höflich 
zu bleiben. 

NU: Walter, du hast mir einmal erzählt, 
dass du im Zug zur Welt gekommen bist.
Walter Juraschek: Ja, in Transit sozu-
sagen. Meine Mutter war im Zug auf 

„Dieses Wien wäre ohne den Beitrag der österreichischen Jüdinnen und Juden aus dem Kaiserreich ein mittelalterliches 
Wüstendorf“, sagt Walter Juraschek und erzählt seinen Gästen von den Leopoldstädter Berühmtheiten.
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Jahre alt war. Die Mama folgte, da war 
ich Anfang 20. Und ab dem Moment 
war ich allein. Ich weiß auch nicht 
sehr viel über meine Familie. Ich stu-
dierte eine Zeit lang in Göttingen, ehe 
ich nach Wien gezogen bin, weil ein 
gewisser Professor Fielhauer damals 
einer der führenden Köpfe für Volks-
kunde an der Uni Wien war. Er war 
sehr progressiv, das hat mir unheim-
lich gefallen. Er hat nicht nur im länd-
lichen Raum herumgegraben, sondern 
sich auch mit anderen Sachen wie Ar-
beiterkultur befasst.

Du hast deine Sachen gepackt und bist 
nach Wien?

Ich hab mich für zwei Auslands-
semester angemeldet, und zur Wahl 
standen London und Amsterdam, gar 
nicht so schlecht eigentlich. Ich habe 
Professor Fielhauer dann zufälliger-
weise auf einem Kongress in Regens-
burg gehört und beschlossen: London 
und Amsterdam können mich gern-
haben, ich ziehe nach Wien. Nach ei-
nigen Semestern kam die Tragödie, 
und mein Professor ist an Bauchspei-
cheldrüsenkrebs gestorben. Ich hatte 
gerade mit der Promotionsvorberei-
tung angefangen. Mein Thema, heute 
natürlich lächerlich, hätte damals zur 
Steinigung führen können: Ich wollte 
die Lebensweisen von Homosexuellen 
auf dem Land und in der Stadt verglei-
chen. Professor Fielhauers Nachfolger 
hätte das nie zugelassen. Daher schob 
ich das Ganze auf und es liegt heute 
noch auf der langen Bank.

Das Ende einer akademischen Karriere ...
Dafür der Beginn einer anderen. Ich 

wurde Projektassistent am österreichi-
schen Institut für Berufsbildungsfor-
schung und landete schließlich bei 
der HIAS, der Hebrew Immigrant Aid 
Society. Wien war nach 1945 die große 
Drehscheibe für die jüdische Emigra-
tion aus der Sowjetunion und ande-
ren kommunistischen Staaten, wie 
z. B. der Tschechoslowakei, Ungarn 
und Rumänien. In den 1960er/1970er 
Jahren machten faktisch alle Aus-
wanderer von dort in Wien Halt. Die 
meisten wollten nach Israel oder in 
die USA. In den 1980er Jahren kamen 
jedoch immer mehr Leute, die nach 
Deutschland wollten. Damals riefen 
alle entsetzt: „Um G’ttes Willen! Ju-
den nach Deutschland!“ Das war das 

Schlimmste, was man sich vorstellen 
konnte. Da ich aus Deutschland kam 
und man der Meinung war, ich müsse 
mich damit auskennen, wurden diese 
Fälle immer mir zugeteilt.

Wie bist du damit umgegangen?
Ich habe sehr eng mit der Ge-

meinde in Berlin zusammengearbei-
tet, welche die einzige Gemeinde war, 
die damals Sowjetjuden aufnahm. Die 
Abwicklung lief jedoch immer über 
Wien. Es wurden immer mehr und 
mehr – und plötzlich saß ich 1988 auf 
achtzig Fällen, bei denen nichts wei-
terging. Also rief ich den Legationsrat 
in der deutschen Botschaft in Wien an, 
zu dem ich ein gutes Verhältnis hatte 
und fragte: „Sag mal, was ist da los?“ Er 
antwortete, dass sich der Botschafter 
weigere, die Emigranten durchzulas-
sen, denn sie würden alle ohnehin nur 
Sozialhilfe beziehen wollen. Der Vor-
sitzende des Zentralrats der Juden in 
Deutschland, Heinz Galinski, rief mich, 
den kleinen Schreibtischtäter, täglich 
an, um zu erfahren, wie es weitergeht. 
So verzweifelt waren wir alle, aber nie-
mand hat aufgegeben. Es muss der 7. 
November 1988 gewesen sein, da habe 
ich den Delegationsrat wieder ange-
rufen und ihm erzählt, dass die inter-
nationale Presse schon recherchieren 
würde und der Botschafter sich doch 
endlich besinnen solle. Selbstver-
ständlich hat sich kein Medium dafür 
interessiert, aber anhand seiner Re-
aktion habe ich gemerkt, dass ich ins 
Schwarze getroffen hatte. Am näch-
sten Tag kam mir der Zufall zur Hilfe. 
Am 8. November, dem 50. Jahrestag 
der Novemberpogrome, hielt Bundes-
tagspräsident Jenninger eine Rede, 
die gespickt war mit antisemitischen 
Aussagen. Die Mikrofone in Bonn wa-
ren noch nicht abgeschaltet, da rief die 
deutsche Botschaft an: Alle 80 geneh-
migt! Und so ging es weiter. Das war 
der Beginn des Quotensystems.

Was genau war das Quotensystem?
Die BRD führte eine Quote für So-

wjetjuden ein, die zunächst nicht be-
grenzt war. Eine offene Tür sozusagen. 
So ging es los mit dem Zustrom der so-
wjetischen Juden nach Deutschland.

Du warst also quasi an der Schnittstelle 
zwischen der Sowjetunion und dem 
Transit in den Westen oder nach Israel. 

Irgendwann kam der Tag, an dem 
Israel und Russland diplomatische 
Beziehungen aufnahmen. Von da an 
war es nicht mehr notwendig, über 
Österreich auszuwandern, sondern 
man konnte sein Ansuchen direkt 
stellen. Damit ebbte die jüdische Emi-
gration über Wien ein wenig ab. Von 41 
Personen, die bei der HIAS gearbeitet 
haben, blieben nur noch fünf übrig. 
HIAS sorgte auch für die Emigration 
von persischen jüdischen Flüchtlin-
gen zumeist in die USA. Aber auch hier 
gingen die Zahlen stetig zurück.

Und dann?
Dann stand ich da. Das war eine 

schlimme Zeit für mich, weil ich über 
vierzig war. Einen neuen Job zu finden 
war schwer, vor allem, wenn man mit 
seiner jüdischen Arbeitsgeschichte 
auf dem Buckel ankommt. Ich be-
kam Arbeit beim Arbeitsmarktservice 
für Behinderte. So wurde das damals 
noch offiziell genannt. Das war eine 
schreckliche Zeit. So viel Menschen-
verachtung hatte ich bis dato nie er-
lebt. Zum Glück wurde mir nach rund 
einem Jahr eine Stelle bei Rav Tov 
angeboten, wo man persischen Juden 
bei der Emigration in die USA half. Ich 
wurde außerordentlich respektvoll 
und warmherzig behandelt. Es war 
einfach nur unbegreiflich. Ich bin dort 
etwa zehn Jahre geblieben. Parallel 
dazu arbeitete ich in der Jugendbe-
treuung beim Verein Jugendzentren 
der Stadt Wien vor allem mit Kindern 
aus sogenannten Brennpunktschulen.

Was hat dich schließlich bewogen, 
Fremdenführer zu werden? 

Unter anderem auch das, was man 
importierten Antisemitismus nennt. 

Wie ist das zu verstehen?
Die meisten Kinder und Jugendli-

chen, die ich betreute, hatten Migrati-
onshintergrund. Die ersten Jahre gin-
gen noch, aber dann kam der 11. Sep-
tember 2001. Ich erinnere mich, dass 
ich einen Schulbesuch in einer HAK-
Klasse machen musste und jubelnde 
Jugendliche sah, die aus Freude über 
das Attentat außer Rand und Band 
waren. Als ich die Lehrerin darauf an-
sprach, entgegnete sie mir nur achsel-
zuckend, dass man nichts tun könne. 
Das war für mich schon eine ziemliche 
Offenbarung. Als ich dann eines Tages 
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in mein Büro kam und meinen wun-
derschönen, mit einem Magen David 
verzierten, gläsernen Briefbeschwerer 
am Boden zerschmettert vorgefunden 
habe, beschloss ich so schnell wie 
möglich wegzukommen von dort. Ich 
war furchtbar erschüttert. Und dann 
entschloss ich mich, die Ausbildung 
zum Fremdenführer zu machen.

Deinen Fokus legst du insbesondere 
auf die jüdische Geschichte Wiens. Hat-
test du den Wunsch, damit auch etwas 
gegen Antisemitismus zu unternehmen?

Den Wunsch hätte ich schon, nur 
mir fällt leider nichts Effizientes ein. 
Es gibt da von der IKG eine wunder-
bare Einrichtung zur Förderung der 
Begegnung jüdischer Jugendlicher 
mit Schulklassen in Wien. Das Pro-
jekt heißt Likrat, was so viel bedeutet 
wie „aufeinander zugehen“. Durch das 
persönliche Kennenlernen der etwa 
Gleichaltrigen soll dem Entstehen von 
antisemitischen Vorurteilen vorge-
beugt und entgegengewirkt werden. 
Soweit ich informiert bin, kann dieses 
Projekt große Erfolge verzeichnen.

Aber du bist Pensionist. Warum machst 
du diese Touren immer noch?

Meine Pension ist nicht so hoch. 
Davon könnte ich zwar leben, nur wür-
den sich die Maßschuhe dann nicht 
mehr ausgehen – wobei, ich besitze 
leider keine Maßschuhe. Wenn mir 
wirklich an Geld so viel liegen würde, 
dann hätte dieses Interview nie statt-
finden können, weil ich mit meinem 
Toches in der Sonne auf den Bahamas 
liegen würde. Gelegenheit, um viel 
Geld zu verdienen, hätte ich mehr als 
einmal gehabt. Aber Geld ist für mich 
nicht so wichtig.

Das sagt sich sicher einfacher, als es 
gemeint ist ...

Ich mag diese Arbeit tatsächlich, 
und ich mache sie mit dem Herzen. 

Weil den meisten Leuten auch nicht 
klar ist, wie wichtig die Wiener Juden 
für diese Stadt gewesen sind. Dieses 
Wien wäre ohne den Beitrag der öster-
reichischen Juden aus dem Kaiser-
reich und allen Ecken der Monarchie 
nie so eine wunderbare Stadt gewor-
den. Es wäre ein mittelalterliches Wü-
stendorf.

Man braucht nur an die prächtige Ring-
straße zu denken. 

Das ist ja nur ein ganz kleiner Teil. 
Ich versuche sehr oft hier im zweiten 
Bezirk den Gästen klarzumachen, was 
das für Ort war. Wie viele Berühmt-
heiten dieser Bezirk vorgebracht 
hat. Eigentlich müsste man laut wei-
nen. Wenn ich in die Czerningasse 
gehe: Viktor Frankl wohnte da, vis-à-
vis hatte Alfred Adler sein Büro. Die 
Volksschule am Czerninplatz hat Lise 
Meitner besucht. Carl Djerassi hat sie 
besucht. Es war von Kindheitstagen 
ein Schmelztiegel der Intellektualität. 
Dann diese vielen jüdischen Wissen-
schaftler, die es gegeben hat. Die vie-
len Nobelpreisträger. Schau dir einmal 
die Liste der österreichischen Nobel-
preisträger an. Das darf nicht verges-
sen werden. Und deshalb ist es ja auch 
immer schon ein wichtiger Bestand-
teil meiner Führungen, egal durch 
welche Bezirke. Man kommt ja immer 
wieder vorbei an den vielen Steinen 
der Erinnerung. In ganz Wien. Wenn 
wir über mehr als 65.000 jüdische Op-
fer sprechen, dann ist das eine Zahl. 
Bekommt aber eine der Zahlen ihren 
Namen zurück, ein Geburtsdatum und 
ein persönliches Schicksal, dann ist 
es wieder ein Mensch. Und dieses Er-
innern an die Opfer, das ist der Grund, 
warum ich das mache.

Mit deiner Arbeit setzt du gewisserma-
ßen auch einen Stolperstein?

Der Begriff Stolperstein ist in Wien 
verpönt. Das lassen wir den Deutschen. 

Der deutsche Initiator Günther Dem-
nig hat es der Liesl Ben David-Hindler 
damals verboten. Und hat sich ihr 
gegenüber sehr schlecht benommen. 
Deshalb heißt es bei uns „Steine der 
Erinnerung“. Also ja, ich möchte die 
Erinnerung wachhalten. 

Wie lange machst du das noch?
Fünf Jahre. Ich merke, dass meine 

Kraft langsam abnimmt. Verstehst du? 
Oft bin ich ja auch mit Nachkommen 
von Vertriebenen und Ermordeten 
unterwegs. Das ist immer sehr emo-
tional und kostet sehr viel Kraft. Gut 
gemeinte Ratschläge von Freunden, 
dass ich mich abgrenzen muss, funk-
tionieren nicht. Man kann sich vom 
Leid, das andere erlitten haben, nicht 
abgrenzen. Dennoch hat sich in Wien 
sehr viel verändert. Als ich hierherge-
kommen bin, war es eine graue Stadt. 
Dein schwarzes Hemd ist vermutlich 
heller als der Stephansdom damals 
war. Kaum Spuren von einem jüdi-
schen Leben. Heute ist alles anders, 
das kann man sich gar nicht vorstel-
len. Die Leute sind aufgeklärter. Das 
gibt mir Hoffnung, denn ein Pessimist 
bin ich nicht!

„Als ich hierhergekommen bin, war es eine graue Stadt. Kaum 
Spuren von einem jüdischen Leben. Heute ist alles anders, das 
kann man sich gar nicht vorstellen. Die Leute sind aufgeklärter.“
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Zion am Ende der Welt

Zwischen den Flüssen Bira und 
Bidschan liegt im äußersten Osten 
Russlands die Stadt Birobidschan, in 
der heute noch „Jüdische Autonome 

Jüdische Kommunistinnen
und Kommunisten 
aus aller Welt, auch aus 
Österreich, bauten in den 
unwirtlichen Wäldern 
Sibiriens ein Jüdisches 
Autonomes Gebiet nahe 
der chinesischen Grenze. 
Auch die Kinder chinesi-
scher Zuwanderer lernen in 
der Schule neben Russisch 
auch Jiddisch. Besuch 
anlässlich eines 
Kunstprojektes.
VON DANIELLE SPERA 

ger Mauthausen. Die aus Wien stam-
mende Lilli Körber beschreibt Biro-
bidschan als Paradies, das es wert sei, 
darum zu kämpfen: „Wie wird es erst 
sein, wenn wir einmal Elektrizität und 
Toilettenspülungen haben werden.“

Immer noch Jiddisch
Nach den Ende der 1930er Jahren 

einsetzenden Verfolgungen durch 
Stalin verließen viele Jüdinnen und 
Juden Birobidschan, spätestens aber 
nach der Staatsgründung Israels. 
Heute leben in Birobidschan 75.000 
Menschen. Bedingt durch die Aus-
wanderung ist die jüdische Bevöl-
kerung deutlich geringer geworden, 
doch in den letzten Jahren wieder im 
Steigen begriffen. 1990 entstand eine 
neue Synagoge, die frühere Holzsyn-
agoge wurde renoviert. Koschere Su-
permärkte eröffneten. In den Schulen 
wird neben Russisch immer noch Jid-
disch unterrichtet, denn Birobidschan 
versteht sich bis heute als jüdischer 
Staat, in dem auch die wachsende, aus 

In den Schulen wird neben Russisch immer noch Jiddisch unterrichtet, die alte Holzsynagoge wurde renoviert.
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Oblast“ genannten Verwaltungsregion. 
1934 wurde sie als jüdischer autono-
mer Staat innerhalb der Sowjetunion 
gegründet. Im Grenzgebiet zwischen 
Russland, China und Japan gelegen, 
wurde dieses Gebiet durch die Trans-
sibirische Eisenbahn besser erschlos-
sen. Nach der ersten jüdischen Sied-
lung namens Waldheim wurde Biro-
bidschan schließlich vom Schweizer 
Architekten Hannes Meyer geplant.

Die Region sollte ein Staatswesen 
für Jüdinnen und Juden aus der So-
wjetunion werden, vielleicht auch, um 
sie alle dort anzusiedeln und unter 
Kontrolle zu halten. Aus der ganzen 
Welt strömten jüdische Kommuni-
sten in die unwirtliche Region und 
halfen beim Aufbau des unbewohnten 
Landstriches mit, unter ihnen auch 
zahlreiche aus Österreich. Der Wiener 
Journalist Otto Heller schrieb: „Die Ju-
den sind in die sibirischen Wälder ge-
zogen, wenn man sie nach Palästina 
fragt, lachen sie nur.“ Heller starb 1945 
an Entkräftung im Konzentrationsla-
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Der prächtige Bahnhof mit einer Menora auf einer riesigen Stele.

Nach der langen Anreise wird man vom 
imposanten Schild am Ortseingang be-
reits zweisprachig begrüßt.
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China zugezogene Bevölkerung Jid-
disch lernt. Die regionale Zeitung, der 
Birobidschaner Schtern, erscheint wie 
eh und je. 2017 fand auf österreichi-
sche Initiative eine künstlerische Aus-
einandersetzung mit dem Jüdischen 
Autonomen Gebiet statt. Im Zuge die-
ses Projekts, das der damalige öster-
reichische Kulturattaché Simon Mraz 
(siehe seinen Textbeitrag in dieser 
Ausgabe auf S. 45) exzellent umsetzte, 
durfte auch das Jüdische Museum 
Wien mit der bildenden Künstlerin, 
Forscherin und Kuratorin Ekaterina 
Shapiro Obermair einen spannenden 
Beitrag leisten (www.hoast.net/EK_
WP/project/with_you) – mein Eintritt 
in eine Weltgegend, die mir bis zu die-
sem Zeitpunkt verschlossen war. 

Ende der Welt
Künstlerinnen und Künstler aus 

Österreich, Israel, USA und Russland 
reisten nach Birobidschan und be-
schäftigten sich vor Ort mit dem Ver-
mächtnis des ersten staatsartigen Ge-
bildes der Juden im 20. Jahrhundert. 
Und sie förderten Geschichte und Ge-
schichten des Jüdischen Autonomen 
Gebiets zutage, die als Grundlagen für 
ihre speziell für dieses Projekt entwik-

kelten Arbeiten dienten. Mich brachte 
diese Reise förmlich an das Ende der 
Welt. 

Vom Flughafen der Stadt Chaba-
rowsk, die am Amur liegt, führt der 
Weg über eine gigantische Brücke ent-
lang der Transsibirischen Eisenbahn 
fast drei Stunden durch menschen-
leeres Gebiet, bis man zum imposan-
ten Schild am Ortseingang kommt, 
wo man bereits zweisprachig begrüßt 
wird: russisch und hebräisch. Von hier 
aus ist es nur noch wenige Minuten 
bis zur Stadt Birobidschan. Nicht nur 
auf den ersten Blick fällt die Anlage 
der Stadt auf: die elegante Flusspro-
menade, gepflegte Parks, der prächtige 
Bahnhof mit einer Menora auf einer 
riesigen Stele, die Straßenschilder in 
hebräischer Schrift, die nicht abge-
tragenen Lenin-Statuen und chine-
sischen Marktstände. Der Zuzug aus 
China ist auch daran zu messen, dass 
die meisten Restaurants der Stadt 
heute von Chinesinnen und Chinesen 
betrieben werden, deren Kinder wie-
derum in den Schulen von Birobid-
schan Jiddisch lernen.

In der Synagoge und im jüdischen 
Museum wird man mit großer Freude 
begrüßt. Die kleine, unerschütterli-

che Gemeinde (man spricht von 4000 
Mitgliedern) verlässt sich darauf, dass 
vielleicht doch einmal wieder Birobid-
schan als Paradies angesehen wird 
und hofft auf eine Zukunft. Wenn die 
Reise dorthin nicht so lang und be-
schwerlich wäre.
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In Vilnius wird demnächst ein 
neues Museum eröffnet, das der Ge-
schichte der litauischen Jüdinnen und 
Juden (Litwaks genannt) gewidmet ist. 
In Lettland hat das Parlament in Riga 
ein Gesetz über Entschädigungszah-
lungen an Jüdinnen und Juden verab-
schiedet. Überlebende der Nazi-Gräuel 
sollen unterstützt und die jüdische 
Gemeinde gestärkt werden. Und auch 
in Estland gibt es wieder jüdisches Le-
ben, seit 2007 auch eine neu errichtete 
Synagoge in der Hauptstadt Tallinn. 
Ein Überblick über die drei baltischen 
Staaten.

77 Jahre nach Ende des 
Zweiten Weltkriegs gibt 
es in den drei baltischen 
Staaten wieder eine 
merkbare Renaissance 
jüdischen Lebens.
VON OTMAR LAHODYNSKY

Langsames Erwachen 
heißt. Das Geld soll ab 2023 über einen 
Zeitraum von zehn Jahren in jährli-
chen Raten von vier Millionen Euro an 
einen Restitutionsfonds der jüdischen 
Gemeinde Lettlands fließen. Ein Teil 
des Geldes soll an überlebende Shoah-
Opfer ausgezahlt werden. Zudem sol-
len jüdische Schulen, Gebäude und kul-
turelle Projekte unterstützt werden, um 
die rund 9500 Mitglieder zählende jü-
dische Gemeinde Lettlands zu stärken. 
Vor dem Zweiten Weltkrieg lebten etwa 
95.000 Jüdinnen und Juden in Lettland.

In den Anmerkungen zu dem – ge-
gen Vorbehalte der nationalkonser-
vativen Regierungspartei Nationale 
Allianz – verabschiedeten Gesetz wird 
betont, dass der lettische Staat nicht 
für den Diebstahl jüdischen Eigentums 
und die Ermordung der Jüdinnen und 
Juden im Land durch die deutschen 
Nationalsozialisten verantwortlich sei. 
Doch sei es „ethisch und fair“, wenn der 
wiederhergestellte Staat Lettland seine 
jüdische Gemeinde für die erlittenen 
Immobilienverluste entschädige.

Lettland
Im Vorjahr fand eine Gedenkfeier 

zum 80. Jahrestag des Massenmords 
an Jüdinnen und Juden im Wald von 
Rumbula bei Riga statt. Unter der NS-
Besatzung Lettlands mussten 1941 
alle Juden in Riga – bis zu 30.000 
Menschen – in ein Ghetto am Stadt-
rand, genannt „Moskauer Vorstadt“, 
umziehen. Im Winter 1941 ermorde-
ten SS-Angehörige mit Hilfe lettischer 
Kollaborateure im Wald von Rumbula 
die meisten Jüdinnen und Juden des 
Ghettos sowie rund tausend Juden aus 
Deutschland. Die vorhandenen Opfer-
zahlen schwanken zwischen 25.000 
und 27.500.

Mit dem im Vorjahr vom Parlament 
Lettlands verabschiedeten Gesetz, das 
Entschädigungszahlungen in Höhe 
von 40 Millionen Euro vorsieht, sollen 
nun „die historischen ungerechten 
Folgen“ beseitigt werden, die sich aus 

„dem Holocaust und den Aktivitäten 
unter sowjetischer Herrschaft“ erge-
ben haben, wie es in einer Mitteilung 

Unter der NS-Besatzung Lettlands mussten 1941 alle Juden in Riga – bis zu 30.000 Menschen – in ein Ghetto am Stadtrand, 
genannt „Moskauer Vorstadt“, umziehen.
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Die jüdische Gemeinde Lettlands, 
die World Jewish Restitution Organi-
zation (WJRO) und auch US-Außen-
minister Antony Blinken begrüßten 
das neue Gesetz. In Lettland blieb die 
Entschädigung jüdischer Eigentümer 
lange ungeklärt – wiederholt scheiter-
ten Wiedergutmachungsgesetze. 

Lettland war im Zweiten Weltkrieg 
abwechselnd von der Sowjetunion und 
Nazi-Deutschland besetzt. Während 
der deutschen Besatzung zwischen 
1941 und 1944 wurden mehr als 70.000 
Jüdinnen und Juden in dem Balten-
staat getötet. Nach Kriegsende machte 
die Sowjetunion Lettland, wie auch 
die beiden anderen baltischen Län-
der Litauen und Estland, zum Teil des 
Staatsgebiets. Erst 1991 erlangten die 
drei Staaten des Baltikums ihre Unab-
hängigkeit zurück und wurden in der 
Folge Mitglieder der NATO und EU. 

Estland
Nicht einmal ein Dutzend estnische 

Juden überlebte den Holocaust in ihrer 
Heimat. Zwischen 1944 und 1950 kehr-
ten zirka 1500 estnische Jüdinnen und 
Juden, die vor den deutschen Truppen 
in die UdSSR hatten fliehen können, 
nach Estland zurück. Unter sowjeti-

dem Lehrplan stehen auch jüdische 
Geschichte sowie jüdische Literatur. 
Das Gymnasium ist die einzige hö-
here jüdische Bildungseinrichtung in 
Estland; daneben existieren jüdische 
Sonntagsschulen in den Städten Tartu, 
Narva und Kohtla-Järve. 

Die Wiedererlangung der estni-
schen Unabhängigkeit im August 1991 
hat auch das jüdische Leben im Land 
beflügelt. 1992 wurde die Jüdische 
Gemeinde Estlands („Eesti Juudi Ko-
gukond“) gegründet, ein neues Minder-
heitengesetz garantiert den Schutz der 
jüdischen Identität.

Die wenigen Jüdinnen und Juden, 
die den Holocaust überlebt hatten, 
mussten sich nach 1945 über Jahr-
zehnte hinweg in einem kleinen Haus 
in Tallinn versammeln, das ihnen 
eine christliche Kirchengemeinde zur 
Verfügung gestellt hatte. Einen Rabbi-
ner gab es damals nicht. Zu den Ein-
richtungen der Gemeinschaft zählten 
eine jüdische Schule und ein jüdischer 
Friedhof.

Erst seit 2000 besitzt Estland wieder 
einen (chassidischen) Rabbiner aus 
Israel. Die Abwanderung jüdischer Fa-
milien – vor allen nach Deutschland, 
Israel und die USA – konnte seither ge-

scher Herrschaft zogen auch russische 
Jüdinnen und Juden nach Estland. 
Vom Ende des Krieges bis zum Zusam-
menbruch der Sowjetunion spielte sich 
aber das jüdische Leben in der Soziali-
stischen Sowjetrepublik Estland weit-
gehend im Verborgenen ab. Um 1960 
lebten in Tallinn etwa 3700 Jüdinnen 
und Juden. 

Es dauerte lange, bis die jüdische 
Gemeinde in Estland wieder organi-
siert lebte und jüdische Einrichtungen 
gegründet wurden: Ende der 1980er 
Jahre wurde in Tallinn die Jüdische 
Kulturgesellschaft ins Leben gerufen, 
und in den folgenden Jahren entstan-
den wieder jüdische Schulen und jü-
dische Sport- und Kulturvereine. Kurz 
vor Wiedererlangung der estnischen 
Selbstständigkeit wurde 1990 in Tal-
linn die „Jüdische Schule“ („Tallinna 
Juudi Kool“) eröffnet – wie ihre Vor-
gängerin in der Karu-Straße. Heute be-
suchen etwa 200 Schüler und Schüle-
rinnen die angesehene Schule, wo der 
Unterricht nach dem nationalen estni-
schen Lehrplan stattfindet. In Abstim-
mung mit der israelischen Regierung 
wurde dieser um besondere Fächer 
erweitert: Eine aus Israel entsandte 
Lehrkraft unterrichtet Hebräisch, auf 

Die Synagoge in der estnischen Hauptstadt Tallinn beeindruckt durch ihre modernistische Architektur: der erste 
Synagogenneubau im Baltikum nach 1945. 
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stoppt werden, sodass sich jüdisches 
Leben von neuem entfaltete. Heute 
leben noch etwa 1500 Jüdinnen und 
Juden in Estland, davon allein tausend 
in der Hauptstadt.

Die neue Synagoge in der Karu-
Straße im Zentrum Tallinns wurde 
2007 eingeweiht und ist damit der er-
ste Synagogenneubau im Baltikum 
nach 1945. Der modern anmutende Bau 

– ein Werk der Architekten Lembit-Kaur 
Stöör und Tõnis Kimmel – wurde vor 
allem durch Großspenden finanziert. 
Neben der eigentlichen Synagoge, die 
etwa 180 Sitzplätze umfasst, beher-
bergt der Komplex eine Mikwe (Ritual-
bad) und ein koscheres Restaurant.

Die jüdische Gemeinde in Estland 
hat derzeit etwa 1000 Angehörige, 
zumeist ältere Personen. Größte Ge-
meinde ist mit Abstand Tallinn, dane-
ben gibt es kleinere jüdische Gemein-
den in Tartu, Narva, Kohtla-Järve und 
Pärnu.

Litauen
In Litauen lebten bis zum Zweiten 

Weltkrieg die meisten Jüdinnen und 
Juden der drei baltischen Staaten, in 
Vilnius stellten sie sogar 40 Prozent der 
Bevölkerung. Es gab eine Vielzahl von 

des Landes – geschlossen. Von den 
drei jüdischen Friedhöfen ist nur mehr 
einer erhalten, auf dem sich mehr als 
6500 Gräbern befinden; die beiden an-
deren wurden in der Nachkriegszeit 
von den Sowjets zerstört. Den Standort 
des Alten Jüdischen Friedhofs mar-
kiert ein aus zahlreichen steinernen 
Stelen bestehendes Mahnmal.

Das jüdische Museum in Vilnius 
(eröffnet und eingerichtet noch in der 
sowjetischen Zeit 1989) wird von der 
litauischen Regierung unterstützt. Es 
beherbergt eine ständige Sammlung 
mit Erinnerungsstücken der ehema-
ligen Großen Synagoge. Unter den 

„Litwaks“, wie die litauischen Juden 
genannt werden, gibt es viele Künst-
ler und Schriftsteller. Der kanadische 
Barde Leonhard Cohen hat ebenfalls li-
tauische Wurzeln, wie Anfang Mai eine 
Ö1-Dokumentation der Publizistin Bri-
gitte Voykowitsch über das Judentum 
in Litauen berichtete.

In dem Museumsgebäude, das bald 
durch einen Neubau ersetzt werden 
soll, gibt es auch die Dauerausstellung 
des litauischen Malers Samuel Bak, 
der als Kind aus dem Ghetto flüchten 
konnte und die NS-Zeit überlebte. Bak 
emigrierte in die USA.

Synagogen, jüdischen Kultureinrich-
tungen und Tageszeitungen. Doch zwi-
schen 1941 und 1945 wurden die mei-
sten Juden und Jüdinnen ermordet. 
Mit dem Vorrücken der Roten Armee 
im Sommer 1944 versuchten die deut-
schen Besatzer, Spuren der ab 1941 er-
folgten Massenerschießungen im Wald 
von Ponary (litauisch: Paneriai) zu be-
seitigen. Jüdische Gefangene wurden 
gezwungen, die Massengräber zu öff-
nen, etwa 80.000 Leichen wurden ex-
humiert und anschließend verbrannt. 
Am 13. Juli 1944 erreichten schließlich 
sowjetische Truppen die Stadt. Noch 
zehn Tage vor der Befreiung von Vil-
nius wurden Jüdinnen und Juden aus 
den Arbeitslagern der Umgebung im 
Wald von Ponary umgebracht. 

Von den ehemals mehr als 200.000 
Jüdinnen und Juden leben heute in 
Litauen nur noch knapp 4000 (Stand 
2021). Von den mehr als 100 Synago-
gen der Stadt ist nur eine einzige er-
halten geblieben: Die 1903 eingeweihte 
Choral-Synagoge, ein mit maurischen 
Elementen versehenes Gebäude nach 
den Entwürfen des Architekten Dawid 
Rosenhaus.

2019 wurde diese Synagoge – sie 
war bislang die einzig noch genutzte 

Die1903 eingeweihte Choral-Synagoge in Vilnius, ein mit maurischen Elementen versehenes Gebäude nach den Entwürfen des 
Architekten Dawid Rosenhaus.
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Herzblut für die Kunst 
Der russische Angriffs-
krieg in der Ukraine hat 
dramatische Folgen: für 
die Kunstschaffenden 
Russlands, aber auch für 
ihre zumeist jüdischen 
Mäzene. Ihnen ist zu ver-
danken, dass das Land 
kein kulturelles Ödland ist. 
Sie holten internationale 
Kunst nach Russland und 
förderten gleichzeitig zeit-
genössisches russisches 
Kunstschaffen. 
VON SIMON MRAZ

denen sich im Kulturbereich neue 
Initiativen und Institutionen nach 
westlichem Vorbild herauszubilden 
begannen. Die Kunstszene erlebte 
eine Periode der Freiheit, bis im Jahr 
2012 der mystische Hobbyhistoriker 
und Putinflüsterer Wladimir Medinski 
zum Kulturminister avancierte, der 
bis zum gegenwärtigen Zeitpunkt die 
staatliche Kulturpolitik entscheidend 
mitprägt. Jede Form zeitgenössischer 
Kunst- und Kulturauffassung geriet 
seither ins Visier des berüchtigten 
Ministers, der Kunst als Funktion des 
Staates sieht. Unzweifelhaft befin-
den wir uns gegenwärtig im letzten 
Akt einer mehr als zwanzigjährigen 
Tragödie Russlands. Wie lange dieser 
Akt dauert und welche Opfer er ver-
langt, wissen wir leider nicht. Trotz 
des immer schwieriger werdenden 

Wo immer der Welten Bahnen hin-
führen werden, gilt es manches, das in 
Russland durch die Entfesselung des 
politischen Regimes dort losgetreten 
und zerstört wurde, in Erinnerung zu 
behalten. Die Zerstörung, die von der 
politischen Elite ausgeht, dringt dabei 
in der direktesten aller Formen nach 
außen: als Krieg, derzeit in der Ukraine, 
davor Georgien. Sie trägt sich auch im 
Inneren des Landes zu, wie etwa in 
Tschetschenien. Die Zerstörung meint 
aber auch die Repression der geistigen 
Freiheit.

Nach den wilden Jahren der er-
sten postsowjetischen Präsident-
schaft unter Boris Jelzin (1991–1999), 
die zugleich für eine neu gewonnene 
Freiheit standen, folgte zunächst 
eine Konsolidierung staatlicher Ord-
nung in den frühen Putin-Jahren, in 

Auf dem Gelände einer ehemaligen Tortenfabrik 2016 errichtet und vom Geschäftsmann Boris Mints finanziert: das vorzügliche 
Museum des russischen Impressionismus. 
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kulturellen Umfeldes wäre es falsch, 
sich Russland als ein trostloses Öd-
land vorzustellen, in dem es nicht viel 
mehr gibt als einen Diktator, einen Si-
cherheitsapparat und eine willfährige 
Bevölkerung. Gerade in den Städten, 
und dies sind mehr als nur Moskau 
und St. Petersburg, gibt bzw. gab es bis 
zuletzt sehr wohl eine selbstbewusste, 
gebildete und engagierte bürgerliche 
Gesellschaft.  

Die Zeit zwischen 2000 und dem 
Ende des Putinregimes wird jedenfalls 
als Zeitperiode in die Kulturgeschichte 
eingehen: Vielleicht nicht als eine so 
strahlende wie die Avantgarde, aber 
doch eine signifikante, in der Künst-
lerinnen und Künstler einerseits um 
Distanz zur sowjetischen Kunstge-
schichte bemüht waren und ande-
rerseits Beziehungen zur – verpas-
sten – westlichen Kunstgeschichte 
aufzubauen versuchten. All dies in ei-
nem politischen Umfeld, welches die 
Kunstschaffenden zunächst als „west-
liche Sektierer“ marginalisiert, später 
bekämpft hat. 

Die Kunst dieser Periode ist aus-
gezeichnet durch eine erfrischende 
Vielfalt und Experimentierfreudigkeit 
sowie eine gewisse Unschuld in dem 
Sinne, dass sie sich im Abseits entwik-
kelte, verleugnet im eigenen Land und 
international weitgehend unbeachtet. 
Sie wird nichtsdestoweniger Gegen-
stand kunsthistorischer Betrachtun-
gen sein. Und in diesem Zusammen-
hang wird man sich auch derer be-
sinnen, die in dieser Zeit Kunstschaf-
fende essenziell unterstützt haben. 

Jüdisches Mäzenatentum
Die vielleicht größte Gruppe waren 

jüdische Mäzene. Über reine Westen 
wohlhabender Russen gibt es zahl-
reich Recherchen, der Autor des vor-
liegenden Artikels kann nur Zeugnis 
ablegen über Geleistetes im Bereich 
der Kunst, was in keiner Weise Recht-

fertigung allfälliger Vergehen im poli-
tischen oder wirtschaftlichen Bereich 
ist. Hier geht es ausschließlich um ei-
nen kurzen Einblick in jüdisches Mä-
zenatentum im Russland der letzten 
zwanzig Jahre. Es waren interessan-
terweise fast ausnahmslos jüdische 
Oligarchen, die sich im Kunstbereich 
engagierten. Die anderen sammelten 
Jachten, Häuser oder Militärmaschi-
nen. 

Eine ältere Generation von Ge-
schäftsleuten verlegte sich auf klas-
sische Kunst. Vielleicht bekanntester 
Vertreter dieser Gruppe ist Viktor 
Wekselberg. Er kaufte einen bedeuten-
den Teil der weltweit am freien Kunst-
markt angebotenen Fabergé-Kunst zu-
rück, um sie hernach in Petersburg in 
einem Museum öffentlich zugänglich 
zu machen. Im Bereich der zeitgenös-
sischen Kunst wiederum engagieren 
sich vor allem zwei der Top-Ten-Olig-
archen Russlands, Roman Abramo-
vich und zuletzt Leonid Mikhelson.

Avantgarde-Architekten
Abramovichs erstes gesellschaft-

liches Engagement war wohl der 
Fußball, den er in Russland zu popu-
larisieren und zu kommerzialisieren 
mithalf. Nach gelungenem Lehrstück 
im sportlichen Bereich verlegte er sich 
auf die Kunst. Gemeinsam mit seiner 
damaligen Frau Dasha Zhukova grün-
dete er im Jahr 2008 das Garage Mu-
seum für zeitgenössische Kunst in ei-
ner von dem Avantgarde-Architekten 
Konstantin Melnikov errichteten Re-
mise, die wiederum von der jüdischen 
Kultusgemeinde Moskau angemietet 
wurde. Das Kunstzentrum verschrieb 
sich zunächst großangelegten Einzel-
ausstellungen internationaler Kunst-

Bourgeois oder Takashi Murakami. 
Moskau verfügt über keine einzige 
Museumssammlung moderner oder 
zeitgenössischer westlicher Kunst, 

die Garage-Ausstellungen boten dem 
russischen Publikum also wirklich 
Neuland – zu einer Zeit wohlgemerkt, 
als noch nicht absehbar war, dass der 
Westen zum ideologischen Feind wer-
den sollte.

Ambitionierte Projekte
Im Jahr 2012 lief der Vertrag der 

Garage mit der jüdischen Gemeinde 
aus, die das Gebäude in das „Jüdische 
Museum und Toleranzzentrum“ um-
baute. Neben einer Dauerausstellung 
wurden Personalen prominenter jü-
discher Künstler wie Anish Kapoor 
gezeigt oder die Bedeutung jüdischer 
Künstler in der russischen Avantgarde 
aufgearbeitet.

Die Garage entschied, ihren Namen 
zu behalten und sich in einem der be-
liebtesten Parks der Stadt anzusiedeln, 
dem zentral gelegenen Gorki-Park. 
Um neues Publikum für zeitgenössi-
sche Kunst und Kultur zu begeistern, 
wurden eine Bibliothek sowie ein 
Kunstvermittlungszentrum gegrün-
det. Zunehmend unterstützte die Ga-
rage auch russische Kunst, gründete 
eine Biennale zu regionaler zeitgenös-
sischer Kunst und errichtete Künst-
lerstudios, für die sich Künstlerinnen 
und Künstler aus dem ganzen Land 
melden konnten.

Ein anderes ambitioniertes Projekt 
sollte jenes des Geschäftsmanns Leo-
nid Mikhelson werden. Die nach seiner 
Tochter benannten „Viktoria“ Stiftung 
(V-A-C) beauftragte den italienische 
Stararchitekten Renzo Piano, ein riesi-
ges ehemaliges Fernwärmekraftwerk 
in unmittelbarer Nähe zum Kreml in 
ein Kunstzentrum zur Unterstützung 
junger russischer Künstlerinnen und 
Künstler zu transformieren.

Dem Projekt sollte kein Glück be-
schert sein. Es kam zu spät, aufgrund 
der Coronakrise wurde die Eröffnung 
mehrfach verschoben und schon 
in den Monaten vor dem Überfall 

„All diese, auf künstlerischen Dialog zwischen West und Ost aus-
gerichteten Projekte stehen für ein modernes, aufgeschlossenes 
Russland – und somit diametral entgegengesetzt der 
Kreml-Ideologie.“
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Russlands auf die Ukraine wurde 
die Kremlpolitik beständig restrik-
tiver. V-A-C änderte wohl nicht zu-
letzt aufgrund von politischem Druck 
die Mission und kündigte an, fortan 
eine Neubelebung des sowjetischen 
Formates des Kulturpalastes sein zu 
wollen. Schließlich geriet die Besich-
tigung des gerade fertigen Gebäudes 
durch den russischen Präsidenten im 
Vorfeld der Eröffnung zu einer Pleite, 
nur einige Tage nach der Eröffnung 
trat die Führungsriege des Projektes 
zurück, das Programm wurde groß-
teils eingestellt bzw. nie gestartet. Es 
hatte sich schlussendlich herausge-
stellt, dass in unmittelbarer Nähe des 
Kremls derzeit nicht allzu viel Platz 
für avantgardistische Kunst ist, auch 
nicht bei einem Investment von kol-
portierten 300 Millionen Dollar. 

Nicht im Bereich der Megaprojekte 
angesiedelt, aber sehr professionell 
ist das 2016 auf dem Gelände einer 
ehemaligen Tortenfabrik errichtete 
Museum des russischen Impressio-
nismus, finanziert vom Geschäfts-
mann Boris Mints. Er lebt mittlerweile 
im Exil, unterstützt das Museum aber 
weiterhin. Die Postulierung eines ei-
genen russischen Impressionismus 
mag gewagt sein, umso mehr besticht 

das Ausstellungsprogramm, wie auch 
die Forschungsarbeit zu teilweise in 
Vergessenheit geratenen russischen 
Künstlern und deren stilistischer 
Auseinandersetzung mit westeuro-
päischer Kunst. Das Museum erarbei-
tete sich einen vorzüglichen Ruf auch 
durch Kooperationen mit westlichen 
Museen, denen freilich durch die der-
zeitigen Sanktionen ein Riegel vorge-
schoben wurde.

All diese, auf künstlerischen Dialog 
zwischen West und Ost ausgerichtete 
Projekte stehen für ein modernes, auf-
geschlossenes Russland – und somit 
diametral entgegengesetzt der Kreml-
Ideologie.

Wohlhabendes Großbürgertum
Gleichzeitig gewann eine Gruppe 

von wohlhabenden Kunstunterstüt-
zern an Bedeutung, die weniger in der 
Milliardärsliga als im Großbürgertum 
oder in der Unternehmerschaft zu fin-
den sind. Der Moskauer Promi-Schei-
dungsanwalt Alexander Dobrovinsky 
zählt ebenso dazu wie der Besitzer des 
berühmten Kaufhauses GUM, Mikhail 
Kusnirovich, der in seinem Einkaufs-
zentrum eine Galerie für zeitgenös-
sische Kunst eingerichtet hat, oder 
Diana Motsonashvili, die gemeinsam 

mit ihren israelischen Partnern die 
führende russische Kunsttransport-
firma FineArtWay gegründet hat. 

Eine besondere Stellung nehmen 
einige Kunsthändler ein, die sich au-
ßerordentliche Verdienste um die 
zeitgenössische Kunst erworben ha-
ben: Marat Guelman, ein fantastisch 
wilder Typ, der es schaffte, vom Pu-
tin-Berater zur Persona non grata zu 
werden. Er machte aus der Stadt Perm 
einen Hotspot zeitgenössischer Kunst, 
richtete sogar ein Büro der Stadt Perm 
in Brüssel ein, um sie als europäische 
Kulturhauptstadt zu bewerben, stellte 
fast alle russischen Protestkünstle-
rinnen und -künstler aus und wollte 
zuletzt aus Montenegro das Haiti des 
21. Jahrhunderts machen. Mit seiner 
ehemaligen Frau Julia gründete er die 
wunderbare Guelman Galerie.

Der ebenfalls begnadete Kunst-
händler Maxim Boxer schuf zu Beginn 
der Coronapandemie eine Online-
Plattform, auf der Künstler ihre Werke 
zu ganz niedrigen Preisen direkt ver-
kaufen konnten und die sich innerhalb 
von Wochen zu einem russlandweiten 
Hit entwickelte.

Ebenfalls erwähnenswert, da mit 
Österreichbezug, sind der Geschäfts-
mann Chaim Aizenshtat, Sohn des 

Das neue Garage Museum für zeitgenössische Kunst im Moskauer Gorki-Park, von Stararchitekt Rem Koolhaas 2015 modernisiert.
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Rabbiners und Malers Alexander Ai-
zensthat, dessen Familie zurückgeht 
auf den gleichnamigen, in Eisenstadt 
begrabenen Rabbiner, sowie der Re-
staurantbesitzer Ariel Israilov, der in 
Moskau gleichermaßen zu Hause ist 
wie in Wien und der zuletzt Gefallen 
an Kunst und Kunstförderung gefun-
den hat.

Zeichen der Courage
Aber nicht nur Milliardäre und Mil-

lionäre sind Förderer der Kunst. Jüdi-
sches Engagement im Kulturbereich 
ist wesentlich breiter aufgestellt, mit 
einer ganzen Reihe von Persönlichkei-
ten, die vielleicht nicht nur ihr Geld, ihr 
Herzblut und Wissen, sondern manch-
mal ihr Leben für Kunst und Kultur in 
Russland hingeben. Es seien zumin-
dest drei von ihnen genannt, für den 
Autor sind sie die eigentlichen Helden 
des russischen Kulturbetriebs der letz-
ten beiden Jahrzehnte.

Leonid Bashanov, entstammend ei-
ner jüdischen Industriellenfamilie, ist 
ein wahrlich wunderbarer Mensch, der 
bis zum heutigen Tag unermüdlich für 

ein Zentrum zeitgenössischer Kunst 
kämpft. Sein Leben ist mit der noch 
kurzen Geschichte zeitgenössischer 
russischer Kunst ab den 1970er Jah-
ren verbunden, mehr noch: Er hat sie 
durch seinen Einsatz wie kein anderer 
mitgeprägt. 

Als eine ganz andere Förderin der 
Kunst ist Irina Mak zu nennen. Sie 
schreibt unbestechlich über Kunst, 
stets für die besten Zeitungen. Und 
von allen diesen Zeitungen ist diese 
tapfere jüdische Frau auch schon vor 
die Türe gesetzt worden, wenn die 
Zensur sie loswerden wollte. Ein Bei-
spiel an Mut und Courage ist auch 
Irina Scherbakova, eine der Leiterin-
nen der Memorial Gesellschaft. Diese 
führende, im Dezember 2021 vom 
Obersten Gericht Russlands verbo-
tene Menschenrechtsorganisation hat 
sich zum Ziel gesetzt, die Geschichten 
jener Menschen zu sammeln, die poli-
tische Repressionen erleiden mussten, 
von der Stalin-Zeit bis heute. Sie mus-
ste nach Israel auswandern, nachdem 
Memorial zum ausländischen Agen-
ten erklärt wurde.

Der russische Angriffskrieg in der 
Ukraine hat für die Kunstszene Rus-
slands dramatische Folgen. Sowohl 
für die Künstlerinnen und Künstler 
des Landes – das Thema jüdischer 
Künstlerinnen und Künstler konnte 
in diesem Artikel nicht berührt wer-
den – wie auch für deren Förderer bie-
tet Russland unter der gegenwärtigen 
Führung kein Zuhause. Jenen, die

sich öffentlich oder auch nur in 
privaten Chats gegen den Krieg äu-
ßern, drohen bis zu 15 Jahre Haft oder 
sie werden als ausländische Agenten 
geächtet. Viele verlassen das Land, 
Kunstschaffende ebenso wie ihre 
Förderer. Fest steht, dass jenes zarte 
Kunstpflänzlein, das über fast zwanzig 
Jahre gewachsen ist, unwiederbring-
lich ausgerissen wurde. 

Es bleibt die Zuversicht, dass auf 
demselben Boden russischer Kultur-
geschichte in besseren Zeiten eine 
neue Generation heranwächst und 
jene, die dann schon lange nicht mehr 
in Russland gelebt haben werden, 
neue Initiativen und kreative Men-
schen unterstützen werden.

22. Juni bis
13. November 2022
Dorotheergasse 11
1010 Wien
So – Fr 10 – 18 Uhr
www.jmw.at 
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Mit unternehmerischem Mut 
in eine neue Zukunft

An dem Abend im November 1993, 
als das Jüdische Museum Wien im 
Beisein des Jerusalemer Bürgermei-
sters Teddy Kollek an seinem heuti-
gen Standort, dem Palais Eskeles in 
der Dorotheergasse, eröffnet wurde, 
saß Danielle Spera im ZiB1-Studio. 

„Von Anfang an habe ich die Entwick-
lung des Museums verfolgt, habe die 
Ausstellungen besucht und mir so oft 
gedacht, dass es leider viel zu wenige 
Österreicherinnen und Österreicher 
kennen. Die Ausstellungen haben die 
Leute nicht so richtig abgeholt, es gab 
keinen allgemein verständlichen Er-
zählduktus.“

Als die Stadt Wien 16 Jahre spä-
ter die Direktion ausschrieb, habe ihr 
Mann, Martin Engelberg, ihren Ehrgeiz 
geweckt: „Bewirb dich doch, statt dich 
nur aufzuregen.“ Der Rest ist bekannt: 
Im Juli 2010 übersiedelte Österreichs 
beliebteste Nachrichtenmoderato-
rin vom Küniglberg als Direktorin ins 
JMW. Und begeisterte mit ihrem publi-
kumswirksamen Programm jüdische 
ebenso wie nichtjüdische Besucherin-
nen und Besucher für die Vielfältigkeit 
jüdischer Kultur – mit beachtlichem 
Erfolg: Seit ihrem Amtsantritt konnte 
sie die Besucherzahlen von 87.400 auf 
knapp 150.000 nahezu verdoppeln. Die 
Erlöse hat sie von rund 170.000 auf 
813.519 Euro (Eintritte) und von 57.212 
auf knapp 140.000 Euro (Sponsoren 
und Spenden) rasant in die Höhe ge-
jazzt. „Mir war immer wichtig hervor-
zuheben, dass das Judentum in der 

Wahrnehmung nicht auf den Holo-
caust beschränkt ist. Es gab vor und 
nach der Schoah ein reiches jüdisches 
Leben, eine blühende, aufregende, rei-
che Kultur, spannende Künstlerinnen 
und Künstler, großartige Sammlerper-
sönlichkeiten. Und es gibt heute eine 
sehr lebendige und aktive jüdische 
Gemeinde.“ Gern wäre sie drei weitere 
Jahre im Amt geblieben.

Wehmut, dass es anders gekom-
men ist? Klar, ein bisschen. Vor allem 
die Kolleginnen und Kollegen werden 
ihr fehlen, sagt sie, „das tolle Team, mit 

Zwölf Jahre war Danielle 
Spera Direktorin des 
Jüdischen Museums Wien. 
Ende Juni endet ihre 
Amtszeit. Ein stolzer Blick 
zurück und ein unter-
nehmungslustiger in die 
Zukunft. 
VON ANDREA SCHURIAN (TEXT) UND 
OURIEL MORGENSZTERN (FOTOS) 

dem gemeinsam ich so wunderbare 
Ausstellungen realisieren konnte. Die 
Zusammenarbeit war so befruchtend 
und inspirierend.“ Aber man kann ein-
ander ja trotzdem sehen, der Kontakt 
wird jedenfalls nicht abreißen, da ist 
sie sich sicher. Sie blickt mit einem 
zufriedenen Lächeln zurück – und mit 
einem unternehmungslustigen in die 
Zukunft. Stehenbleiben, lamentieren? 
Entspricht nicht ihrem Naturell. 

Danielle Spera ist zwar nicht ru-
helos, aber doch ständig unterwegs: 
durchs Museum, für das sie großartige 

Blick zurück auf zwölf spannende Jahre im JMW.

Unterwegs mit
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Sammlungen als Schenkungen oder 
Dauerleihgaben akquirieren konnte, 
wie etwa jene des Bestsellerautors und 
Künstlers Edmund DeWaal. Zur Eröff-
nung der Ausstellung Die Ephrussis. 
Eine Zeitreise gelang es ihr, vierzig 
Mitglieder der weitverzweigten Fami-
lie Ephrussi, die von den Nazis enteig-
net und vertrieben worden war, nach 
Wien zu bringen. Sie hat sich mit der 
Geschichte des Landes intensiv aus-
einandergesetzt. In ihrem bei Amal-
thea erschienen Buch 100 x Österreich. 
Judentum beschreibt sie in hundert 
Miniaturen ebenso kenntnisreich wie 
kurzweilig, wie sehr jüdische Kultur, 
wie sehr Jüdinnen und Juden Öster-
reichs Kultur geprägt und gestaltet 
haben. Mit ihr unterwegs durch Wien 
ist immer auch ein erhellender, lehr-
reicher Stadtspaziergang. Zuletzt hat 
sie im Mai zwölf Mitgliedern der Fa-
milie Rothschild, deren Geschichte sie 
wie einen Krimi im JMW aufgerollt hat, 
Wien gezeigt. 

Besonders gern reist Danielle Spera 
nach Israel, der Heimat ihres Herzens, 
wo im Juli auch ihr Sohn heiraten 
wird; am allerliebsten aber ist sie un-

terwegs zu ihrem größten Stolz: zu den 
drei Kindern Sammy, Rachel und Deb-
bie, die alle drei in den USA leben. Und 
jetzt bricht die begeisterte Läuferin, 
Tennisspielerin, Bäckerin und Köchin 
zu neuen beruflichen Abenteuern auf 
und wird sich mit dem Unternehmen 

„Projektentwicklung Kultur, Medien, 
Judentum“ selbstständig machen. 

Diese Firma wird so ziemlich alles 
abdecken, was sie auch bisher schon 
gemacht hat, „nur eben ohne Museum“. 
Ein paar Projekte sind bereits ange-
laufen: Unter anderem ist sie Schirm-
herrin des Green Peak Festivals, das 
am 22. September im MAK über die 
Bühne gehen wird. Niederösterreichs 
Landeshauptfrau hat angefragt, ob sie 
ihre freiwerdenden Kapazitäten in die 
Erforschung des jüdischen Semme-
rings stecken möchte. „Dieses Thema 
fasziniert mich sehr, denn der Sem-
mering ist eine wunderbare, jüdisch 
konnotierte Gegend. Es gilt da, eine 
unglaublich kreative Szene zu erfor-
schen.“ Auch etliche Vorträge sind 
bereits gebucht, „aber es ist natürlich 
ganz etwas anderes, weil alles viel 
freier, gestaltbarer ist. Es macht einen 

Unterschied, ob man die Personalver-
antwortung für fünfzig Mitarbeiterin-
nen und Mitarbeiter hat oder, wie ich 
künftig, in einem kleinen Team arbei-
tet.“ Bei der Generalversammlung von 
ICOM (International Council of Mu-
seums) in Prag Ende August wird sie 
ausloten, ob eine weitere Kooperation 
möglich ist, schließlich war sie in den 
vergangenen zwölf Jahren mit gro-
ßem Engagement in und für ICOM en-
gagiert. Die Chancen stehen gut, denn 
wenn alles so läuft wie geplant, wird 
sie auch wieder ein Ausstellungshaus 
in Wien leiten.

Hedy Lamarr Museum
Bekanntlich hat Hedy Lamarrs 

Sohn, Anthony Loder, die Sammlung 
seiner weltberühmten Mutter mit 
Wiener Wurzeln dem JMW geschenkt, 
allerdings mit der Auflage, dass inner-
halb von sechs Monaten ein Konzept 
für eine dauerhafte Ausstellung vor-
gelegt werden sollte. Doch die Stadt 
zeigte wenig Interesse. Mr. Loder zog 
die Schenkung wieder zurück, betonte 
aber gleichzeitig, dass er sie weiterhin 
gern in Wien verortet wissen würde: 
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„Er hat meine Leidenschaft gesehen 
und wollte daher mich damit betrauen. 
Das ist natürlich ein Glücksfall. Und 
ein großes Privileg.“ Danielle Spera hat 
in der Zwischenzeit bereits ein Unter-
nehmen gefunden, das ihr im Rahmen 
eines Großprojektes Räumlichkeiten 
zur Verfügung stellen will für ein Hedy 
Lamarr Museum, für dessen Realisie-
rung und Finanzierung sie gerade ein 
Konzept erarbeitet. 

Wer sie kennt, weiß: Es wird ihr ge-
lingen. Ich kenne sie. Danielle und ich 
sind langjährige Freundinnen, wir ha-
ben gemeinsam studiert, etliche Semi-
nararbeiten gemeinsam geschrieben, 
viele Jahre Seite an Seite moderiert – 
sie die ORF-Hauptnachrichten, ich die 
Kultur. Seit 2018 arbeiten wir gemein-
sam für NU, sie als Herausgeberin, ich 
als Chefredakteurin. Ich schätze ihre 
zielstrebige Art, ihre Unerschrocken-
heit, ihre Parteiunabhängigkeit, ihre 
offenbar nie versiegende Energie, die 
offenbar wohl ein Erbstück ihres Va-
ters Kurt Spera ist, einem Transport-
unternehmer und Hochschulprofessor. 
Er starb 90-jährig im Februar 1919, bis 

wenige Wochen vor seinem Tod unter-
richtete er: „Er war so beliebt bei den 
Studentinnen und Studenten! Noch 
heute werde ich seinetwegen auf der 
Straße angeredet. Er hat mir beige-
bracht, wie wichtig es ist, sich weiter-
zubilden, aktiv zu bleiben.“ 

Wichtige Orthodoxie
Ihre Eltern lernten einander in 

den 1950er Jahren in der jungen KPÖ 
kennen. Der Mutter war das kleine 
Kärntner Heimatdorf zu eng gewor-
den, sie ging als 15-Jährige nach Wien, 
arbeitete in einer Schokoladenfabrik. 
Diesen unerschrockenen Mut hat die 
Mutter ihrer Tochter weitergegeben, 
mit deren Geburt 1957 sie allerdings 
aus dem Berufsleben ausstieg. Spä-
ter, nachdem sich die Eltern „Leider, 
leider!“ scheiden ließen und Danielle 
und ihr jüngerer Bruder ihrer eigenen 
Wege gingen, wurde sie Sozialbetreue-
rin für alte Menschen bei der Caritas. 

„Beide Eltern waren sehr sozial, alles 
musste gerecht verteilt werden.“ Der 
Vater war Jude, religiös waren beide 
Eltern nicht. „Mein Vater sagte im-

mer, er möchte nicht, dass uns pas-
siert, was ihm geschehen ist. Über 
unsere Herkunft sollten wir nicht re-
den. Aber ich habe mich immer zum 
Judentum hingezogen gefühlt. Es war 
eine große Sehnsucht in mir.“ Als ORF-
Korrespondentin in Washington hatte 
sie diesbezüglich keinerlei Probleme, 
denn in den Reformgemeinden reicht 
bekanntlich auch ein jüdischer Vater. 

„Aber für mich war immer klar, dass ich 
einen orthodoxen Übertritt anstrebe. 
Für mich ist die Orthodoxie sehr wich-
tig, ich erlebe die Menschen völlig an-
ders als sie zum Beispiel in der Serie 
Unorthodox dargestellt werden.“ 

Lange bevor sie ihren jüdischen 
Mann kennenlernte, trat sie zum jüdi-
schen Glauben über. Mit ihrer Familie 
lebt sie kein orthodoxes, aber ein tra-
ditionelles Leben: „Wir praktizieren 
die Feiertage, halten Schabbat. Ich bin 
glücklich, dass unsere erwachsenen 
Kinder, die alle in den USA leben, das 
auch tun.“ Wie sehr ihre Familie jüdi-
sche Traditionen pflegt, kann man in 
ihrem jüngst im Amalthea Verlag er-
schienenen Buch LeChaim nachlesen: 
einem mit vielen persönlichen Fotos 
garnierten Reiseführer durch das jü-
dische Jahr mit all seinen Festen und 
Traditionen.

Sperrstunde 
Im Café Eskeles ist Sperrstunde. 

Die letzten Besucherinnen und Be-
sucher verlassen das Museum. Die 
Lichter gehen aus. Leute kommen 
und bedauern ihren Weggang vom 
Museum. Dass das Museum in den 
letzten zwölf Jahren wirklich ins Be-
wusstsein der Österreicherinnen und 
Österreicher gerückt ist, erfüllt sie mit 
Genugtuung: „Wenn wir heute als eine 
der zehn wichtigsten Sehenswürdig-
keiten Wiens genannt werden, dann 
macht mich das schon stolz. Es ist ein 
Museum, das ich in vielerlei Hinsicht 
neu gründen musste.“ 

„Über unsere Herkunft sollten wir nicht reden. Aber ich habe mich 
immer zum Judentum hingezogen gefühlt. Es war eine große 
Sehnsucht in mir.“

Berufliche und private Verbundenheit: NU-Herausgeberin Danielle Spera und 
NU-Chefredakteurin Andrea Schurian 

Unterwegs mit
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Auge um Auge

Wer Rache übt, handelt nicht ge-
recht. Und wer gerecht sein will, darf 
deshalb keine Rache nehmen. Doch 
schließen Recht und Rache einander 
tatsächlich kategorisch aus, wie es 
der moderne Rechtsstaat voraussetzt? 
Anders gefragt: Kann und darf es so 
etwas wie gerechte – oder wenigstens 
gerechtfertigte – Rache überhaupt ge-
ben?

Die Antwort ist, wie könnte es an-
ders sein, so schwierig und komplex 
wie der Begriff Rache selbst, beson-
ders wenn es sich – und damit wird es 
noch komplizierter – um jüdische Ra-
che handelt. Nicht nur um Fantasien 
in historischen, literarischen und fil-
mischen Erzählungen, sondern auch 
und vor allem in den seltenen Fällen 
tatsächlicher jüdischer Vergeltung.

Wahrheit und Legende
Das Jüdische Museum Frankfurt 

hat sich nun mit der groß angelegten 

Ausstellung „Rache. Geschichte und 
Fantasie“ des Themas angenommen 
und einen Begleitband vorgelegt, der 
dieses um zahlreiche Facetten erwei-
tert und vertieft. 

Da treffen die Erzählungen über Ju-
dith und Simson, der den Tempel der 
Philister zum Einsturz brachte, auf 
Texte, die das Rachemotiv innerhalb 
der jüdischen Tradition aufgreifen; 
neben biblischen Geschichten ste-
hen Berichte über jüdische Outlaws 
und sogar Piraten; die kabbalistische 
Erzählung vom aus Lehm erschaffe-
nen Golem samt antisemitischer Im-
plikationen ist ebenso Thema wie die 
Legende von den sogenannten Roten 
Juden, den Rächern der Endzeit. Nicht 
zuletzt sind Texte vertreten, die sich 
der Rache an den Tätern des Holo-
caust widmen, sowohl Berichte über 
vereinzelte reale Racheakte als auch 
fiktionale Fantasien von jüdischer 
Vergeltung in der Populärkultur. 

Die Ausstellung „Rache. 
Geschichte und Fantasie“ 
im Jüdischen Museum 
Frankfurt thematisiert die 
Kulturgeschichte jüdischer 
Rachefantasien sowie die 
wenigen tatsächlichen Ra-
cheakte an nationalsozia-
listischen Tätern. Dazu ist 
ein lesenswerter und vor-
züglich gestalteter Begleit-
band erschienen.
VON MICHAEL PEKLER

Die Bewohner des jüdischen Viertels von Boston haben auf ihn die Namen ihrer ermordeten jüdischen Verwandten in Europa ge-
schrieben: Der berühmte Baseballschläger des berüchtigten „Bear Jew“ aus „Inglourious Basterds“ (Originalrequisit, Jüdisches 
Museum Wien).
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Rabbinische Schriften und biblische Figuren: Zu sehen ist etwa 
„Judith und Holofernes“ von Jacopo Ligozzi.

Jüdische Rachefantasien in der Popkultur: In zahlreichen US-
Comics finden sich Figuren, die Rache an ihren Peinigern üben. 
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Hier betritt man nun jenes weite 
Feld von Kunst und Trash, Comics 
und Videospielen, Autorenfilm und 
Schundliteratur, in dem die Frage 
nach der jüdischen Rache als einer 

„gerechten“ Strafe anders gestellt wird 
als noch in den biblischen Schrif-
ten – und die deshalb von besonderer 
Bedeutung ist, weil sie von enormer 
Breitenwirksamkeit und medialer 
Aufmerksamkeit bestimmt wird. An 
Quentin Tarantinos erfolgreichem 
Blockbuster Inglourious Basterds
(2009) – als kontrafaktischer Meta-
Film konzipiert – führt etwa nach 
wie vor kein Weg vorbei. Doch was 
bedeutet es, wenn das Motiv jüdischer 
Rache endgültig in den Mainstream 
einsickert? Soll eine Serie wie Hunters
mit Al Pacino, die sich als plakative 
Gegenerzählung versteht und in der 
eine US-jüdische Geheimorganisation 
in den 1970er Jahren Nazis jagt, von 
der Gedenkstätte Auschwitz-Birkenau 
für die sogenannte „Schachspielszene“ 
kritisiert werden? „Living well is not 
the best revenge“, behauptet etwa Pa-
cino zum neuen Mitglied der Jagdge-
sellschaft. „You know what the best 
revenge is? Revenge.“ 

„Wollen Sie Wasser?“
Aufschlussreich ist vor allem jene 

Frage, die sich als roter Faden durch 
zahlreiche Textbeiträge zieht: Warum 
wird jüdische Rache – ob real oder fik-
tiv – nicht als ausgleichende Gerech-
tigkeit verstanden und wiederholt eine 
Form von „Versöhnung“ eingefordert? 

„Der Wunsch nach Rache wird selten in 

den Kontext einer verwehrten Gerech-
tigkeit durch unzureichende Straf-
verfolgung gestellt“, schreibt die Me-
dienwissenschaftlerin Lea Wohl von 
Haselberg in ihrem Beitrag, weshalb 
vor allem Fernsehfilme mitunter das 
Bild entstehen ließen, dass Vergeltung 
falsch sei, weil „auf anderem Wege Ge-
rechtigkeit gefunden werden könnte. 
Dass dem mitnichten so war, muss an 
dieser Stelle nicht ausgeführt werden.“ 

Warum dem mitnichten so war, be-
antwortet Co-Herausgeber und -kura-
tor Max Czollek in seinem Textbeitrag 
über die Rache als Topos jüdischer 
Selbstermächtigung: Vor allem für das 
(west-)deutsche – und man müsste 
einfügen: österreichische – Schwei-
gen spielte die „Suche nach Vergessen, 
Entlastung und Neuerfindung“ eine 
zentrale Rolle, „konnte das nichtjü-
dische Deutschland untröstliche, auf 
Rache sinnende Jüdinnen und Juden 
nicht gebrauchen. (…) Die Rezeption 
der Werke Nelly Sachs’, Ilse Aichin-
gers oder Rose Ausländers, aber auch 
der Tagebücher Anne Franks, können 
das auf ihre jeweils eigene Weise be-
stätigen.“

Umso größere Bedeutung kommt 
also einem deutsch-israelischen Ra-
chedrama wie Plan A (2021) zu, in-
szeniert vom Brüderpaar Doron und 
Yoav Paz, in dem Max (August Diehl) 
als Überlebender der Shoah auf die 
jüdischen Widerstandskämpfer der 
Nakam trifft, die nach Kriegsende be-
schließt, sechs Millionen Deutsche zu 
töten, indem Gift durch die Wasser-
versorgung großer deutscher Städte 

fließen soll. „Wollen Sie Wasser?“, fragt 
wiederum Yehuda Maimon, genannt 

„der Rächer“, seinen deutschen Gast 
zu Beginn des im Band veröffentlich-
ten Interviews. Maimon, im November 
2020 im Alter von 93 Jahren gestorben, 
beteiligte sich als Weggefährte von 
Abba Kovner an eben diesem Rache-
plan. „Er schob die Schüssel mit Scho-
koladekugeln zu mir, ich nahm eine, 
wickelte sie langsam aus, steckte sie 
in den Mund und dachte, während sie 
dort zerging, was für eine Pointe es 
wäre, jetzt noch vergiftet zu werden.“

Max Czollek, Mirjam 
Wenzel, Erik Riedel (Hg.)
Rache. Geschichte 
und Fantasie
Begleitband zur 
Ausstellung im 
Jüdischen Museum 
Frankfurt
Hanser, 2022
176 S., EUR 26,80 

„Rache. Geschichte und Fantasie“ 
Jüdisches Museum Frankfurt
Bis 17. 7. 2022
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Kaffee als Lebenselixier

Als der 24-jährige Alfred Weiss 
1914 zum Kriegsdienst einberufen 
wurde, gab er als Beruf „Kaffeebren-
ner“ an. Vorher schon hatte er in 
der väterlichen Rösterei gelernt, in 
der Zwischenkriegszeit baute er die 
Firma Arabia Kaffee-Tee-Import mit 
mehreren Verkaufsfilialen in Wien 
auf. Nach dem Zweiten Weltkrieg ex-
pandierte das Unternehmen, Weiss 
wurde Initiator und Mitbesitzer eines 
angesagten Espresso-Cafés, machte 
ein Palais zum Firmensitz und eröff-
nete Geschäfte und Cafés in mehreren 
Städten Österreichs. Man kann sagen 

– und so berichten auch Verwandte –, 
dass Kaffee das Lebenselixier des Un-
ternehmers war. 

In späteren Jahren wurde seine 
Tätigkeit denn auch von der Stadt 
Wien und vom Staat gewürdigt. Weiss 
bekam den Titel Kommerzialrat, er 
erhielt das Goldene Ehrenzeichen 

für Verdienste um das Land Wien, 
und 1972, zwei Jahre vor seinem Tod, 
wurde er vom Bundespräsidenten 
Franz Jonas mit dem Großen Ehren-
zeichen für Verdienste um die Repu-
blik Österreich ausgezeichnet. Die 
Unterlagen zu diesen Auszeichnun-
gen listen die Stationen seines Le-
bens detailliert auf („wurden diesem 
Großhandelsunternehmen 5 weitere 
Detailgeschäfte angegliedert“). Doch 
die Zeit zwischen 1938 und 1945 blieb 
ausgespart.

Dem nachzugehen, was sich in je-
nen Jahren zugetragen hatte, war ein 
Stein in jenem Mosaik, an dem Sabine 
Apostolo und ich beim Kuratieren der 
Ausstellung Endlich Espresso! gear-
beitet haben. Der Untertitel lautet Das 
Café Arabia am Kohlmarkt, ein weite-
rer wichtiger Stein. Die beiden Stand-
beine der Schau sind einerseits dieses 
Café in der Wiener Innenstadt als Pio-

Das Café Arabia machte 
in den 1930er Jahren den 
Espresso in Wien modern. 
Doch seine jüdischen Besit-
zer mussten vor den Nazis 
fliehen. Das Jüdische 
Museum Wien erzählt in 
der Ausstellung „Endlich 
Espresso! Das Café Arabia 
am Kohlmarkt“ nicht nur 
die Geschichte des Kaffee-
hauses, sondern auch die 
einer ungewöhnlichen Un-
ternehmerpersönlichkeit.
VON MICHAEL FREUND

Interieur des Arabia am Kohlmarkt, entworfen vom renommierten Architekten Oswald Haerdtl im Stil italienischer Caffè-Bars.
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Das moderne Gesamtkunstwerk brachte mediterranes Flair in das dunkelgraue Wien 
und wurde zum Vorbild für viele Espressi.
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das Leben des Unternehmers und sei-
ner Familie inklusive der ausgespar-
ten Jahre. Wie wir sie intern nannten: 
das Café und der Kaffee Arabia (und 
der Tee, wie noch zu lesen sein wird).

Umtriebiger Unternehmer 
Bis 1938 lässt sich die Biografie 

des Alfred Weiss als Beispiel für die 
Karriere eines tüchtigen jüdischen 
Kaufmanns lesen. Erst der „Anschluss“ 
bedeutete für ihn wie für alle „rassisch“ 
Verfolgten eine gewaltsame Zäsur. 
Anders als manche resignierte Weiss 
aber nicht: Mit seiner Frau Lucie und 
den zwei Töchtern flüchtete er über 
Jugoslawien nach Belgien, bis auch 
dort, nach Kriegsbeginn, die deutsche 
Wehrmacht einmarschierte und sie 
vermutlich in Frankreich interniert 
wurden (die Töchter waren durch ei-
nen Kindertransport nach England 
gerettet worden). 

Sabine Apostolo gelang es, das 
weitere Schicksal der Familie, das 
manchen Verwandten in Umrissen 
bekannt war, genau nachzuzeichnen. 
Auf Anfragen an die Archive von meh-
reren Lagern in Frankreich erhielt sie 
Dokumente mit genauen Daten, wann 
Alfred Weiss wo interniert war und wie 
er etwa trotz abschlägiger Bescheide 
mehrmals versuchte, seine Frau in 
Marseille zu besuchen. Dokumente 
im Staatarchiv sowie Briefe und eine 
Familienchronik im Besitz des Enkels 
Andrew Demmer – der mit seiner Tee-
haus-Kette gewissermaßen das unter-
nehmerische Erbe weiterführt – er-
gänzen das Bild eines Mannes, der vie-
les voraussah und nie aufgab: Bereits 
1937 besorgte er paraguayische Pässe 
für die Familie (daher der halb spani-
sche Name „Ortega Weiss“, unter dem 
wir die Familie in der Datenbank des 
United States Holocaust Memorial Mu-
seum als Überlebende registriert fan-
den). In Rom, wo das Ehepaar Weiss 
von Herbst 1943 bis nach Kriegsende 
wohnte, zog er eine kleine Taschen-
manufaktur auf und betrieb zielstrebig 
die Rückkehr nach Österreich. 

Ab 1947 war die Familie wieder in 
Wien ansässig. Weiss erreichte die 
Restitution seiner Firma, bereits drei 
Jahre später beteiligte er sich an dem 
Projekt am Kohlmarkt. Er gab ihm 
nicht nur den Namen Arabia – frü-
hes Crossmarketing! –, er beauftragte 

auch den renommierten Architekten 
Oswald Haerdtl mit einer Gestaltung 
im Stil italienischer Caffè-Bars. Es war 
nicht die erste Stätte, in der Espresso-
kaffee aus einer Hochdruckmaschine 
ausgeschenkt wurde (das war die Aïda 
an der Wollzeile), doch erst das Ara-
bia als mid-fifties-modernes Gesamt-
kunstwerk brachte mediterranes Flair 
in das dunkelgraue Wien und wurde 
zum Vorbild für viele Espressi, die den 
traditionellen Kaffeehäusern Kon-
kurrenz machten. Als buchstäblicher 
Motor dieser Bewegung sollte eine 
Espressomaschine von damals, eine 
Gaggia classica, als Highlight ausge-
stellt werden. Wir fanden sie im Mu-
seum einer Rösterei in Modena.

Gemischte Gefühle
Das Projekt am Kohlmarkt fesselte 

Alfred Weiss allerdings nur wenige 
Jahre. 1953 kaufte er das Palais Auer-
sperg, machte es zum Firmensitz und 
ließ es, ebenfalls von Haerdtl, um ein 
großes Café und einen attraktiven 
Wintergarten erweitern. Viele Jahre 
war das Palais Kulisse für Feste und 
politische Empfänge. Als wäre das 
nicht schon genug, erwarb er als Sieb-
zigjähriger das Schloss Laudon und 
investierte in einen Umbau zum Lu-
xushotel.  

Das alles klingt nach einer schönen 
Erfolgsstory – und war es wohl auch. 
Doch wir fanden und zeigen auch Be-
lege für Anfeindungen in der Branche, 
die einen teilweise unverhüllt antise-

Michael Freund ist gemeinsam mit Sabine Apostolo 
Gastkurator der Ausstellung.

„Endlich Espresso! Das Café Arabia am Kohlmarkt“
Jüdisches Museum Wien 
Bis 23. 10. 2022  

mitischen Charakter aufwiesen. Weiss 
wehrte sich mit Klagen, doch es wird 
ihm klar gewesen sein, dass er im 
Nachkriegswien mit alten Nazis und 
Opportunisten ebenso geschäftlich zu 
tun haben würde wie mit Menschen, 
die in der Nazizeit nur knapp dem 
Tod entronnen waren. Wie wir Hilde 
Spiel im Katalog zitieren, die nach 
ihrer Rückkehr resümierte, dass man 
es sich nicht aussuchen konnte: „Alle 
Grenzlinien sind verwischt.“ 

So wird Alfred Weiss mit gemisch-
ten Gefühlen 1955 den Titel Kommer-
zialrat von Bundespräsident Theodor 
Körner entgegengenommen haben 

– derselbe Körner, der sieben Jahre zu-
vor geschrieben hatte: „Der Wiener ist 
Weltbürger und daher von vornherein 
kein Antisemit.“
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Badener Villengeschichten 
befasst, erwarb gemeinsam mit seiner 
Frau Ida eine Villa, in der auch sein 
Bruder Moritz, Direktor der Gasglüh-
licht AG (Auer Gesellschaft) und Präsi-
dent der Wiener Werkstätte, gern Zeit 
verbrachte.

Es sind viele prominente Namen, 
die einem hier begegnen. Großindu-
strielle wie die „Kohle-Gutmanns“, 
Bankiers wie Samuel Ritter von Hahn 
oder Albert Benbassat sowie Unter-
nehmer wie Emil Jellinek-Mercedes 
zog es nach Baden. Heinrich Klinger, 
Präsident der israelitischen Kultusge-
meinde Wien, der in der Leinen- und 
Juteproduktion in Böhmen großge-
worden und in der Handelskammer 
aktiv war, siedelte sich hier an. Gustav 
Heller, der mit seinem Bruder Wilhelm 
die weltberühmte Süßwarenfabrik ge-
gründet hatte, erwarb in Baden eben-
falls eine Villa. Seine Kinder mussten 
nach 1938 ihre (noch nicht beschlag-
nahmten) Anteile „verkaufen“. Dem 
Komponisten Heinrich Strecker, der 
bereits am 1. Februar 1933 der NSDAP 
beigetreten war, gelang es, sukzessive 
die Villa zu erwerben, die bis heute im 
Eigentum seiner Nachkommen ist. 

Die Geschichten dieser Familien 
sind vielfach in Vergessenheit geraten. 
Viele der arisierten Villen existieren 
gar nicht mehr, andere wurden nach 
der Rückstellung verkauft. Nun zeigt 
die Buchautorin und Direktorin des 
Theatermuseums, Marie Theres Arn-
bom, in ihrer Ausstellung im Badener 
Kaiserhaus eine eindrucksvolle Aus-
wahl der fast vergessenen – und nun 
wieder in Erinnerung gerufenen – Vil-
len und ihrer Familiengeschichten. Es 
waren Architekten wie Otto Wagner, 
Otto Prutscher oder auch die Ringstra-
ßenarchitekten Alexander Wielemann 
und Jakob Gartner, welche die Stadt 
durch den Bau großer Villen prägen 
sollten.

Spannende Entdeckungen
Derart erzählt die Ausstellung nicht 

nur die Geschichte der prunkvollen 
Häuser, sondern auch die Geschich-
ten ihrer Besitzer. So zum Beispiel 
jene der Namenspatronin der Auto-
marke Mercedes, der Tochter des um-

„1938 war ein gutes Jahr für Möbel-
packer“, schreibt Tim Bonyhady, ein 
Urenkel des jüdischen Mäzens und 
Kunstsammlers Moritz Gallia, in sei-
ner Familiengeschichte Wohlleben-
gasse. Im Detail schildert er nicht nur, 
wie im Zuge der Emigration seiner 
Familie die vom berühmten Archi-
tekten und Designer Josef Hoffmann 
entworfene Wohnungseinrichtung 

– sowie die umfassende Kunstsamm-
lung – nach Australien verfrachtet 
wurde, sondern auch, wie seine Mutter 
in den 1970er Jahren über den hohen 
Wert der Hoffmannschen Einrichtung 
staunte. 

Auch in Baden trifft man auf die 
Familie Gallia. Adolf, erfolgreicher 
Patentanwalt und als solcher mit der 
Patentierung und Finanzierung der 
Erfindungen von Auer von Welsbach 

triebigen, polyglotten und schließlich 
in der Automobilbranche tätigen Emil 
Jellinek. An die prachtvolle Villa der 
Familie Jellinek-Mercedes erinnert 
inzwischen nur mehr die Garage – an 
der Stelle der Villa steht nun ein neues 
Wohnhaus. Emil Jellineks Sohn, Raoul 
Fernand, nahm sich in Baden 1939 
nach einem Verhör bei der Gestapo 
das Leben. Doch seine Musiksamm-
lung von über 1000 Partituren, von der 
Gestapo beschlagnahmt, überstand 
dank der Weitsichtigkeit des dama-
ligen Direktors der Musikbibliothek 
in Essen, Ernst Reichert, die Nazizeit 
unversehrt: Er brachte die kostbare 
Sammlung in seiner Villa in Ischl in 
Sicherheit. Nach dem Krieg stellten 
die Essener nach vielen Recherchen 
den Kontakt zur Familie her, um eine 
Rückgabe der Sammlung in die Wege 
zu leiten. 

Dass plötzlich in einem Garten-
haus in Mauer ein Bösendorfer-Flügel 
auftauchte, der sich als jener von Ida 
Gutmann herausstellte; dass ein Bild 
der Villa Gutmann in einer Auktion 
in Paris zufällig entdeckt und recht-
zeitig für die Ausstellung erworben 
werden konnte; oder aber dass die Mu-
siksammlung Jellinek-Mercedes nun 
nach Wien kommt, sind nur einige 
der vielen spannenden Details, die im 
Rahmen der Ausstellung zu entdek-
ken sind. 

Doch die Recherchen gehen weiter, 
denn auch Aussstellungsbesuche-
rinnen und -besucher erzählen ihre 
Geschichten. Sie werden sich in Die 
Villen von Baden. Wenn Häuser Ge-
schichten erzählen von Marie Theres 
Arnbom wiederfinden, das im Herbst 
erscheinen wird. 

Zehn Villen. Zehn jüdi-
sche Familien. Zehn Ge-
schichten. Die Ausstellung 
„Sehnsucht nach Baden. 
Jüdische Häuser erzählen 
Geschichte(n)“ begibt sich 
auf Spurensuche nach dem 
regen gesellschaftlichen 
und kulturellen Leben 
in der Sommerfrische in 
Baden um die Jahrhundert-
wende. 
VON KATHARINA STOURZH

Villa Gutmann, Bleistiftzeichnung, Gustav 
Schwartz von Mohrenstern, um 1885.
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„Sehnsucht nach Baden. 
Jüdische Häuser erzählen Geschichte(n)“
Kaiserhaus Baden
Bis 6. 11. 2022
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„Wäre es moralischer gewesen, 
wenn er nicht gekauft hätte?“

Wochen nach der Eröffnung starb, 
ihre Heidi Horten Collection. Weniger 
als zwei Jahre haben Next Enterprise 
Architects für ihren Umbau eines 
unscheinbaren Stöckelgebäudes zu 
einem lichtdurchfluteten Museum 
gebraucht. Direktorin Agnes Husslein 
weiß, wie erfolgreiche Museumsarbeit 
geht: Sie war u.a. Gründungsdirektorin 
des Salzburger Museums der Moderne 
und pushte als Belvedere-Chefin in 
ihrer neunjährigen Amtszeit die Be-
sucher von 400.000 auf mehr als 1,3 
Millionen. Mit der Multimillionärin 
verband sie eine langjährige Freund-
schaft, Husslein hat Horten auch bei 
Kunstkäufen beraten. Die Museums-
gründerin war in erster Ehe mit dem 
Kaufhauskönig Helmut Horten verhei-
ratet. Schon im Vorfeld wurde deshalb 
weniger über die Kunst diskutiert, als 
über Hortens Verstrickungen in der 
NS-Zeit. Heidi Goëss-Horten beauf-
tragte deshalb einen Historiker mit 
der Aufarbeitung. Die Untersuchung 
von Peter Hoeres, der an der Julius-
Maximilians-Universität Würzburg 
den Lehrstuhl für Neueste Geschichte 
leitet, und dessen wissenschaftlichem 
Mitarbeiter Maximilian Kutzner ist öf-
fentlich einsehbar. 

Ein „exzentrisches Kleinod“ nannte 
es Almuth Spiegler in der Tageszei-
tung Die Presse: Seit Anfang Juni 
ist Wien um ein erlesenes Museum 
reicher. Im Hanuschhof, in nächster 
Nachbarschaft zur Albertina, präsen-
tiert die Kunstsammlerin Heidi Goëss-
Horten, die tragischerweise nur zwei 

NU: Ist ein bestelltes Gutachten nicht 
riskant für einen Wissenschaftler? Hat-
ten Sie nicht Sorge um Ihren guten Ruf 
als unabhängiger Historiker?
Peter Hoeres: Diese Form der Auftrags-
forschung ist nicht ungewöhnlich und 
folgt gewissen Standards. Entschei-
dend ist, dass man wissenschaftliche 
Unabhängigkeit vertraglich fixiert. 
Und dass sich der Gutachter nichts 
dreinreden lässt. Das ist die wichtig-
ste Bedingung für einen Historiker, der 
etwas auf sich hält.

Sind Sie spezialisiert auf die Nazizeit?
Ich habe mich in meinen Forschun-

gen auf einen erinnerungskulturellen 
Ansatz spezialisiert: Wie geht man mit 
Erinnerungen an Diktaturen um, nicht 
nur in Deutschland. 

Durften Ihre Recherchen ergebnisoffen 
sein?

Völlig. Und in jede Richtung. Ich 
habe belastende Dinge herausgefun-
den, die vorher völlig unbekannt wa-
ren, wie etwa Hortens Beschäftigung 
von Zwangsarbeitern im Flugzeug-
werk Johannisthal, aber eben auch 
entlastende Punkte. Ich sehe mich 
nicht als Richter, sondern als Histori-
ker, der die Fakten recherchiert und 
historisch einordnet. 

Dennoch: Wie ist Ihre persönliche mo-
ralische Einschätzung? War Horten Mit-
läufer? Profiteur? Ariseur? Täter? 

Es ging ihm immer um den ge-
schäftlichen Erfolg. Ich würde sagen: 
Er hat sich immer den Bedingungen 
angepasst. Für ihn zählte das Primat 
des Ökonomischen, er war in erster 
Linie Unternehmer. Um seine Ziele zu 
erreichen, hat er sich auf die Spielre-
geln im Dritten Reich eingelassen, das 
muss man schon deutlich sagen. Er 
profitierte davon, dass Juden Repres-
salien ausgesetzt waren und daher 
ihre Geschäfte verkaufen mussten, um 
emigrieren zu können. 

Andererseits war er aber auch stör-
risch. Er trat 1937 der NSDAP bei, weil 

War der Kaufhauskönig 
Helmut Horten ein Nach-
kriegs-Wirtschaftswunder-
knabe oder ein gnadenloser 
Ariseur? Heidi Goëss-Hor-
ten (1941-2022) beauftragte 
den an der Universität 
Würzburg lehrenden 
Historiker Peter Hoeres, die 
NS-Vergangenheit ihres 
1987 verstorbenen ersten 
Mannes zu durchleuchten. 
Anlässlich der Eröffnung 
der Heidi Horten Collection 
war Peter Hoeres in Wien. 
VON ANDREA SCHURIAN

Heidi Hortens Privatsammlung: Schon im Vorfeld wurde weniger über die Kunst 
diskutiert, als über Helmut Hortens Verstrickungen in der NS-Zeit.
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Deal sogar beanstandet, weil er aus 
NS-Sicht zu positiv für die jüdischen 
Alteigentümer ausfiel. 

In Ihrem Dossier ist nachzulesen, dass 
er nach dem Krieg die jüdischen Vorbe-
sitzer entschädigt hat, ja, mit ihnen be-
freundet war. Kann man da wirklich von 
Freundschaft sprechen?  

Befreundet ist vielleicht zu viel, 
Horten war ja ein distanzierter 
Mensch. Aber sie hielten Kontakt zu-
einander, baten einander um Gefallen. 
Die Familie Lauter stand mit Horten 
bis in die 1970er Jahre auf gutem Fuß. 
Allerdings muss man strikt unter-
scheiden zwischen den Warenhaus-
besitzern in Westen, also in Duisburg 
und Wattenscheid, und den Unterneh-
mungen in Ostpreußen. Im Westen 
hat er die Voreigentümer nicht über-
vorteilt, im Osten sieht die Sachlage 
anders aus. Man kann nicht sagen, 
dass er dort geraubt hat, aber er hat 
die Notlage stärker zu seinen Gunsten 
ausgenutzt. 

Die Arisierungen bildeten also den 
Grundstock für Hortens Vermögen? 

Das ist die wirklich interessante 
Frage. Seine Kaufhäuser in Ostpreu-
ßen waren nach dem Krieg verloren, 
ebenso seine Beteiligung am Flug-
zeugwerk in Berlin. Im Westen war 
das Kaufhaus in Duisburg zerstört. Das 
baute er nicht wieder auf, vielmehr er-
richtete er an anderer Stelle ein neues 
Kaufhaus, den „Bau der 100 Tage“, mit 
den Voreigentümern schloss er Ver-

es aus seiner Sicht opportun war. Aber 
1944 wurde er ausgeschlossen und so-
gar ein paar Wochen inhaftiert, weil er 
politisch unzuverlässig war. Das heißt 
nicht, dass er Widerstandskämpfer 
war. Er hat Juden entlassen, so wie es 
verlangt war. Aber er hat eben auch ei-
nige beschützt und zu einigen weiter-
hin heimliche Geschäftsbeziehungen 
unterhalten. Als ihm die jüdischen 
Besitzer Lauter und Strauß ihr Tra-
ditionskaufhaus Alsberg in Duisburg 
anboten: Wäre es moralischer gewe-
sen, wenn er nicht gekauft hätte? Die 
Besitzer brauchten den Erlös für die 
Emigration. Bei der Suche nach einem 
Käufer traten sie an Horten heran. Die 
Bedingungen, zu denen er das Kauf-
haus erwarb, waren weitgehend an-
gemessen. Ähnlich in Wattenscheid. 
Da hat das Gauwirtschaftsamt den 

gleiche und trat später eigene Ansprü-
che aus dem Lastenausgleich an sie ab. 
In Wattenscheid gab er die Immobilie 
an den jüdischen Vorbesitzer zurück 
und pachtete sie dann gleich wieder, 
eine durchaus ungewöhnliche Art der 
Wiedergutmachung. 

Horten war ja zwei Jahre im bri-
tischen Lager interniert, allerdings 
wurde er nie angeklagt. Die Briten 
dachten, dass er ein NS-Wirtschafts-
führer gewesen war, was nicht zutraf. 
Als er freigelassen wurde, kam es im 
Zuge der Währungsreform zu einer 
Abwertung von 1:10. Sein Bestand an 
Grundstücken, Immobilien, Waren und 
Geld war also empfindlich reduziert. 
Der Grundstock für sein Vermögen 
war eher sein Name, die Marke, seine 
Beziehungen. Er baute zunächst wie-
der auf Kredit auf. 

Die eigentliche Gründung seines 
Imperiums war 1953/54, als ihm zwei 
jüdische Warenhausbesitzer ihre Un-
ternehmen verkauften: Salman Schok-
ken wurden nach dem Krieg seine 
Merkur-Kaufhäuser restituiert, doch 
seine Söhne waren nach Israel aus-
gewandert und wollten mit Deutsch-
land nichts zu tun haben. 1954 erwarb 
Horten die Defaka-Kaufhauskette zu 
marktüblichen Konditionen von Jacob 
Michael, der nach New York emigriert 
war. 

Hatten Sie Einsicht in den Briefverkehr? 
Warum wollten jüdische Besitzer nach 
dem Krieg just einem ehemaligen Ari-
seur und Profiteur ihre Unternehmen 
verkaufen? 

Tatsächlich waren diese Transak-
tionen quasi sein Persilschein, er hat 
sie immer zu seinen Gunsten ausge-
legt. Die Verkäufer haben sich freiwillig 
und persönlich mit Horten eingelassen. 
Die Verkäufe waren keine Zwangs-
maßnahmen. Aber indirekt waren sie 
natürlich ebenfalls Folgen der Nazizeit: 
Denn die jüdischen Vorbesitzer hatten 
emigrieren müssen und verkauften 
nach dem Krieg ihre Unternehmen, 
weil sie nicht mehr in das ehemalige 
Nazi-Land zurückwollten.

Kultur

„Heidi Horten Collection“
Palais Goëss-Horten
Hanuschgasse 3, 1010 Wien
geöffnet tägl. außer Di. 
Do18–21 h freier Eintritt nur mit Timeslot-Ticket!

Die Wandlung eines unscheinbaren Stöckelgebäudes zum lichtdurchfluteten 
Museum: Hier zeigt Heidi Goëss-Horten fortan ihre Kollektion.

„Entscheidend ist die wissenschaftliche 
Unabhängigkeit“, so Peter Hoeres. „Das ist 
die wichtigste Bedingung für einen Histori-
ker, der etwas auf sich hält.“
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Süßer als Wein

Sex und Religion schließen sich üb-
licherweise aus, passen nicht zusam-
men. Im Judentum ist das anders: Se-
xualität stellt einen geradezu himmli-
schen Akt dar, der lustvoll genossen 
werden soll. Voraussetzung ist die Ehe 
zwischen zwei heterosexuellen Men-
schen und die Einhaltung der Gesetze 
zur Familienreinheit.

Gleich zu Beginn der Tora heißt 
es: „Es ist nicht gut, dass der Mensch 
allein bleibt.“ (1. Buch Mose 2, 18) Die 
Hochzeit (hebr. „chatuna“) gilt im Ju-
dentum als eine Verbindung von zwei 
verwandten Seelen. In der Ketubba, 
dem Hochzeitsvertrag, der im Juden-

tum vorgeschrieben ist, wird der Mann 
verpflichtet, seiner Frau Nahrung und 
Unterkunft zur Verfügung zu stellen – 
und Vergnügen zu bereiten. Die sexu-
elle Befriedigung ist also Teil dieses 
Vertrags. Im Judentum hat die Frau 
das Recht auf eine erfüllte Sexualität 
und darauf, dass sie vor dem Mann 
zum Genuss kommt. 

Dass der Anfang des Lebens eine 
zwischenmenschliche Beziehung 
voraussetzt, proklamiert schon die 
Tora: „Gott segnete Adam und Eva und 
sprach zu ihnen: Seid fruchtbar und 
mehret euch und erfüllet die Erde.“ Se-
xualität ist somit ein natürlicher Be-

Kosher Sex? Gibt es das? 
Was bedeutet „Love Me 
Kosher“? Das Jüdische 
Museum Wien beschäftigt 
sich in einer Ausstellung 
mit dem Thema Judentum 
und Sex und zeigt, dass 
Lust und Leidenschaft 
keinesfalls im Widerspruch 
zum Glauben stehen. 
VON JULIA WINDEGGER UND DANIELLE SPERA

Die Skulptur „Adam und Eva“ von Susi 
Singer (1891–1955). Nach ihrer Heirat 
mit Josef Schinnerl gründete die Künst-
lerin 1925 eine eigene Werkstätte für 
Keramik in Grünbach am Schneeberg, 
die sie bis zu ihrer Emigration in die USA 
1937 erfolgreich führte. 
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Julia Windegger ist Co-Kuratorin der Ausstellung.

„Kosher Sex“
Jüdisches Museum Wien
Bis 13.11.2022 

Kultur

standteil des Lebens. Love Me Kosher 
präsentiert mittels außergewöhnlicher 
Objekte aus den Sammlungen des Jü-
dischen Museums Wien und Leihga-
ben verschiedener nationaler und in-
ternationaler Institutionen Einblicke 
in diese sinnliche und beglückende 
Welt.

Die Reise durch die Ausstellung be-
ginnt mit dem Paradies als Ursprung 
allen Lebens. André Heller stellt zum 
ersten Mal seine Aquarelle aus und 
entführt uns an einen magischen 
Ort der Sinnlichkeit und Freude. Der 
Künstler schafft mit seinem Werk eine 
Vorstellung des Garten Edens auf Er-
den. 

Wiener Debatten
Die Ausstellung porträtiert Wien als 

Zentrum der Sexualwissenschaft um 
1900. Hier schlug auch die Geburts-
stunde von Sigmund Freuds Psycho-
analyse. Andererseits war die Stadt 
geprägt von Bigotterie. Diese Ambiva-
lenzen führten zu fruchtbaren Debat-
ten, die sich vor allem im kulturellen 
Bereich zeigten: In der Literatur von 
Schnitzler bis Salten; auf Wiener Büh-
nen von Kabarett bis Operette; in der 
Fotografie und der bildenden Kunst; 
und nicht zuletzt nahm sich das neue 
Medium Film des Themas an. Auch 
im Roten Wien manifestierte sich das 
Wirken zahlreicher Jüdinnen und Ju-
den, die sich mit dem Thema Sexuali-
tät auseinandersetzten: So gründeten 
Jüdinnen im Jahr 1877 einen Wohltä-
tigkeitsverein, der junge Frauen vor 
dem Weg in die Prostitution behüten 

sollte. Wenige Jahre später wurden 
viele auf diesen Gebieten aktive Jü-
dinnen und Juden verfolgt, vertrieben, 
deportiert und ermordet. Und mit ih-
nen verschwanden auch zahlreiche 
der modernen Ansätze für lange Zeit: 
Während das NS-Regime Sexualität 
als gewaltsame Waffe der Erniedri-
gung und Zerstörung einsetzte, finden 
sich unter Verfolgten und Inhaftier-
ten auch Beispiele von Liebe und Se-
xualität als Überlebensstrategien und 
Schimmer der Hoffnung.

Außergewöhnliche Fragen
Nach dem Ende des Zweiten Welt-

krieges begann langsam der Aufbau 
einer neuen Gemeinde in Wien. Der 
Zuzug überlebender Jüdinnen und Ju-
den aus den verschiedensten Ländern 
brachte neue Bräuche und Sitten mit 
sich. Weitere Umbrüche brachten die 
1960er und 1970er Jahre. Feminismus, 
Diskussionen über Abtreibung und Ho-
mosexualität sowie die Erfindung der 
Pille machten auch vor der Jüdischen 
Gemeinde nicht halt. Weiterhin war 
die Sexualwissenschaft durch zahlrei-
che jüdische Forscherinnen und For-
scher geprägt. In der Medizin sorgte 
Carl Djerassi mit der Entwicklung 
der „Pille“ für eine Revolution, wäh-
rend die Holocaust-Überlebende Ruth 
Westheimer sich sowohl alltäglichen 
als auch außergewöhnlichen Fragen 
eines breiten Publikums zur Sexuali-
tät widmete. Auch in der Populärkultur 
sorgen weiterhin unzählige jüdische 
Künstlerinnen und Künstler für eine 
Auseinandersetzung mit dem Thema. 

Um die stetige Neuverhandlung der 
religionsgesetzlichen Grundlagen zu 
zeigen, erläutern in der Ausstellung 
die aktuell in Wien tätigen Rabbiner 
ihre Ansichten zum Themenbereich 
Sexualität und Religion. 

Auch wenn es im Judentum heute 
eine große Diskrepanz zwischen den 
strengen Moralvorstellungen der Or-
thodoxie und dem offenen Leben des 
liberalen Judentums gibt, freut man 
sich über den positiven Stellenwert 
der Sexualität in der jüdischen Tradi-
tion. Hier kann man auch auf das Schir 
Ha Schirim, das Hohelied im Tanach 
verweisen. Es ist definitiv eines der 
schönsten Liebeslieder der Geschichte, 
auch wenn darüber diskutiert wird, 
dass es darin eher um die Liebe zwi-
schen Mensch und Gott gehen soll als 
um die Leidenschaft zwischen zwei 
Geliebten: 

„Mit Küssen seines Mundes bedecke 
er mich. / 
Süßer als Wein ist deine Liebe. 
Schön bist du, meine Freundin, ja du 
bist schön, zwei Tauben sind deine 
Augen.
Schön bist du mein Geliebter, verlok-
kend. Frisches Grün ist unser Lager.
Der Geliebte ist mein / und ich bin 
sein; / er weidet in den Lilien. 
Ich komme in meinen Garten, meine 
Schwester, meine Braut.
Ich pflücke meine Myrrhe samt mei-
nem Balsam, esse meine Wabe samt 
meinem Honig, trinke meinen Wein 
samt meiner Milch. 
Esst, Freunde, trinkt und berauscht 
euch an der Liebe!“

Die fotografischen Werke von Benyamin Reich bearbeiten u.a. die Themen jüdische 
Theologie, Fetischismus, Körperbild und Sexualität: „Venus as a Boy, Dead Sea“. 
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Hermann Nitsch (1938–2022)

In den Nachrufen ist viel über Her-
mann Nitsch geschrieben worden, 
den weltberühmten, kompromisslo-
sen Künstler, der in den 1960er Jah-
ren gemeinsam mit Günter Brus, Otto 
Muehl und Rudolf Schwarzkogler den 
Wiener Aktionismus gegründet und 
zum Befreiungsschlag gegen Katholi-
zismus, Bigotterie und Gedankenmief 
ausgeholt hatte. Über den Regisseur, 
der an der Wiener Staatsoper Masse-
nets Hérodiade inszeniert, mit seinem 

„O.M.Theater“ das gesamte Burgtheater 
bespielt, als Co-Regisseur Bühnenbild 
und Kostüme für Robert Schumanns 
Szenen aus Goethes Faust an der Mai-
länder Scala entworfen, Olivier Mes-
siaens Saint Francois d’Assise an der 
Bayerischen Staatsoper gesamtkunst-
werklich interpretiert und zuletzt in 
Bayreuth die konzertante Aufführung 
von Richard Wagners Walküre mit 
einer Malaktion begleitet hatte. Über 
den Orgien-Mysteriker, der mit sei-
ner Kunst provoziert, mit religiösen 
Symbolen, Kreuzen, Monstranzen 
hantiert, Tiere ausgeweidet, Blut über 
Leinwände geschüttet und mit seinem 
von Lärmorchestern und ekstatischen 
Schreichören begleiteten Orgien-My-
sterien-Theater kräftig an Tabus ge-
rüttelt hatte. 

Doch Hermann Nitsch war nicht 
nur ein Weltklassekünstler, sondern 
er war ein Mensch, herzlich, gütig, hu-
morbegabt und genussfreudig, der zu 

mit weißgrau meliertem Rauschebart, 
wachen, klugen Augen. Wir sprachen 
über die Proteste, die viele seiner Ak-
tionen begleitet hatten: „Freilich war 
ich früher ob der massiven Gegner-
schaft oft müde oder verzweifelt. Aber 
Aufhören kam mir nie in den Sinn, 
weil der Glaube an dieses mein Werk 
stark war.“ 

Dionysisches Prinzip
Auch anlässlich seines Sechsta-

gespiels 1998, seinem größten Spek-
takel in Prinzendorf, bei dem 500 
Mitwirkende der 1800 Seiten starken 
Partitur des Zeremonienmeisters folg-
ten, echauffierten sich rechte Politiker 
über den „Lustmörder, Menschenfres-
ser, Kunstschlächter“. Tierschützer lie-
fen Sturm, denn es wurden auch drei 
Stiere vor Publikum geschlachtet. 

„Das Raubtier Mensch muss töten, 
um in den Genuss fleischlicher Nah-
rung zu gelangen und er ist es der ge-
töteten Kreatur schuldig, sich dieses 
Umstandes bewusst zu sein, statt sich 
mittels hygienischer Portionierung 
und Verpackung darüber hinweg-
zutäuschen“, sagte er bei unserem 
Abendessen. Auch Wein floss beim 
Sechstagespiel in Strömen: „Ich ver-
ehre nicht Gott Dionysos, aber das dio-
nysische Prinzip, die dionysische Or-
giastik, den lebensbejahenden Rausch, 
der sich bis zum Ekstatischen steigern 
kann. Ich beschäftige mich mit allen 
Religionen, dem Buddhismus, dem Ju-
dentum, dem Christentum. Sie alle ha-
ben tiefe Weisheiten, aber ich glaube 
an keine Religion. Sondern ich glaube 
an das Sein an sich, an das Leben, an 
das große Ereignis des Universums 
und der Schöpfung.“

Nitsch sprach, wie immer, leise, 
sanft, bedächtig: „Meine ganze Kon-
zentration gilt der Farbflüssigkeit und 
den sinnlichen Erlebnissen, die ich 
mir beim Malen bieten kann. Jede 
Malaktion ist eine Vorbereitung für 
das große Ganze, dafür habe ich gelebt. 
Ich möchte mich der Vollkommenheit 
annähern, erreichen werde ich sie frei-
lich wohl nicht.“ 

PERSÖNLICHE ERINNERUNGEN 

VON ANDREA SCHURIAN

essen und zu trinken und das Dasein 
zu feiern verstand. An diesen Men-
schen und Nitschs lebhafte Mimik er-
innerte beim Begräbnis der deutsche 
Kunst-Pater Friedhelm Mennekes, an 
seine Augen, seinen Mund, seinen An-
blick: „Für jeden hat er etwas. Und mit 
niemandem ist er streng.“

Für jeden hatte er etwas. Mein er-
stes Interview mit ihm machte ich als 
blutjunge Kulturjournalistin. Rechts-
extreme Demonstranten hatten eine 
Fuhre Mist vorm Grazer Kunsthaus 
abgeladen, wo Hermann Nitsch an-
lässlich des Steirischen Herbstes 
ausgestellt hatte. Es war der Auftakt 
einer langen Reihe von gegenseitigem 
Respekt getragenen Gesprächen. Ich 
berichtete oft über ihn, mein erster 
Film für die ORF-Kunst-Stücke war 
1987 ein Feature über seine 20. Malak-
tion in der Wiener Secession, der auch 
beim Kurzfilmfestival in Paris gezeigt 
wurde. Nitsch wusste, dass ich mit ei-
nem jungen, brotlosen Künstler (mei-
nem späteren Mann) liiert war und 
fragte bei den Dreharbeiten besorgt: 

„Habt’s eh was Warmes zum Essen?“ 

Ehemaliger Bürgerschreck
Früher, als er selbst noch jung und 

mittellos gewesen sei, habe er entwe-
der von der Mutter fünf Schilling aus-
geborgt. Oder sein Freund Kurt Kalb, 
Kunsthändler und Mitbegründer des 
legendären Künstlerlokals Oswald 
und Kalb, habe ihn eingeladen, zumin-
dest auf den Wein. „Aber beim Essen 
war ich schüchtern. Also hab’ ich ein-
fach aufgegessen, was wer anderer am 
Nebentisch stehen hat lassen. Als es 
mir dann besser ging, war es immer 
mein Bestreben, dass die Jungen was 
zu essen haben sollten.“ 

Das letzte Mal trafen wir einander 
in einem seiner Lieblingslokale, das 
praktischerweise gleich ums Eck der 
Nitsch Foundation in der Wiener In-
nenstadt liegt. Robert Huth, der Chef, 
die resolute Frau Lotte, Herr Ernst, der 
Oberkellner: Alle waren da, um den 
Herrn Professor zu begrüßen. Der ehe-
malige Bürgerschreck war ein äußerst 
liebenswürdiger, kugelrundlicher 
Herr, wie immer schwarz gekleidet, 

Kultur

Hermann Nitsch im Danubiana Museum, 
Bratislava, 2014.
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Von der großen Sehnsucht 

Der österreichische Autor 
und Fotograf David Staretz 
bereist seit zwanzig Jahren 
regelmäßig die Schwarz-
meerstadt Odessa. Sein 
Fotoband, vor wenigen 
Wochen erschienen, ist 
geprägt von Alltagspoesie 
und Herzlichkeit. Mittler-
weile herrscht Krieg in der 
Ukraine. 
VON GREGOR AUENHAMMER

„Die Waffen nieder!“ lautete pro-
grammatisch das Postulat jener Zeit-
schrift, die von der österreichischen 
Friedensnobelpreisträgerin Bertha 
von Suttner sowie dem ebenfalls mit 
dem Friedensnobelpreis ausgezeich-
neten Pazifisten und Schriftsteller Al-
fred Hermann Fried ab 1892 publiziert 
wurde. Angesichts der Gräuel der da-
mals in Europa wütenden Kriege – der 
Russisch-Türkische Krieg 1877 war 
die Initialzündung ihres Engagements 

– gründeten sie die Internationale Frie-

Kultur

staates. „Odessa erinnert an ein idea-
lisiertes Wien, das es so nie gab, aber 
mit Steilküste und Hafen.“  Sein per-
sönliches Reise-Logbuch, entstanden 
lange vor dem Krieg, strahlt voll All-
tagspoesie und Herzlichkeit – anstelle 
von Hasardeuren und Kriegstreibern.

Die allseits epidemisch grassie-
rende Euphorie, zu den Waffen zu grei-
fen, macht einen rat- und sprachlos. 
Erschüttert ob der Unfassbarkeit des 
Geschehenden verstummen aber auch 
Proponenten der internationalen Frie-
densbewegung. Pazifisten, nicht Popu-
listen aller Länder, vereinigt euch: die 
Waffen nieder! 

David Staretz
Odessa. Wien, wie es 
nie war, aber am Meer
Fotohof Edition
Salzburg 2021
288 S., EUR 33,–  

densgesellschaft. Nach Alfred Her-
mann Fried, dessen Familie übrigens 
wie jene Joseph Roths aus der Gegend 
von Lemberg stammte, ist heute der 
Global Peace Photo Award benannt. 
Mit Schrecken darf man auf die ak-
tuellen Fotos des heuer zum zehnten 
Mal ausgelobten Preises gespannt 
sein. Zur Frage, wie Frieden aussehen 
kann, würde aber dar von David Sta-
retz vröffentlichte Fotoband Odessa
hervorragend passen. Jahrelang be-
suchte der Wiener Autor und Fotograf 
regelmäßig die ukrainische Stadt am 
Schwarzen Meer. Die Begeisterung 
für den bröckelnden Charme der her-
ben Schönheit weckte seine russische 
Frau Viktoriya. Schon zu Kaisers Zei-
ten war die Ukraine das Armenhaus 
der k. u. k. Monarchie. Man denke an 
Roths Hiob oder Juden auf Wander-
schaft. Fatal die Frage, was von der 

„Perle am Schwarzen Meer“ in Kürze 
übrig sein wird. 

„Eine Sehnsuchtsstadt, ohne dass 
mir klargeworden wäre, worin das 
Faszinosum besteht“, nennt sie Da-
vid Staretz und verweist auf die Nähe 
Odessas zu Wien anhand der Ver-
wandtschaft jüdischer Wurzeln wäh-
rend der Hegemonie des Vielvölker-

Jugendliche an einem Badestrand von Odessa: David Staretz fotografiert Alltagssituationen am Schwarzen Meer.
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Aktive Erinnerung 
Leon Zelman (1928–2007), 
Begründer des Jewish Wel-
come Service (JWS), hat für 
die österreichischen Jüdin-
nen und Juden Unschätz-
bares geleistet. Die von 
ihm gegründete Zeitschrift 
„Das Jüdische Echo“ fei-
ert heuer ihr 70-jähriges, 
das JWS sein 40-jähriges 
Jubiläum. Zwei Publikatio-
nen würdigen den großen 
polnisch-österreichischen 
Humanisten.
VON GREGOR AUENHAMMER

Susanne Trauneck, 
Paul Daniel (Hg.)
40 Years Jewish Wel-
come Service Vienna
Verlag des Jewish Wel-
come Service
Dt./engl., 80 S., als 
Download verfügbar

Evelyn Adunka, Erhard 
Stackl 
Das Jüdische Echo
Vol. 69-70: Debatten 
und Träume
Falter Verlag, 
152 S., EUR 19,90 
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„In Österreich besteht heute ein brei-
ter Konsens, sich jedem menschen-
verachtenden oder antisemitischen 
Gedankengut vehement entgegen 
zu stellen“, schreibt Bundespräsident 
Alexander Van der Bellen im Vorwort 
der Festschrift zum 40-jährigen Beste-
hen des Jewish Welcome Service. „Wir 
müssen uns aber auch der Vergangen-
heit unseres Landes weiterhin stellen 
und dürfen das unermessliche Leid, 
das verursacht wurde, niemals verges-
sen.“

Der Jewish Welcome Service Vi-
enna wurde 1980 von Leon Zelman 
und der Gemeinde Wien gegründet. 
Seitdem wurden einige Tausend ehe-
mals aus Österreich vertriebene Jü-
dinnen und Juden zu einem Besuch 
hier eingeladen. Diese Besuche sind 
mittlerweile nicht nur eine wichtige 
Tradition, sie rücken auch persönliche 
Geschichten ins Zentrum der kollekti-
ven Wahrnehmung, wie etwa jene von 
Henry Weil: 1939 gelang dem damals 
Vierjährigen mit den Eltern in letzter 
Minute die Flucht in die USA. Die mei-
sten Mitglieder seiner Familie aber 
wurden in Konzentrationslagern er-
mordet. Als Weil Mitte der 1970er Jahre 
auf Drängen seiner Ehefrau nach Wien 
reiste, begegnete er einer Frau, die sich 
freute, „etwas über die nette jüdische 
Familie zu erfahren, die mitten in der 

Nacht fortmusste“. Sie lud ihn in seine 
einstige Wohnung ein, wo nun ein 
ehemaliger Gestapo-Offizier wohnte, 
der „sich freute“, ihn zu sehen, wie sich 
Weil erinnert. „Ich dachte, das ist alles 
nicht wahr.“ Weil, der heute in den USA 
lebt und 2018 auf Einladung des JWS 
in Wien war, richtet seine Botschaft 
vor allem an jüngere Menschen: „Ich 
habe gelernt, nicht zu hassen, sondern 
zu vergeben. Aber ich kann nicht ver-
gessen.“ 

Die bedeutendste Aufgabe des Je-
wish Welcome Service ist die Orga-
nisation und Durchführung eines Be-
suchsprogramms für Opfer der Shoah 
sowie deren Nachkommen der zweiten 
und dritten Generation. Zuletzt waren 
es vielfach Studentengruppen, die auf 
Einladung des JWS das jüdische Le-
ben in Wien kennenlernen wollten. Oft 
sind Besuche mit Recherchen verbun-
den, Nachforschungen in Restitutions-
fragen. Seit 1980 hat der JWS mehr als 
4000 Gäste empfangen und unterstützt. 

Allen gemeinsam ist die Suche nach 
Spuren aus der eigenen Vergangenheit, 
sei es, um die persönlichen Wurzeln 
aufzuspüren, oder um der Geschichte 
der Vorfahren zu begegnen. Vielen die-
ser Schicksale und Geschichten bege-
gnet man in berührender Weise in der 
Publikation.

Vom Leben nach dem Überleben
„Es war unsere, aus dem Leiden, der 

Trauer, dem Verlust entstandene Über-
zeugung, uns niemals damit abzufin-
den, dass die physische Ausrottung 
des Judentums gleichzeitig auch eine 
geistige Liquidation bedeuten sollte. 
(…) Die kulturellen Errungenschaften 
des jüdischen Lebens, die diese Stadt, 
dieses Land so tief geprägt haben, dem 
Vergessen entreißen“, so Gründungs-
herausgeber Leon Zelman 1982 anläs-
slich des 30-jährigen Jubiläums der 
Zeitschrift Das Jüdische Echo. Und er 
verweist auf die konfessionsunabhän-
gige Zusammenarbeit: „In all den ver-
gangenen Jahren waren wir von dem 
Gedanken beseelt, eine Brücke von 
Mensch zu Mensch zu schlagen, frei 
von Hass und weit entfernt von irgend-
welchen politischen Interessen.“

Der Titel der Zeitschrift sollte Pro-
gramm, aber auch eine ständige Mah-
nung sein, die düsteren historischen 
und politischen Ereignisse niemals zu 
verdrängen, die zum Holocaust geführt 
haben. Im August 1952 erschien die er-
ste Ausgabe, herausgegeben von der 
Vereinigung jüdischer Hochschüler 
in Österreich und den jüdischen Aka-
demikern Österreichs. In den 1950er 
Jahren kam die Zeitschrift monatlich 
heraus, ab 1960 jährlich. Intention bei 
der Gründung war, die jüdische Tradi-
tion zu ehren und zu hüten. „Vor allem 
aber auch die Freundschaft mit allen 
Nicht-Juden, die guten Willens sind, zu 
suchen und zu vertiefen. Im Lauf der 
Jahre ist uns dies Gott sei Dank auch 
gelungen“, so Zelman.  

In den sieben Jahrzehnten seines 
Bestehens entwickelte sich Das Jü-
dische Echo zu einer der interessan-
testen jüdischen Kulturzeitschriften 
Europas und besticht vor allem durch 
die Vielfalt und Vielzahl ihrer jüdi-
schen und nichtjüdischen in- und 
ausländischen Autoren. Die aktuelle 
Ausgabe bietet ein feines, ein sensibel 
ediertes Potpourri an Beiträgen über 
Geschichte, Gegenwart und Zukunft 
friedlich-respektvollen, toleranten Zu-
sammenlebens ohne Vorurteile.

years

Sponsored by the City of Vienna
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Das vorletzte Wort

Wellnessurlauber 
im Dschungelcamp
Wer möchte schon im 
Kibbuz schuften, solange 
uns russisches Gas warm-
hält? Und was kann der 
Hund des Bundespräsi-
denten zum NATO-Beitritt 
Österreichs beitragen? 
Ronni Sinai und Nathan 

Bescheid. 

Nathan: Ronni, hast du schon deine 
Koffer gepackt?

Ronni: Willst du denn mit mir verrei-
sen? Also ich für meinen Teil würde 
gerne daheim im neutralen Österreich 
bleiben. Zieht es dich vielleicht nach 
Erez Israel?

Nathan: Nun ja, denkst du, wir werden 
verschont? Und wenn Putin das Gas ab-
dreht, ist es ohnehin kalt. Oder glaubst 
du nicht, dass es passiert?

Ronni: Soll er doch. Wenn das mit der 
Erderwärmung so weitergeht, wer-
den wir eh nicht frieren. Ein öster-
reichisches Unternehmen hat ein 
Wärmerückgewinnungssystem für 
Wohnhäuser aus den Abwässern der 
Bewohner entwickelt. So macht man 
sich unabhängig von Putins Scheiße!

Nathan: Und abhängig von der eigenen, 
wenn du so willst. Auch grauslich. Aber 
nun ernsthaft: Ich muss dir sagen, dass 
mir das Ganze schon recht große Sor-
gen macht. Zudem lassen die weltweite 
Aufrüstung und Forderungen nach Ab-
schaffung der Neutralität den Pazifi-
sten in mir toben. Wie sieht es bei dir 
aus, möchtest du nach Israel ziehen?

Ronni: Pazifist ist mittlerweile nahezu 
zum Schimpfwort geworden – wie 
etwa Gutmensch. Darüber werden wir 
wohl kaum streiten müssen. Aber als 

sland zu führen wäre jedoch fatal. Wie 
siehst du das? Sollte man auf amerika-
nisches Flüssiggas ausweichen? Wie 
machen das ärmere Länder?

Ronni: Um die schert sich doch eh kei-
ner, hab ich recht? Die Ukraine steht 
uns halt kulturell und geografisch nä-
her. Die ewige Hungersnot in Teilen 
Afrikas, wen kümmert die? Ich glaube, 
es handelt sich bei einigen Rohstof-
fen gewissermaßen um künstliche 
Verknappung, ohne mich jetzt in Ver-
schwörungstheorien zu verlieren. Hat-
ten wir ja schon, Stichwort: Ölkrise. 
Aber ich verspreche dir, du wirst be-
stimmt nicht Hunger leiden, schlimm-
stenfalls teile ich mein Brot mit dir, 
mein Bett zwecks Wärme schon eher 
weniger, tut mir leid ...

Nathan: Dabei habe ich mich schon so 
darauf gefreut. Ins Bett mit den Russen 
muss man aber auch nicht zwingend, 
oder einen Knicks vor Putin machen, 
wie unsere Ex-Außenministerin. Öster-
reich sollte sich als Mediator sehen, 
finde ich. Die Diskussion über die Auf-
hebung der Neutralität ist aber wieder 
einmal so ein typisch österreichisches 
Wischiwaschi-Ding. Denn wer A sagt, 
muss B sagen. Ich denke, dass es keine 
Aufhebung der Neutralität ohne einen 
NATO-Beitritt geben kann – alles an-
dere ergibt keinen Sinn. Dann lieber 
neutral bleiben und damit ein gut funk-
tionierendes Modell fortsetzen. Außer-
dem denke ich, dass die NATO glei-
chermaßen davon profitieren würde, 
wenn Österreich neutral bliebe. Denn 
bei der Schlagkraft des Bundeshee-
res wird man wohl zwei Begleit- und 
Versorgungsflugzeuge für jeden öster-
reichischen Eurofighter brauchen.

Ronni: Aber der Hund vom Van der 
Bellen wird schon melden bzw. bellen, 
wenn Österreich überflogen wird, das 
könnte unser Beitrag zur Luftraum-
überwachung sein! Aber das letzte Wort 
ist da noch nicht gesprochen… solange 
es unser vorletztes gibt!

Pazifist nach Israel zu ziehen wäre so, 
als würde man als Wellnessurlauber 
ein Dschungelcamp buchen. Ich bin zu 
alt für solche Abenteuer und außerdem 
kein Zionist, denn das ist Nationalis-
mus und der bringt nie was Gutes. Dass 
man sich mit den Palästinensern ir-
gendwann einigen wird können, werde 
ich wohl nicht mehr erleben. Aber du 
als junger Mensch mit Idealismus, wie 
sieht es bei dir damit aus?

Nathan: In Israel leben? Als Europäer 
möchte ich sehr ungern den Kontinent 
verlassen. Für das Kibbuzleben sind wir 
beide mit unserer Arbeitsmoral ohne-
hin nicht geschaffen. Außerdem gibt 
es dort genug Juden! Also bleibt nur die 
Hoffnung auf Frieden in Europa. Was 
die Einigung mit den Palästinensern 
angeht, sehe ich leider schwarz. Mit ei-
ner Terrorgruppe über Frieden zu spre-
chen ist in etwa so zielführend wie ein 
Gespräch über Covid mit irgendwel-
chen Impfschwurblern.

Ronni: Wobei die Russen ebenso wenig 
Putin sind wie die Palästinenser die
Hamas. Und die Österreicher sind auch 
nicht korrupt, oder? Und überhaupt, wie 
kommst du darauf, ich hätte keine Ar-
beitsmoral? Ich bin vorzeitig in Pen-
sion gegangen, weil ich jungen Leuten 
in meiner Großzügigkeit nicht die Ar-
beit wegnehmen möchte – Mehrzahl, 
weil ich für mindestens drei gearbeitet 
habe! Nu, wie blickst du denn in die Zu-
kunft mit Seuchen, Umweltvergiftung, 
Teuerung und Krieg? Und wie hältst du 
es mit den Sanktionen gegen Putin?

Nathan: Stimmt, verallgemeinern 
sollte man nicht. Sanktionen gegen 
Putin sind in erster Linie Sanktionen 
gegen uns selbst, oder nicht? Ich jeden-
falls habe mehr Angst vor Hunger, weil 
uns der ukrainische Weizen ausgeht 
oder vor dem Erfrieren, als vor irgend-
welchen nebulösen Atomdrohungen. 
Andererseits ist das, was Putin macht, 
unerträglich. Dabei tatenlos zuzusehen, 
ist auch keine Option. Krieg mit Rus-
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VON OBERRABBINER PAUL CHAIM EISENBERG

Einmal träumte ein weiser Rabbi-
ner, dass er den Frieden auf der gan-
zen Welt erlangt hätte. Doch dann 
wachte er auf und merkte, dass er ei-
gentlich nur im Bett lag. Er sah sofort 
ein, dass er sicherlich nicht Frieden 
auf der ganzen Welt schaffen könne 
und beschloss, nur in Europa Frie-
den zu machen. Auch das war ein 
unwahrscheinliches Unterfangen. 
Er beschloss, Frieden nur in seinem 
Land anzustreben. Danach reduzierte 
er seinen Traum auf seine Stadt, auf 
seine Straße, auf die Bewohner seines 
Hauses und zuletzt auf seine Familie. 
Auch dies fand er fast zu schwierig 
und beschloss, zunächst einmal Frie-
den mit sich selbst zu schließen.

Frieden ist kein Zustand, sondern 
ein Projekt. Jeder sollte in seinem Um-
feld daran arbeiten. Im Psalm 34 gibt 
König David ein Rezept für die Frie-
denssuche. Ich kürze und schreibe nur 
sechs Worte: Suche den Frieden und 
verfolge ihn. 

Wie wir heute sehen, soll niemand 
glauben, dass, wenn es einmal Frie-
den gibt, nicht aus verschiedensten 
Grünen wieder ein Konflikt entste-
hen könnte. Denn Frieden ist wie ein 
Pflänzchen, das man täglich gießen 
muss. Als die Menschheit entstand, 
gab es noch keine Grenzen. Doch oft 

geht es gerade um sie. Diese Grenzen 
sind üblicherweise durch die verschie-
denen Sprachen und Kulturen auf bei-
den Seiten definiert. Aber so einfach 
ist es nicht. Allein in Österreich gab 
es im 20. Jahrhundert mehrere der-
artige Konflikte, die auf verschiedene 
Weisen „gelöst“ wurden. In Südtirol 
war es ein Konflikt zwischen den ita-
lienischen und österreichischen Ein-
wohnern. Auch das Burgenland war 
manchmal Österreich und manchmal 
Ungarn. Und im Süden Kärntens bzw. 
im Norden Sloweniens gab es eben-
falls viele Probleme zwischen den 
Volksgruppen. Heute gibt es in Kärn-
ten zweisprachige Ortstafeln. Und 
manche Kinder lernen in der Schule 
auch Slowenisch.  

Weil nun einmal die offizielle Po-
litik nicht ohne Grenzen auskommt, 
und weil es üblich ist, dass der Ver-
lierer eines Konflikts ein bisschen 
von seinem Land hergeben muss, ist 
Südtirol entstanden. Lange konnten 
sich die deutschsprachigen Bewoh-
ner damit nicht abfinden. Heute gibt 
es eine Grenze zwischen Österreich 
und Italien, man findet in Meran und 
in Bozen beide Kulturen nebeneinan-
der. Und es funktioniert. Als Rabbiner 
kann ich nur beten, dass keine der 
Gruppen diese Situation als unbefrie-
digend sieht und mit Gewalt nach ei-
ner anderen Lösung strebt. Der Balkan 

war jahrzehntelang unter Tito mit Ge-
walt zusammengehalten und ist da-
nach mit sehr viel Blut und Kämpfen 
auseinandergefallen. Bis heute sind 
längst nicht alle Probleme bewältigt.

Also sind vielleicht Grenzen will-
kürlich gezogen worden. Wichtig ist, 
dass man sich unabhängig von histo-
rischen und anderen Faktoren auf et-
was einigt und dabei bleibt.

Der Konflikt, der uns am nächsten 
liegt, ist sicherlich der Nahostkonflikt. 
Für mich als junger Rabbiner war es 
schwer zu ertragen, dass der damalige 
Premierminister von Israel, Yitzhak 
Rabin, durch einen jüdischen Attentä-
ter ermordet wurde. 

Ich will meine persönliche Mei-
nung zum Nahostkonflikt meinen Le-
serinnen und Lesern nicht aufoktroy-
ieren. Aber damals hatte ich ähnliche 
Pläne wie der träumende Rabbiner. 
Obwohl das Projekt natürlich viel zu 
groß ist, habe ich mir gedacht, dass 
ich vielleicht mich selbst einbringen 
könnte. Das war natürlich eine gewal-
tige Selbstüberschätzung. 

Prinz Hassan, Bruder des damali-
gen und Onkel des heutigen Königs, 
war vor etwa zwanzig Jahren auf Be-
such in Österreich. Er war bekannt 
als Peacemaker. Ich traf ihn zufällig 
und schloss mit ihm Freundschaft. 
Interessanterweise lud er mich nach 
Amman ein. Als ich das nächste Mal 

Ist Frieden 
nur ein Traum?
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in Israel war, verständigte ich ihn. Er 
schickte einen schwarzen Mercedes 
zur Allenby-Brücke, die über den Jor-
dan führt, und ließ mich zu sich brin-
gen. Auch der damalige Innenminister 
Caspar Einem war mit dabei. Hassan 
und ich haben uns gut verstanden und 
später noch einige Male in Wien ge-
troffen. Die Probleme im Nahen Osten 
haben wir nicht gelöst. Trotzdem bin 
ich der Meinung, dass Israel heute 
nicht nur das Recht hat zu existieren, 
sondern Gott sei Dank auch die Kraft, 
diese Existenz zu verteidigen. 

Noch eine Anekdote: Im Jahre 2007 
besuchte Papst Benedikt Wien. Auch 
zwischen der christlichen Kirche und 
dem Judentum gab es mehr als tau-
send Jahre keinen Frieden, wobei wir 
immer die Schwächeren waren und 
durch Kreuzzüge einen sehr hohen 
Blutzoll leisten mussten. Seit dem 
2. Vatikanischen Konzil gibt es Be-
mühungen, friedlich miteinander zu 
leben. Es gibt sehr viele ermutigende 
Fortschritte, aber gleichzeitig auch 
Rückschläge. Die jüdische Gemeinde 

sollte Papst Benedikt vor dem Holo-
caust-Denkmal am Judenplatz zu ei-
nem stillen Gedenken treffen. Ein Prä-
sident aus den Bundesländern sagte 
mir: „Wenn kein Kaddisch gesprochen 
wird, dann komme ich nicht.“ In einer 
Sitzung der österreichischen Gemein-
den schlossen sich die anderen seiner 
Meinung an, und schon war aus einem 
ruhigen Gedenken ein Streit gewor-
den. Ich rief das christliche Komitee 
an, das den Besuch organisierte, und 
äußerte den Wunsch, das Kaddisch 
zu sagen. Entrüstet wurde mir geant-
wortet, dass ein stilles Gedenken vor-
gesehen war und man das nicht mehr 
ändern könne. Daraufhin wollten un-
sere Leute absagen. In meiner Not rief 
ich den heutigen Kardinal an und er-
zählte ihm von meinem Problem. Die-
ser antwortete: „Dann sagen Sie das 
Kaddisch nach dem stillen Gedenken.“ 
Ich befürchtete, dass der Papst mitten 
im Kaddisch gehen würde, was zwar 
keinen Weltkrieg entfachen würde, 
aber peinlich gewesen wäre. Darauf 
Kardinal Schönborn: „Das überlassen 

Sie mir.“ Als wir dann tatsächlich ei-
nige Minuten in leisem Gedenken vor 
dem Mahnmal am Judenplatz stan-
den, merkte ich, dass das Treffen zu 
Ende ging und der Papst daran war, 
aufzubrechen. Also begann ich das 
Kaddisch-Gebet zu sprechen und der 
Papst blieb bis zum Ende des Gebetes 
stehen. Mir fiel auf, dass der Kardinal 
genau hinter dem Papst Aufstellung 
genommen hatte.

Das Kaddisch-Gebet ist nicht nur 
ein Gebet zur Erinnerung an Ver-
storbene, sondern ein Gebet, in dem 
wir Juden den Ewigen preisen. Und 
der letzte Vers lautet: „Osse Schalom 

… Ewiger, der Du den Frieden in den 
Höhen (im Himmel, unter den Engeln 
oder den Planeten) bewerkstelligst, 
mache auch Frieden über Dein Volk 
Israel und über uns allen.“

Bei diesem Vers geht der Betende 
drei Schritte zurück, um zu symboli-
sieren, dass man Frieden nur durch 
Kompromisse erlangt.
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