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Im nächsten Jahr geht es los: Mit dem Gedenken an den 
Anfang des Ersten Weltkriegs beginnt eine Serie von 
Jahrestagen historischer Ereignisse, an die zu erinnern, 
Schmerzen und Trauer verursacht. Ein erstes Schlachten, 
ausgelöst durch zwei Patriarchen, denen die Menschen nicht 
Schutzbefohlene, sondern nur Untertanen und Kanonenfutter 
waren, eröffnete das Jahrhundert. Was blieb, waren rund 17 
Millionen Tote, zerstörte Landstriche und der Verlust jeglichen 
Vertrauens in die Zukunft. Zwei Jahrzehnte später mündete 
die nicht aufgearbeitete Vergangenheit ins nächste Desaster, 
das diesmal an die 80 Millionen Opfer forderte, darunter rund 
sechs Millionen Juden. Die Menschen hatten nicht gelernt, 
wohin bedingungsloser Gehorsam führt und auch nicht, wie 
es geht, sich gegen Diktatoren zu wehren.

Aber dann begann der große Lernprozess. Oder vielleicht doch 
nicht? Nach Jahren der Verdrängung des großen Unrechts 
wurde im Westen Deutschlands früher, in Österreich deutlich 
später und im Osten Deutschlands gar nicht über die eigene 
Schuld geredet und mit der Aufarbeitung begonnen. Die 
Initiativen Deutschlands in Richtung eines vereinten Europas 
und der mit deutlicher Mehrheit von den Bürgern gewünschte 
Beitritt Österreichs zur Union waren konkrete  Schritte in 
Richtung Frieden.

Aber sind wir jetzt sicher? Können wir uns darauf verlassen, 
dass die Bevölkerung mündig geworden, einen neuen 
Einbruch des Unrechts in die gesellschaftlichen Strukturen 
verhindern wird können? Ich befürchte, wir leben in einer 
großen Illusion.

Rund um uns, mitten in der Europäischen Union beginnen 
die Mauern der Demokratie zu wanken. In Ungarn hat sich 
eine braune Pest breitgemacht, die zum Fürchten ist. Die 
griechische Demokratie kämpft gegen die Übergriffe von 
Mitgliedern der Gruppe „Goldene Morgenröte“, die in 
Krankenhäusern Migranten jagen, in Schulen eindringen und 
auf der Straße politische Gegner verprügeln und zuletzt sogar 
einen Künstler getötet haben. In Spanien herrscht blinde Wut 
auf das versagende System, das der Hälfte der Jugendlichen 
keine Arbeit geben kann und in Italien haben viele Menschen 
scheinbar bereits jeglichen Glauben an die politische Vernunft 
verloren und statten billige Clowns mit massivem Einfluss aus.

In Österreich scheint es ruhig zu sein, wenn wir von den 
Neonazi-Prozessen der letzten Zeit absehen, die immerhin 

zu Verurteilungen geführt haben. Aber es macht sich mehr 
und mehr eine Stimmung breit, die alle Institutionen und 
ihre Vertreter in Frage stellt. Es wankt das Vertrauen in die 
Demokratie, obwohl die ökonomische Lage hierzulande 
vergleichsweise gut ist. Aggressive Rechtsaußen und alternde 
Hanswurst-Figuren haben auch hierzulande bei der letzten 
Wahl Zuspruch erhalten.

Was fehlt und nicht besprochen wird, ist das Wissen darum, 
welche Menschen es bräuchte, um einen Wall des Widerstands 
gegen solche extreme, vielleicht bald extremistische 
Positionen aufzuziehen. Das Bildungssystem hat auch nach 
dem Versagen der Menschlichkeit in der Nazizeit nicht 
ausreichend und adäquat reagiert. Immer noch herrscht in 
unseren Klassenzimmern das Prinzip der Unterordnung, der 
Disziplinierung und der Hierarchie – nicht in jedem, aber in 
der überwiegenden Mehrzahl. Wenn auch der Obrigkeitsgeist 
abgenommen hat, so lernen junge Menschen auch heute 
nicht, wie sie sich gegen Ungerechtigkeit wehren können und 
wie es geht, konstruktiven Widerstand zu leisten.

Auch das Mantra des „Wehret den Anfängen“ ist längst durch 
die Realität ad absurdum geführt worden. So ist beispielsweise 
die Behandlung von Migranten in unserer Gesellschaft eine 
Schande für die Demokratie. Der Widerstand dagegen ist 
gering. 

Es ist an der Zeit, dass sich in dieser Gesellschaft eine 
Bewegung formiert, die nicht Wut herausschreit, ohne 
handelnd zu werden. Eine Bewegung, die nicht Clowns als 
ihre Führer nominiert, sondern die einen umfassenden Weg 
zur Erhaltung der Demokratie in wirtschaftlich prekären 
Zeiten und in einem sich mehr und mehr nach rechts 
orientierendem Europa sucht. Da geht es um den Aufbau 
einer selbstbewussten Identität, die nicht Fremdes ablehnt, 
sondern sich als wertvoller Teil der Vielfalt versteht. Da geht 
es auch um ökonomische Rahmenbedingungen, um neue 
wirtschaftspolitische Prämissen, hin zu einer gerechten 
Verteilung und zu Arbeitsplätzen für junge Menschen.

Wir Juden sind, wie alle gesellschaftlichen Minderheiten, gut 
beraten, wenn wir eine solche Bewegung mitinitiieren und 
an ihr teilnehmen.  Schließen wir uns jetzt zusammen und 
nicht, wenn es zu spät ist. Die Zeichen an der Wand sind zu 
erkennen, wie sie zu lesen sind, sollten wir aus der Geschichte 
gelernt haben.
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Porträtfotografien taucht man in eine 
verlorene jüdische Welt ein, in das jü-
dische Leben in Wien und den ehema-
ligen Kronländern vor 1938. Weiters 
illustriert das Buch das Schicksal vieler 
jüdischer Familien im 20. Jahrhundert: 
ein Leben in Flucht und Emigration 
und ein Neuanfang in Wien nach  
1945. Vienna Stories bietet einen  
faszinierenden Einblick in eine 
der ehemals größten jüdischen 
Gemeinden Europas.

WIR BESUCHTEN  
die Eröffnung des Leon-Zelman-Parks 
am 14. Oktober dieses Jahres, wo 
einst der Aspangbahnhof stand. Ein 
Gedenkstein erinnert an die grauen-
volle Vergangenheit: „In den Jahren 
1939–1942 wurden vom ehemaligen 
Aspangbahnhof zehntausende öster-
reichische Juden in Vernichtungslager 
transportiert und kehrten nicht mehr 
zurück.“ Die Anlage des Parks wurde 
durch gemeinsame Finanzierung der 
Stadt Wien mit dem Regionalfonds 
der Europäischen Union ermöglicht. 
Die europäischen und internatio-
nalen Bewohner des angrenzenden 
Wohnviertels EUROGATE sowie 
Anrainer nutzen nunmehr den Park zu 
Spiel- und Erholungszwecken. Möge 
dieser Platz ein Ort des Friedens und 
der Verständigung werden. 

WIR EMPFEHLEN 
das neueste Werk des Wissenschaftlers 
und Mathematikers Rudolf Taschner 
Die Zahl, die aus der Kälte kam. Wenn 
Mathematik zum Abenteuer wird, er-
schienen im Hanser Verlag. Der Titel 

MEMOS

WIR GRATULIEREN
unserer NU-Autorin der ersten Stunde, 
Danielle Spera, zur Berufung als neue 
Präsidentin von ICOM-Österreich. 
Die Direktorin des Jüdischen Museum 
Wien wird in den kommenden 
drei Jahren als Vorsitzende des 
Vorstandes zur Weiterentwicklung 
von ICOM-Österreich, einer weltwei-
ten Organisation für Museen und 
Museumsfachleute, tätig sein. Der 
Verband dient der Förderung der 
Interessen des Museumswesens, wurde 
1947 gegründet und ist der
UNESCO assoziiert.

UNS BESCHÄFTIGT
die bisher umfassendste Publikation 
des Wiener Geschichtsvereins 
Centropa, Vienna Stories. Auf 256 
Seiten finden sich mehr als 200 
Fotos aus dem Privatbesitz Wiener 
jüdischer Familien und die dazu-
gehörigen Familiengeschichten. 
Anhand alter Schnappschüsse und 
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spielt darauf an, dass Mathematik für 
viele Menschen kalt und abstrakt ist: 
„Wobei ‚kalt‘ im Sinne von unpersön-
lich, gefühllos, unerbittlich verstanden 
wird.“ Spannend und unterhaltsam 
erzählt der Autor und Leiter des 
math.space im Museumsquartier 
Geschichten über die Macht der 
Zahlen: „Wer die entscheidenden 
Zahlen kennt, gar mit ihnen zu mani-
pulieren versteht, hat das letzte, das 
alles bestimmende Wort.“ Das Buch ist 
eine Tour durch die Kulturgeschichte 
der Zahlen von Archimedes bis zu den 
gegenwärtigen Rechenmaschinen.

WIR ERWARTEN 
eine Suche nach den Ursachen des 
Bösen von Stefan Ruzowitzky in 
seinem Nonfiction-Drama, das am 
17. Jänner im Kino startet. Der Film 
Das radikal Böse be-
schäftigt sich in 
einer stilistisch 
innovativen 
Weise mit den 
systematischen 
Erschießungen 
jüdischer Zivilisten 
durch deutsche 
Einsatzgruppen in 
Osteuropa. 

UNS GEFÄLLT 
der unlängst in Septime Verlag er-
schienene Debütroman Das Fenster zur 
Welt von NU-Autor Jürgen Bauer. Es 
ist die Geschichte einer Freundschaft 
zwischen der 80-jährigen Hanna und 
dem 30-jähigen Michael. In wechseln-
der Perspektive erzählt Jürgen Bauer, 
wie Hanna nach dem Tod ihrer Mutter 
ihr Leben neu in die Hand nimmt und 
Michael die Trennung von seinem 
Partner bewältigt. Bei einer gemein-
samen Reise zu Hannas Jugendliebe 
wird den beiden bewusst, wie sehr 
einzelne Entscheidungen ein ganzes 
Leben beeinflussen können.
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HANNAH LESSING

Liebe Leserin, lieber Leser,

es ist immer wie ein Wunder des Tages: Man 
betritt das Büro des Art-Direktors Richard 
Kienzl und dort wartet schon das NU-Heft, 
Seite für Seite, alles schön geordnet, was in 
den letzten Wochen und Tagen von Autoren 
und Fotografen gesucht, durchleuchtet und 
gemeinsam besprochen wurde. Nicht nur 
Richards Auge und Gespür für das authen-
tische Layout trägt zu diesem Wunder bei. Es 
sind auch die unzähligen Änderungen, die 
im Laufe der Produktion vorkommen und 
vom Team eingebaut werden. Am Ende ist 
doch alles da und passt perfekt zusammen.

Wie zum Beispiel in dieser Ausgabe die lang 
recherchierte Story über die Donau Bar im 7. 
Wiener Gemeindebezirk. Eva Konzett hat das 
mystische Rätsel des Davidsterns auf einer 
dort befindlichen Säule für Sie enthüllt. 

Einen ersten Blick in die Dauerausstellung 
des Jüdischen Museums Wien wirft Peter 
Menasse. Eine ganze Woche hat das Museum 
in der Dorotheergasse seine 25-jährige 
Wiedergründung gefeiert. Wir gratulieren 
herzlichst!

David Rennert hat die Begegnung mit den 
zwei Damen, Hedi Argent und Lilly Drukker, 
Gäste des Jewish Welcome Service, in eine 
rührende Geschichte verpackt.

Von unserem Schachexperten Anatol Vitouch 
sind Sie gewohnt, über die genialen Meister 
des königlichen Spiels zu lesen. Diesmal gibt 
es auch eine Schachgeschichte, darüber 
hinaus aber führt er uns durch das Leben des 
Regisseurs Wolfgang Glück.

Aus dem Nahen Osten schickte uns Johannes 
Gerloff ein spannendes Gespräch mit der 
Terrorismusexpertin Anat Berko.

Auf eine Melange haben Danielle Spera und 
Peter Menasse den israelischen Botschafter 
Zvi Heifetz und seine Frau in ein traditio-
nelles Wiener Kaffeehaus eingeladen. Das 
Interview stellt den neuen Vertreter Israels 
vor.

Peter Menasse traf am Wiener Eislaufverein 
die faszinierende Frau und überraschend 
hervorragende Schlittschuhläuferin Hannah 
Lessing.

Die Zahl 18 spielt im Judentum eine wichtige 
Rolle. Sie bedeutet Leben. NU hat es ge-
schafft, den erfolgreichen Filmproduzenten 
Arthur Cohn für diese Ausgabe zu gewinnen 
und hat ihm 18 Fragen gestellt. Über einen 
Mann aus Basel, der kompromisslos seine 
Werte und seine Träume nach Hollywood 
brachte und weltberühmt wurde, lesen Sie 
ab Seite 32.

Ganz im Sinne unserer Tradition feiern wir in 
diesen Tagen Chanukka, ein Fest der Freude 
und des Lobs, das an ein Wunder erinnert. 
Genießen Sie die kleinen und großen Wun-
der des Tages. Und vergessen Sie nicht, dass 
das Leben auch eines davon ist.

Chag Chanukka Sameach!

Ida Labudović
Chefin vom Dienst
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„Mein Lieblingsberuf  
ist Botschafter in Wien“
Der neue israelische Botschafter Zvi Heifetz freut sich über die gute Aufnahme in  
Österreich, das er schon als Jugendlicher bei seiner Emigration aus Lettland kurz  
kennengelernt hat. Dass er jetzt besser als im seinerzeitigen Durchgangslager  
Schönau wohnt, sich auf den Apfelstrudel freut und warum er den Frieden im  
Nahen Osten so sehr herbeisehnt, hat er DANIELLE SPERA und PETER MENASSE erzählt.

FOTOS: HANS HOCHSTÖGER

NU: Sie haben gestern Ihre Beglau-
bigung an den österreichischen Bun-
despräsidenten überreicht. Wie war 
das Klima bei diesem Antrittsbesuch?
Zvi Heifetz: Das Klima war außeror-
dentlich gut. Es hätte wirklich nicht 
freundlicher zugehen können. Ich hat-
te den besonderen Vorzug, Präsident 
Heinz Fischer schon vor der offiziellen 
Vorstellung kennenzulernen. Das ist 
ganz unüblich, aber wir haben bei-
de an der Gedenkveranstaltung zum 
Novemberpogrom teilgenommen. So 
kannte er mich schon, als ich gestern 
bei ihm offiziell vorstellig wurde und 
er hat sich viel mehr Zeit genommen 
als protokollarisch üblich. Ich lernte 
einen Mann kennen, der außerordent-
lich gut informiert ist, der viel von der 
Region versteht und der Israel wirklich 
liebt. Natürlich gibt es Differenzen. 
Aber der Empfang war so zuvorkom-

AKTUELL

Atem genommen. Wow. Es war eine 
wirklich bewegende Zeremonie.

Können Sie sich unseren Lesern vor-
stellen?
In aller Bescheidenheit, meinen Sie? 
OK, zuerst einmal bin ich ein Famili-
enmensch, ein Vater, ein Ehepartner. 
Darüber hinaus habe ich mehrere 
Berufe ausgeübt. Ich war im Militär, 
dann Rechtsanwalt, ein wenig im 
Business, darunter auch im Medien-
geschäft, und schließlich Botschafter 
in London.

Welcher war Ihr Lieblingsberuf?
Ganz sicher Botschafter in Wien. 
Aber ich habe mein Karrierehoch 
noch nicht erreicht.

Sie sind auch im Musikgeschäft, wie 
wir recherchiert haben.

mend. Er kennt Shimon Peres, er war 
im Kibbuz und ich wiederum erzähl-
te ihm meine Geschichte. Ich startete 
hier in Schönau. Das war meine erste 
Begegnung mit dem Westen.

Das war die Emigration aus Riga?
Ja, dank Kanzler Kreisky. Ich war 
vierzehn Jahre alt und kann mich 
noch wirklich gut erinnern. Ich 
kann Ihnen sagen, dass das Quar-
tier, das man mir jetzt in Wien zu-
geteilt hat, viel angenehmer ist, als 
jenes von damals. Ich habe es mir 
echt verbessert.
Die Übergabe des Akkreditierungs-
schreibens an den Präsidenten fand 
zwei Tage nach dem Gedenken zum 
Novemberpogrom statt. Als dann die 
israelische Hymne von der österrei-
chischen Militärmusik gespielt wur-
de, das hat mir schon ein wenig den 
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Ja, ich bin Vorstandsvorsitzender ei-
ner Musik-Produktionsfirma inner-
halb eines Medienunternehmens. 
Meine Frau und ich lieben Kunst 
und Musik. Und der Name meines 
verstorbenen Vaters war Jascha Hei-
fetz.

Der berühmte Violinist?
(lacht) Nein, das ist nur eine Namens-
gleichheit. Wir kommen allerdings 
aus der gleichen Weltecke, vielleicht 
waren wir ja doch verwandt. Aber lei-
der spiele ich kein Instrument. 

Wie waren Ihre Gefühle, als Sie er-
fuhren, dass Sie Botschafter in Öster-
reich werden? 
Zuerst einmal komme ich mit einer 
professionellen Einstellung hierher. 
Aus meinen bisherigen Erfahrungen 
als Diplomat weiß ich, dass hier in 
Wien eine der wichtigsten diploma-
tischen Stellen für Israel in der Welt 
ist. Ich bin nicht nur Botschafter für 
Österreich, sondern auch bei der 
UNO und bei der OSZE. Die meisten 
anderen Länder haben hier in Wien 
drei Botschafter. Für mich ist das also 
eine große Aufgabe. In der OSZE sit-
zen rund 60 Nationen. Ich kann auf 
diese Weise viele Repräsentanten er-
reichen. In der UNO habe ich mit na-
hezu allen Nationen der Welt zu tun. 
Das ergibt eine wunderbare Chance 
der Anbindung an hunderte Diplo-
maten hier in diesem Land.

Also ist Wien wichtiger, als es der 
Größe des Landes entspricht?
Ja, durch diese vielen Möglichkeiten. 
Wobei unsere bilateralen Bezie-
hungen ebenso wichtig sind.

Wir als Juden sind oft über die Dar-
stellung Israels in unseren Medien 
besorgt. Israel wird als Gefahr gese-
hen. Haben Sie die österreichischen 
Medien schon kennengelernt?
Ich war Botschafter in England, dort 
gibt es viele große Medien und nicht 
alle sind Freunde Israels. Ich denke, 

die österreichischen Medien sind Is-
rael gegenüber nicht feindlich einge-
stellt. Sie behandeln das Land ganz 
normal. Wir haben objektive Pro-
bleme und es fällt uns oft schwer, 
unsere Position zu erklären. 
Aber wir kommen da in ein weites 
Feld. Der sogenannte Arabische Früh-
ling hat den Leuten in einer etwas ab-
surden Weise vor Augen geführt, dass 
Israel der stabilste Faktor im Nahen 
Osten ist. Natürlich haben wir unsere 
Probleme mit den Palästinensern, von 
denen ich aufrichtig hoffe, dass wir 
sie lösen können. Aber jedenfalls ist 

Israel deutlich zum stabilen Faktor in 
einem unsicheren Umfeld geworden. 
Denken Sie nur: Libyen, Iran, Irak, 
Marokko, Tunesien, Ägypten, Syrien. 
Und wir sitzen hier in Österreich, um-
geben von acht friedlichen Nationen.

Das sehen aber nicht alle Österrei-
cher so.
Das geht nicht so schnell. Aber wenn 
die Leute Tag für Tag realisieren, was 
sich im Nahen Osten, in all diesen 
Ländern tut, werden sie langsam ver-
stehen, dass es zwar Konflikte zwi-
schen Palästinensern und Israel gibt, 
die aber in keinem Verhältnis zu den 
Ereignissen rundherum stehen.

Es gibt immer noch so viele Men-
schen, die wirklich meinen, Israel sei 
die größte Gefahr in der Region.
Das ist eine Frage der Wahrneh-
mung, aber wir müssen diese Vorur-
teile durchbrechen. Die Ereignisse im 
Nahen Osten geben uns mehr Argu-
mente an die Hand als früher. Heute 
können wir sagen, es geht nicht um 
Storys, es gibt doch Fakten und diese 
Fakten liegen jetzt offen vor uns.

Als die Palästinenser als nicht stimm-
berechtigte Mitglieder in die Unesco 
aufgenommen wurden, hat Öster-

reich dafür gestimmt, Deutschland 
sich jedoch der Stimme enthalten. 
Wie beurteilen Sie die Positionen des 
offiziellen Österreichs?
Es tut mir leid. Ich werde sicherlich 
nicht sofort mein neues Gastland 
oder andere Länder anklagen. Es gibt 
etwa 22 arabische Länder, das bedeu-
tet auch 22 andere Botschafter, die 
das Stimmungsbild in ihre Richtung 
beeinflussen. Sie alle müssen ihre Be-
richte nach Hause schicken, was sie 
alles erreicht haben. Es gibt mehr als 
eine Milliarde Muslime in der Welt 
mit sehr viel Geld, so dass wir ein po-
tentes Gegenüber haben, mit dem wir 
uns auseinandersetzen müssen. Da 

„Zuerst einmal bin ich ein Familienmensch, ein Vater, ein Ehepartner. Darüber hinaus 
habe ich mehrere Berufe ausgeübt. Ich war im Militär, dann Rechtsanwalt, ein wenig 
im Business, darunter auch im Mediengeschäft, und schließlich Botschafter in London.“

„Aus meinen bisherigen Erfahrungen als Diplomat weiß ich, dass hier in Wien 
eine der wichtigsten diplomatischen Stellen für Israel in der Welt ist.“
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ist es nicht leicht, mit der Wahrheit 
durchzukommen.
Die oft falsche Sicht über Israel muss 
auch unter diesem Gesichtspunkt des 
ungeheuren Einflusses der arabischen 
Welt gesehen werden. Aber wir tun 
unser Bestes, die Fakten aufzuzeigen, 
unterstützt auch von den jüdischen 
Gemeinden, wie etwa jener hier in 
Wien. 

Wenn wir junge Israelis heute befra-
gen würden, welches Bild von Öster-
reich würden Sie uns spiegeln? Ist es 
immer noch eines der beiden Länder, 
in denen die Schoah ihren Anfang 
nahm, oder würden sie über ein mo-
dernes Österreich reden?
Österreich wird von vielen als so et-
was wie die kleine Schwester Deutsch-
lands gesehen. Da die Wahrnehmung 
von Deutschland sich mit den Jahren 
positiv verändert hat, gilt das auch 
für Ihr Land. Österreich war ja nie so 
stark als das führende Land für den 
Holocaust angesehen. Natürlich kann 
niemand die Vergangenheit verges-
sen. Aber die Haltung hat sich völ-
lig geändert. Wenn Sie heute Öster-
reich sagen, hören Sie vom schönen 
Schifahren, von Tirol, Mozartkugeln, 
Schnitzel und Apfelstrudel. Es gibt 
heute ganz normale, sehr freundliche 
Blicke auf Ihr Land.

Also ist es nicht Kreisky, nicht Wald-
heim?
Nein, nein. Ein Freund sagte mir, als 
er von meiner Bestellung nach Wien 
hörte: „Du fährst in eine wunderbare 
Stadt mit gutem Essen und Musik. 
Also arbeite ja nicht zu viel.“

Es gibt jetzt die Behauptungen, dass 
Jassir Arafat vergiftet wurde. Und 
gleich kamen die Verdächtigungen, Is-
rael wäre schuld. Was sagen Sie dazu?
Israel zu verdächtigen ist eine übliche 
Vorgangsweise. Da gibt es ja Vor-
bilder, wie James-Bond-Filme, aller-
lei Verschwörungstheorien und Ähn-
liches. Das mit Arafat gibt jetzt auch 

wieder Stoff für eine Reihe von span-
nenden Filmen. Aber dabei sollten 
wir es auch belassen.

Aber fürchten Sie nicht, dass die Palä-
stinenser das als Signal für einen neu-
erlichen Angriff auf Israel nehmen?
Ich sehe eine solche Reaktion nicht. 
Die Palästinenser brauchen einen 
solchen Anlass nicht. Sie finden ih-
re eigenen Gründe, um den Kon-
flikt mehr zu schüren oder weniger 
zu schüren. Wenn man miteinander 
verhandelt, kann man nicht seinen 
Partner bedrohen.

Der US-Außenminister John Kerry 
sagte in einem Interview, dass Israel 
besser mit den Palästinensern ver-
handeln sollte, weil anderenfalls eine 

„dritte Intifada“ drohe. Was meinen 
Sie zu dieser Art von Aufforderung?
Ich will den US-Außenminister nicht 
kommentieren. Ich bin Botschafter 
hier in Österreich. Ich sage nur, die 
Palästinenser brauchen keine Auffor-
derungen, sie machen ohnehin ih-
re eigene Politik. Wenn Sie auf die 
erste und zweite Intifada und auf 
den ganzen jahrzehntelangen Kon-
flikt schauen, werden Sie sehen, dass 
die Palästinenser nie eine Gelegen-
heit verpasst haben, eine Gelegenheit 
zum Frieden zu verpassen. Sie brau-
chen keine Einladung zum Tango.
Auf der anderen Seite, denke oder 
hoffe ich, dass sie jetzt reifer sind. 
Und es gibt nur eine sinnvolle Rich-
tung. Wir müssen die Mitte finden, 
eine Friedenslösung, einen Weg zum 
Kompromiss. Wir Israelis haben 
schon viele Zugeständnisse gemacht 
und erwarten das auch von der an-
deren Seite.

Was wünschen Sie sich für die unmit-
telbare Zukunft?
Meine Frau und ich haben insgesamt 
sieben Kinder. Glauben Sie mir, dass 
ist der stärkste Grund, Frieden zu wol-
len. In dieser Situation ist man bereit, 
Konzessionen zu machen, Kompro-
misse einzugehen, alles zu versuchen. 
Wir wollen unbesorgt in Wien sein 
und nicht jeden Tag lesen, dass in Is-
rael etwas passiert ist. Dieses Gefühl 
kennen die Menschen in Österreich 
überhaupt nicht. 
Während der zweiten Intifada konnte 
man Kinder nicht in ein Kino gehen 
lassen, nicht in ein Einkaufszentrum, 
nirgends hin, wo viele Menschen zu-
sammentrafen.

Und was Österreich betrifft?
Mir ist es wichtig, viele Menschen 
von hier dazu zu bewegen, in unser 
Land zu reisen. Tel Aviv ist heute eine 
lebendige Stadt, das Land ist wunder-
schön. Es würden dann die Vorstel-
lungen der Menschen fallen, dass es 
dort nur Wüste und Kamele gibt.

„Israel zu verdächtigen ist 
eine übliche Vorgangsweise. 
Da gibt es ja Vorbilder, wie 
James-Bond-Filme, allerlei 
Verschwörungstheorien und 
Ähnliches.“

Zvi Heifetz wurde 1956 in Sibirien 
geboren, wohin seine Eltern ab 
1940 verbannt waren. Nach Stalins 
Tod kehrte die Familie nach Riga 
zurück. Mit vierzehn Jahren wanderte 
Heifetz nach Israel aus. Er absol-
vierte den Militärdienst und trug den 
Rang eines Majors der israelischen 
Streitkräfte (IDF). 1985 schloss er 
sein Studium der Rechtswissenschaft 
an der Universität Tel Aviv ab und ist 
Mitglied der Anwaltskammer. Er war 
auch in der Privatwirtschaft tätig. Im 
Verteidigungsministerium war er als 
Sprecher und Berater für russisch-
sprachige Medien tätig, im Büro des 
Premierministers fungierte er von 1990 
bis 1997 als externer Rechtsberater. Von 
2004 bis 2007 war Heifetz israelischer 
Botschafter in London. Er ist mit Sigalia 
Heifetz verheiratet. Die beiden sind 
Eltern von sieben Kindern.
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Der „Heimskandal“ – 
Fakten und  
Hintergründe
Über die Ideologie, die Gewalt an Kindern legitimiert und ihre Auswirkungen auf das 
Leben von Heimkindern, berichtet der Kinder- und Jugendpsychiater ERNST BERGER.

AKTUELL

Die Liste der Strafmaßnahmen, über 
die ehemalige Heimkinder heute 
berichten, liest sich wie das Skript 
eines Horrorfilms: Prügelstrafe und 
Kniebeugen wegen nächtlichen WC-
Gangs, knien im Waschraum mit Bü-
chern auf den vorgestreckten Händen, 
Zwang zum Essen durch Zuhalten 
der Nase und das Aufessen von Er-
brochenem, knien auf Reißbürsten, 
Kopf in die Klomuschel drücken, 
Schläge auf den Mund bis die Lippen 
verschwollen waren, als Strafmaß-
nahme fürs Nägelkauen, Schläge auf 
den Penis als Strafe wegen Onanie, 
gewaltsame gynäkologische Unter-
suchungen. So lauten einige der of-
fiziellen Strafmaßnahmen des Erzie-
hungspersonals. Darüber hinaus gab 
es Gewalt unter den Kindern und Ju-
gendlichen, die von ErzieherInnen oft 
geduldet wurde. Manchmal wurde sie 
auch gefördert – als Kapo-System. Da-
rüber hinaus wird von sexueller Ge-
walt berichtet, die von Mitzöglingen, 
von Erziehern, von Krankenschwe-
stern und von Erzieherinnen ausge-
übt wurde. Sexuelle Gewalt, die oft als 
Spiel verkleidet war – „der Schlecker“ 
hat eines davon geheißen. 

Nicht alle Heimkinder waren von die-
ser Gewalt betroffen, aber manche 
besonders. In einem „Befund“ eines 
Heimpsychologen steht: „dunkelhäu-
tig, fremdrassig (Zigeuner), aus Ver-
wahrlosungsmilieu stammend, unter-
begabt“. Als „Zigeunerkind“ war man 
für die Erzieher wie für die anderen 
Kinder gewissermaßen „vogelfrei“.

Das Leben nach dem Heim 
Alfred* ist 50 Jahre alt. In seinen 18 
Heimjahren erlebte er alle Formen – 
körperliche, psychische und sexuelle 
Gewalt. In einem der Heime waren 
noch in den 1960er-Jahren Naziritu-
ale Teil des Alltags: Zum Stechschritt 
mussten Nazilieder gesungen werden. 
Richard*  ist um zwei Jahre älter. Ins 
Heim ist er wegen Schulproblemen 
gekommen. „Es war die Hölle“, fasst 
er seine Erinnerungen zusammen. 
Irgendwann ist er geflüchtet. Damit 
war allerdings auch die im Heim be-
gonnene Maurerlehre zu Ende.

Und das Leben nach dem Heim? Bei-
de Männer haben über ihre Erlebnisse 
im Heim jahrzehntelang geschwie-
gen. Alfred hat die Erinnerungen 
„verdrängt“, wie er sagt. Sie sind erst 
vor zwei  Jahren, als die ersten Be-
richte durch die Medien gegangen 
sind, wieder aufgetaucht. Da hat er 
dann zu einem Freund darüber ge-
sprochen. Für Richard war das Inter-
view das erste Mal. 

Richard wurde Hilfsarbeiter, wech-
selte oft den Arbeitsplatz und war in 
Raufereien und Diebstähle verwickelt. 
Er wurde angezeigt und verurteilt – 
Kleinkriminalität heißt das. Alfred ist 
es gelungen, ein recht stabiles Leben 
aufzubauen – eine langjährige Part-
nerschaft, zwei Kinder, stabile Arbeits-
verhältnisse in Anlernberufen. Richard 
fand erst mit fast 40 Jahren Boden un-
ter den Füßen – eine Ehe wurde zum 
Sprungbrett in ein stabileres Leben.

Depressionen, Angstträume, Panikat-
tacken finden sich in den Berichten 
der ehemaligen Heimkinder. Rückbli-
ckend sind bei vielen die Erlebnisse 
körperlicher Gewalt im Vordergrund 
gestanden. Aber auch die sexuelle 
Gewalt ist noch tief in der Erinne-
rung eingebrannt. Weder Alfred noch 
Richard haben ein Rachebedürfnis 
oder den Glauben, dass eine Anzei-
ge heute noch Sinn macht. Alfred 
wünscht sich die Möglichkeit einer 
Psychotherapie. Eine finanzielle Ent-
schädigung wäre für die beiden und 
für viele andere das Zeichen einer öf-
fentlichen Anerkennung, dass ihnen 
Unrecht geschehen ist.

Die beiden Beispiele sind eine Aus-
wahl aus 130 Interviews, die ich 
im Auftrag der  Opferschutzorgani-
sation Weisser Ring zwischen 2011 
und 2012 mit ehemaligen Heimkin-
dern (51 Frauen, 79 Männer, Durch-
schnittsalter 53 Jahre) aus Heimen 
der Jugendfürsorge geführt habe. 
Zwei meiner Interviewpartner hatten 
(Heimeinweisung 1944) noch den 
„Spiegelgrund“ kennengelernt. 

Mehr als 98 Prozent berichteten über 
Erlebnisse psychischer Gewalt, fast 
ebenso viele (96 Prozent) über körper-
liche und knapp 47 Prozent über se-
xuelle Gewalt. Aus den Jahren 1946–
75 wird die Häufigkeit körperlicher 
Gewalt signifikant öfter berichtet als 
aus späteren Jahren (1976–90). Pro-
bleme im späteren Leben finden sich 
signifikant häufiger nach sexuellen 
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Gewalterfahrungen: instabile Berufs-
laufbahnen und Partnerschaften, psy-
chische Probleme, gravierende Tur-
bulenzen im Lebenslauf. Neigung zu 
kriminellen Handlungen findet sich 
häufiger nach körperlicher Gewalt. 

Gewaltorientierte Pädagogik
Eine Nacht lag ich gefesselt / im Inter-
nat in Bad Aussee / Kameraden schüt-
teten mir in den Mund noch DDT …

So beschreibt André Heller in seinem 
„Angstlied“ seine Erinnerungen. Das 
war kein Fürsorgeheim, sondern ein 
privates Internat. In den 1950er- und 
1960er-Jahren waren andere implizi-
te und explizite pädagogische Norm-
vorstellungen gültig – gesamtgesell-
schaftlich und in der Sozialpädago-
gik. Pädagogische Gewalt war weithin 
akzeptiert und gehörte auch außer-
halb von Heimen zur Alltagserfah-
rung von Kindern und Jugendlichen. 
Eine IFES-Befragung 1984 kann 
als Blitzlicht auf die Pädagogik der 
1950er- bis 60er-Jahre gewertet wer-
den: 70 Prozent von 2000 befragten 
Eltern haben angegeben, als Kind ge-
schlagen worden zu sein. 

Diese gewaltorientierte Pädagogik hat 
in den Heimen ihre extremste Ausprä-
gung gefunden. Das waren zweifellos 
auch Nachwirkungen der NS-Pädago-
gik. Die Vorstellungen von Selektion 
bis hin zur sozialen Eugenik waren 
dort weiterhin wirksam und es gab 
eine gewisse Kontinuität der Insti-
tutionen und der Personen. Ab dem 
Ende der 1960er-Jahre wurden diese 
Umstände in Deutschland früher, in 
Österreich etwas später unter dem Be-
griff  „Heimmisere“ zum Thema des 

öffentlichen Diskurses. Die „Erzieher“ 
in den öffentlichen Heimen oder in 
privaten Internaten hatten meist kei-
ne fachliche Ausbildung. Richtschnur 
(welch doppeldeutiges Wort!) ihres 
Handelns war ihr (mehr oder weni-
ger) „gesunder“ Menschenverstand, 
der in den 1930er- und 1940er-Jahren 
geformt worden war. In einer Zeit, 
in der pädagogisches Denken lautete: 
die Guten ins Töpfchen, die Schlech-
ten ins Kröpfchen. Die Nationalsozi-
alisten haben dieses Konzept perfek-
tioniert, aber nicht erfunden. Schon 
vorher – spätestens seit den 1920er-
Jahren – hat die Jugendfürsorge (und 
die Pädagogik) zwischen Tüchtigen 
und Versagern unterschieden. Die 
Nazis haben das dann auch in die Ju-
gendfürsorge übertragen und tödliche 
Endstationen geschaffen.

Der Text des Liedes von  André Heller 
geht weiter:

 ... Alles, weil ich’s nicht ertrug, dass 
man Pauli Grünwald schlug / nie ver-
gess’ ich das Gegröle / „schafft den Ju-

denstinker fort“ …

Auch Hellers Text zeigt (wie der zi-
tierte „Befund“), dass rassistische Dis-
kriminierung als spezifische Wurzel 
von Gewalt noch Jahrzehnte nach 
dem Ende der NS-Zeit wirksam war.

In Österreich gab es noch eine andere 
Quelle: einen erzkonservativen Ka-
tholizismus, der in manchen Teilen 
unseres Landes dominante Kraft war. 
Etwa in Tirol, wo die pädagogischen 
Praktiken der Ärztin Maria Nowak-
Vogl schon 1980 durch einen TV-
Bericht von Kurt Langbein bekannt 

wurden und nun durch die Med-Uni 
Innsbruck offiziell angeprangert wor-
den sind. Zentrales Anliegen von No-
wak-Vogl – Trägerin des päpstlichen 
Silvesterordens – war es, die Sexua-
lität von Kindern zu reglementieren. 
Psychische und physische Gewalt 
waren legitime Mittel, dieses Ziel zu 
erreichen. Dass der Deckmantel ka-
tholischer Sexualmoral gleichzeitig 
sexuellen Missbrauch in großem Ma-
ße ermöglichte, wissen wir heute aus 
den Berichten der Zöglinge konfessi-
oneller Heime.

Nicht alle Fürsorgeheime, nicht al-
le katholischen Heime und nicht al-
le Internate waren Brutstätten und 
nicht alle Kinder waren Opfer von 
Gewalt. Aber diese Gewalt war allge-
genwärtig.

Und heute? Einzelfälle wird es wohl 
auch heute noch geben. Sadismus, 
Machtbedürfnisse, die sich in Gewalt 
gegen Schwächere entladen, kön-
nen Merkmale individueller Psycho-
pathologie sein. Die Strukturen, die 
solche Persönlichkeitsmerkmale zu 
Systemcharakteristika werden lassen 
– Erving Goffman hat sie als „tota-
le Institutionen“ bezeichnet – gibt es 
im pädagogischen Bereich (nahezu) 
nicht mehr. Pädagogen haben eine 
qualifizierte Ausbildung, Kontrolle 
und Supervision sind wichtige Instru-
mente der Prävention. Die Kinder- 
und Jugendanwaltschaften und die 
verfassungsrechtliche Verankerung 
der Kinderrechte haben das öffent-
liche Bewusstsein verändert. Und seit 
2012 gibt es in sozialpädagogischen 
Einrichtungen (heute sind das meist 
kleine Wohngemeinschaften) auch 
ein externes Monitoring durch die 
Menschenrechtskommissionen der 
Volksanwaltschaft.

* Die Namen wurden geändert und einige 

biografische Details im Sinne der Anonymi-

sierung leicht modifiziert.

Probleme im späteren Leben  
finden sich signifikant 
häufiger nach sexuellen 
Gewalterfahrungen. Neigung  
zu kriminellen Handlungen  
findet sich häufiger nach  
körperlicher Gewalt. 

FOTO ©: DRON-FOTOLIA/OTS
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Das jüdische 
Amerika –  
eine aktuelle 
Untersuchung
Im Oktober 2013 erschien eine umfassende Unter-
suchung des renommierten Pew Research Centers 
über das Judentum in den USA. Diese zeigt eine 
Reihe sehr interessanter Fakten und Entwicklungen, 
die sicher zum Teil auch auf Jüdinnen und Juden in 
Europa zutreffen. Die wichtigsten Ergebnisse.

VON MARTIN ENGELBERG

AKTUELL

Stolz auf Judentum
In den USA leben ca. 5 Millionen 
jüdische Menschen. Diese Zahl ist 
seit über 50 Jahren gleich – machte 
diese im Jahr 1960 jedoch 3% der 
Gesamtbevölkerung der USA aus, 
sind es heute weniger als 2%. Vorne- 
weg gleich eine wichtige Message: 
Die überwältigende Mehrheit der Jü-
dinnen und Juden in den USA, genau 
gesagt 94%, sind stolz darauf, jüdisch 
zu sein, und drei Viertel sagen, sie 
hätten ein starkes Zugehörigkeitsge-
fühl zum jüdischen Volk.

Jüdinnen und Juden ohne Religion
Besonders bemerkenswert ist auch ei-
ne andere Zahl: 22% der Jüdinnen 
und Juden stellen über sich fest, dass 
sie keine Religion hätten. Diese Zahl 
ist in den vergangenen Jahren bereits 
gestiegen und dieser Trend wird sich 
weiter fortsetzen. Während sich in 
der Generation der 85-jährigen und 
älter lediglich 7% als „religionslose“ 
Jüdinnen und Juden bezeichnen, sind 
es in der Generation der „Millenials“, 
also der nach 1980 geborenen, bereits 

fast ein Drittel, die von sich meinen, 
keine Religion zu haben, und sich als 
jüdisch durch Abstammung, Ethnizi-
tät oder Kultur bezeichnen. Mit die-
sem Phänomen liegt die jüdische Be-
völkerung der USA jedoch durchaus 
im Gesamttrend der USA.

Gemischte Ehen
Diese jüdische Menschen ohne Re-
ligion erziehen ihre Kinder zu zwei 
Drittel dann auch nicht jüdisch und 
haben insgesamt auch viel weniger 
Kontakt zu jüdischen Organisati-
onen. 79% von ihnen haben keinen 
jüdischen Partner. Im Gegensatz dazu 
sind 36% der Jüdinnen und Juden, 
die sich als solche mit Religion be-
zeichnen, mit einem nicht-jüdischen 
Partner verheiratet.

Gemischte Ehen sind in den vergan-
genen 50 Jahren jedoch insgesamt 
stark gestiegen. Heirateten bis 1970 
gerade einmal 17% der Jüdinnen 
und Juden in den USA einen nichtjü-
dischen Partner, so liegt deren Anteil 
seit 2000 stabil bei 60%.
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Stärkste Gruppe – Reformjudentum
Das Reformjudentum ist die stärk-
ste Bewegung in den USA unter Jü-
dinnen und Juden. Über ein Drittel 
identifizieren sich mit diesem, 18% 
mit konservativen Synagogen und 
schließlich 10% mit dem orthodoxen 
Judentum, während sich ca. 30% gar 
keiner speziellen Kongregation zuge-
hörig fühlen.

Obwohl die orthodoxen Jüdinnen 
und Juden die kleinste Gruppe dar-
stellen, sind sie im Durchschnitt viel 
jünger und haben viel größere Fami-
lien als die gesamte jüdische Bevöl-
kerung. Daher sollte ihr Anteil am 
Gesamtjudentum in den USA in den 
nächsten Jahren steigen. Tatsächlich 
bezeichnen sich 14% der 30–40-Jäh-
rigen als orthodox.

Andererseits gibt es auch eine starke 
Abwanderungsquote. Fast die Hälfte 
der Befragten, die orthodox aufge-
wachsen sind, sagen von sich, dass 
sie es heute nicht mehr sind. Doch 
auch hier gibt es große Unterschiede 
in den Altersgruppen: Von den heu-

te 18–27-Jährigen sind lediglich 17% 
orthodox aufgewachsen und haben 
dieses Umfeld inzwischen verlassen.

Einhalten der jüdischen Feiertage
Erstaunlich hohe 70% der jüdischen 
Menschen in den USA haben im ver-
gangenen Jahr zu Pessach an einem 
Sederabend teilgenommen. Dies be-
stätigt den Eindruck, dass heute der 
Sederabend für Jüdinnen und Juden 
in den USA und der Welt der wich-
tigste Anlass für Familienzusammen-
künfte geworden ist – analog dem 
Weihnachtsabend für Christen. Dem-
gegenüber gaben lediglich 53% an, 
am höchsten jüdischen Feiertag Jom 
Kippur gefastet zu haben.

Verbundenheit mit Israel
Fast 70% der Befragten gaben an, 
sich mit Israel entweder sehr oder zu-
mindest etwas verbunden zu fühlen. 
Diese Zahl ist seit über zehn Jahren 
weitgehend unverändert geblieben. 
Die Verbundenheit scheint daher 
von aktuellen politischen Entwick-
lungen in und um Israel nicht beein-
flusst zu sein.

Was bedeutet es, jüdisch zu sein?
Die Erinnerung an die Schoah ist für 
73% der jüdischen Menschen in den 
USA das wichtigste jüdische Identifi-
kationsmerkmal. Dieses wird gefolgt 
vom Führen eines ethischen/mora-
lischen Lebens (69%) und davon, 
sich für Gerechtigkeit und Gleich-
heit einzusetzen (56%). Für 49% der 
Befragten ist ein wichtiger Teil ihrer 
jüdischen Identität, intellektuell neu-
gierig zu sein, und für 42% ist Hu-
mor eine wichtige Eigenschaft. Sich 
für Israel einzusetzen ist für 43% der 
Jüdinnen und Juden von Bedeutung.

Für lediglich 19% der jüdischen 
Menschen ist die Einhaltung der Ha-
lacha (der jüdischen Gesetze) als Ba-
sis ihrer jüdischen Identität zentral 
und die meisten Jüdinnen und Juden 
sehen keinen Widerspruch zwischen 
dem Jüdisch-Sein und darin, z. B. am 
Schabbat zu arbeiten oder nicht an 
Gott zu glauben. Nur 26% der Jü-
dinnen und Juden finden Religion 
wichtig für ihr Leben; dies mit 56% 
im deutlichen Gegensatz zur US-Be-
völkerung insgesamt.

Die Erinnerung an die Schoah ist für 73% der jüdischen Menschen in den USA das 
wichtigste jüdische Identifikationsmerkmal.

Weitere interessante Erkenntnisse
- Jüdische Menschen in den USA haben 

eine weit überdurchschnittlich gute 
Ausbildung – 58% haben ein College 
absolviert, gegenüber 29% der 
Gesamtbevölkerung.

- Ein Viertel der jüdischen Bevölkerung 
haben ein Haushaltseinkommen von 
mehr als US$ 150.000,-, verglichen 
mit 8% aller US-Amerikaner.

- Die Hälfte aller Jüdinnen und Juden 
können das hebräische Alphabet, 
aber nur 13% können alle oder 
zumindest die meisten Worte verste-
hen, wenn sie hebräisch, also z. B. 
Gebete, lesen.

- 70% der Befragten fühlen sich den 
Demokraten näher, gegenüber 22%, 
die sich als Republikaner sehen. Bei 
den Orthodoxen ist es genau umge-
kehrt: Von diesen fühlen sich 57% 
den Republikanern näher und 36% 
den Demokraten.

* Rechtsanwälte – Attorneys at Law  Intellectual Property
 Tuchlauben 18/9, A-1010 Wien
 T: +43 (1) 5320404-0, F: +43 (1) 5320404-80
 E: office@sh-ip.at, www.sh-ip.at
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Hannah Lessing
Die Generalsekretärin des Nationalfonds liebt ausgefallene Schuhe, 
weiß, wie man die Wüste urbar macht und redet am liebsten über ihre 
Arbeit. Das hat sie eislaufend mit Peter Menasse unter Beweis gestellt.

VON PETER MENASSE (TEXT) UND JACQUELINE GODANY (FOTOS)

Hannah Lessing ist eine öffentliche 
Person. In den Medien sieht man die 
Generalsekretärin des „Nationalfonds 
der Republik Österreich für Opfer des 
Nationalsozialismus“ meist staatstra-
gend bei Gedenkveranstaltungen, bei 
Podiumsgesprächen oder ähnlichen 
offiziellen Gelegenheiten. Die zweite 
Lessing ist die warmherzige Person, 
die Schoah-Opfern der ersten oder 
zweiten Generation hilft und zuhört. 

Aber wer ist diese Frau außerhalb der 
offiziellen Aufgaben? Das wollte ich 
wissen und habe die Generalsekretä-
rin aufs Eis geführt. Es beginnt mit 
einer unfairen Streberei. Während 

UNTERWEGS MIT

ich noch überlege, ob ich mich wirk-
lich auf die glatte Fläche wagen soll, 
ist sie schon eine Dreiviertelstunde 
Probe gefahren. Seit zehn Jahren sei 
sie nicht mehr eisgelaufen, behauptet 
sie. Dabei schleift sie dahin, als ob sie 
Mitglied von „Holiday on Ice“ wäre. 
Bald ist klar, dass unser Gespräch nur 
nahe der Bande und nicht ständig 
beim Herumfahren stattfinden kann. 
Zu groß ist der Unterschied im Eis-
laufkönnen. Lessing zeigt mir stolz 

„Die Themen“ des Nationalfonds 
„sind nicht ‚juicy‘ genug, aber den-
noch echt wichtig“.
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Hannah Lessing Eislaufstar

ihre Eislaufschuhe. „Die hat mein 
Freund Thomas seiner Mutter vor 30 
Jahren  gekauft und sie hat sie nie 
aus der Schachtel genommen“, sagt 
sie, „das ist ein Kultschuh, Adidas 
Cindy“. Sogar der Schuhverkäufer 
am Platz des Wiener Eislaufvereins 
hätte voll Bewunderung auf diese 
Prunkstücke geschaut. Im Laufe der 
nächsten Stunde beginnt der Schuh 
dann allerdings arge Falten zu be-
kommen. Klar auch, Mumien darf 
man nicht einfach aus ihrem Behält-
nis nehmen und dem Sauerstoff aus-
setzen. Die Cindys werden wohl nur 
einmal in ihrem Eislaufschuh-Leben 
gefahren worden sein.

Ob sie sich beruflich auch auf glattem 
Eis bewege, frage ich sie zu Anfang. 
„Allerdings“, meint sie, „das ist oft 
sehr dünnes und äußerst rutschiges 
Eis.“ Konkret ginge es ihr darum, kri-
tisch zu bleiben, aber doch auf alle 
Interessen jener zu achten, die sie für 
die gute Sache braucht. Denn noch 
lange sei die große Aufgabe nicht be-
endet. Je mehr sie sich in Schwung 
redet, desto schwingender werden 
auch ihre Eislaufbewegungen. Ich 
kämpfe, keuche und höre zu.

Was eine total engagierte Generalse-
kretärin ist, bleibt auch auf dem Eis 
eine Generalsekretärin: „So lange es 
auch nur einen Überlebenden gibt, 
geht unsere Arbeit weiter. Die Men-
schen brauchen eine Stelle, wo sie an-
rufen, wo sie Hilfe holen können und 
Fragen wie solche nach Therapie oder 
Pflegegeld beantwortet bekommen“.

Zuletzt hat der Fonds neue Aufgaben 
innerhalb der Kunstrestitution für je-
ne Gegenstände übernommen, wo 
es keine Erben gibt. Dann ist man 
dabei, den Österreich-Pavillon in 
Auschwitz-Birkenau neuzugestalten, 
nachdem die bisherige, irreführen-
de und veraltete Einrichtung be-
reits im Oktober abgebaut worden 
ist. Schließlich ist der Nationalfonds 

auch noch bei den jüdischen Fried-
höfen aktiv, eine Aufgabe, die auf 20 
Jahre angelegt ist. Lessing und ihr 
Team werden also weiter gebraucht, 
auch wenn derzeit weniger über die 
Aktivitäten berichtet wird. „Die The-
men“, so Lessing, „sind nicht ‚juicy‘ 
genug, aber dennoch echt wichtig“.

Ich komme zu Atem und kann das 
Gespräch auf das Thema Eislaufen 
zurückführen. Nahezu alle gebür-
tigen Wiener sind als Jugendliche 
zum Eislaufen in die Lothringerstra-
ße gegangen, um hübsche Mädchen 
zu treffen. Das war früher so etwas 
wie eine Disco heute. Bei Lessing und 
ihren Mitschülerinnen sei es anders 

im zarten Alter von dreizehn Jahren 
ihren späteren Mann kennengelernt.

Das Kind Hannah war eine ehrgei-
zige Geräteturnerin. Begonnen hat 
sie mit sechs Jahren bei Union Wien 
9. Am Anmeldeformular stand „Wir 
turnen im christlichen Sinn.“ Aber 
immerhin gab es eine Zeile, wo man 
die Religionszugehörigkeit ausfüllen 
konnte, und da war dann „mosa-
isch“ auch kein Problem. Einmal im 
Jahr turnte sie beim „Turnvater Jahn-
Gedächtnisturnen“ und kümmerte 
sich ansonsten wenig um Ideologie, 
sondern mehr um ihr Lieblingsgerät, 
den Stufenbarren. Sie sei immer eher 
kräftig gewesen, nicht der elegante 
Typ für den Balken. „Kräftig“, sagt 
sie, fährt vor mir her und ich denke, 
kaum das Tempo halten könnend, 
„wem sagt sie das?“

Heute spielt Lessing lieber Golf, er-
zählt von Handicap 14.7, von dem 
ich annehme, dass es toll ist, weil sie 
einen gewissen Stolz nicht verbergen 
kann. Vor zwei Jahren hat sie bei den 
Maccabi-Spielen in der allgemeinen 
Klasse die Bronzemedaille gewonnen. 
Viele junge Spielerinnen hatten zwar 
ein deutlich besseres Handicap, aber 
nicht die durch harte Verhandlungen 
erworbene innere Ruhe der Kämp-
ferin.

Ich kämpfe auch weiter und versuche 
das Thema von der Arbeit (lädt sie 
mit zu viel Energie auf) und dem 
Sport (lässt sie zu eisläuferischer 
Hochform auflaufen) auf andere Be-
reiche ihres Lebens zu bringen. End-
lich an der Bande stehend, reden wir 
von Hollywood.

Lessing sang als Schulkind im Chor 
und spielte Theater. Was hat diese 
Frau eigentlich ausgelassen? Sie ha-
be wie jedes Mädchen von der groß-
en Schauspielerei geträumt, erzählt 
sie. 1978 bewarb sie sich um eine 
Rolle beim Vierteiler Holocaust und 

„So lange es auch nur einen Überlebenden gibt, geht unsere Arbeit weiter. 
Die Menschen brauchen eine Stelle, wo sie anrufen, wo sie Hilfe holen können.“

gewesen, sagt sie, sie hätten sich die 
feschen jungen Männer schon selbst 
mitgebracht. Aber eine ihrer Kolle-
ginnen aus dem Nationalfonds hat 
tatsächlich am Wiener Eislaufverein 
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wurde gecastet. Sie spielte die Sofia 
Alatri, ein italienisches Kind, das 
von seinen Eltern getrennt wurde. 
Es war ein schockierendes Erlebnis, 
das ihr diese Rolle bescherte. Sie kam 
an einem grauen Novembertag zum 
Drehort in Mauthausen, begegnete 
dort als Erstes den kahlgeschorenen 
Frauen der Mühl-Kommune und 
Schauspielern in SS-Uniformen mit 
Schäferhunden.  

Die beiden berühmten Schauspiele-
rinnen Rosemary Harris und Käte Ja-
enicke merkten ihre Beklommenheit 
und kümmerten sich um das Mäd-
chen. „Ich brauchte nicht wirklich 
spielen, ich war so fertig. Wir muss-
ten in die Gaskammern hineingehen 
und dann wurden hinter uns die Tü-
ren zugemacht. Ich habe für einen 
kurzen Moment das durcherlebt, was 
meine Großmutter nicht überlebte“. 
Schlüsselerlebnis nennt man das 
wohl, samt vorgezeichneter, beruf-
lichen Werdegang.

Am Ende unseres Gesprächs geht es 
dann wieder um Schuhe. Mit sech-
zehn war Hannah Sängerin in einer 
kleinen Band. Man spielte beim jü-
dischen Ball Paré oder auch in einem 

Jazzkeller am Gürtel. „Ich glaube, wir 
machten fürchterlich schlechte Mu-
sik“. Aber dass sie hellblaue Seiden-
schuhe getragen hat, daran scheint 
sie sich schon noch gerne zu erin-
nern.

Wir sind endlich wirklich weg von der 
Arbeit und auch von der Eisfläche. Im 
Büro des Wiener Eislaufvereins ist es 
angenehm warm. Das bringt uns auf 
Israel. Zwei- bis dreimal im Jahr ist sie 
dort und sie spricht auch Hebräisch. 
Ihre Diplomarbeit im Rahmen des 
Wirtschaftsstudiums hat sie 1986 in 
einem Kibbuz recherchiert. „Boden-
urbarmachung und Landgewinnung 
in Israel und deren Auswirkung auf 
die Volkswirtschaft“ hieß der wenig 
Hollywood-like Titel. 

Hannah Lessing weiß also, wie man 
die Wüste urbar macht und welche 
Pflanzen die Erosion des Bodens 
einschränken. Ob es in Israel einen 
Eislaufplatz gibt, weiß sie allerdings 
nicht. Aber ehrlich gesagt, würde ich 
dort ohnehin nicht eislaufen gehen. 
Schon gar nicht mit der rasanten 
Hannah. 

„Wir mussten in die Gaskammern hineingehen und dann wurden hinter uns die  
Türen zugemacht. Ich habe für einen kurzen Moment das durcherlebt,  
was meine Großmutter nicht überlebte.“ 

Peter Menasse traf Hannah Lessing am Wiener Eislaufverein.

Zuletzt hat der Fonds neue Aufgaben innerhalb der Kunstrestitution für 
jene Gegenstände übernommen, wo es keine Erben gibt.
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Recht auf Leben
Die NSA-Affäre und Israel. Ein Gespräch mit der  
renommierten Terrorismusexpertin Anat Berko.

VON JOHANNES GERLOFF, JERUSALEM (TEXT UND FOTO)

SCHWERPUNKT NAHOST

Das Sporthotel Kfar Makkabia in Ra-
mat Gan atmet die Atmosphäre der 
Mittelmeermetropole Tel Aviv. Der 
Klavierspieler, der die Geräuschkulisse 
in der Lobby besorgt, stammt offen-
sichtlich aus der ehemaligen Sowjet-
union. Ein junger Geschäftsmann be-
dient sein iPad, lässig zurückgelehnt 
in einen der bequemen Clubsessel. 
Er kann seine Herkunft aus einem 
der anglophonen Länder nicht ver-
leugnen. Auch die Bedienung kommt 
von weit her: Sie stammt aus Äthio-
pien. Mit großen Schritten eilt der 
ehemalige Oberrabbiner Israels, Meir 
Lau, dem Ausgang zu, vorbei an dem 
schüchtern wirkenden Portier und Si-
cherheitsmann, der mich nach Blick-
kontakt wortlos hatte passieren las-
sen. Meine Gesprächspartnerin, Anat 
Berko, ist – so hat mir bereits das In-
ternet verraten – eine „weltbekannte 
Terrorismusexpertin“, Gastprofesso-
rin an der George Washington Uni-
versität, Research Fellow am „Inter-
national Institute for Counter-Terro-
rism“ des Interdisziplinären Zentrums 
in Herzliya. Es soll darum gehen, wie 
Israel mit den Enthüllungen der Spio-
nagetätigkeit der amerikanischen Na-
tional Security Agency (NSA) umgeht.

Wer sich abhören lässt, 
ist selbst schuld
Die Amerikaner haben Angst vor 
einem „Pearl Harbor im Datenraum“. 
Mit dem japanischen Überraschungs-
angriff auf den Pazifikhafen auf Ha-
waii hatte am 7. Dezember 1941 für 
die Amerikaner der Zweite Weltkrieg 
begonnen. Im Sommer 2011 warnte 
US-Verteidigungsminister Leon Pa-
netta: „Unser nächstes Pearl Harbor 
könnte eine Cyberattacke sein, die 
unsere Energieversorgung, unsere 

Kommunikationsnetzwerke, unsere 
Sicherheits-, finanziellen und Regie-
rungssysteme außer Gefecht setzt“. 
Die Financial Times stellt sich ein 
Szenario vor, das in etwa einer Kata-
strophe entspräche, die durch fünf-
zig Hurrikane gleichzeitig verursacht 
würde. Ein Schaden von 700 Milliar-
den US-Dollar wird prognostiziert, der 
das ganze Land wochenlang hand-
lungsunfähig macht. All das könnte 
verursacht werden nicht etwa von 
einem souveränen, berechenbaren 
und greifbaren Staat, sondern von ei-
ner Terrorzelle, die im Iran, im Jemen 
oder in Afghanistan sitzt – oder auch 
über die ganze Welt verstreut, ledig-
lich durch das Internet verbunden 
ist. „Jeder künftige Krieg“, unkt die 
Washington Post, „wird einen Hauch 
von Terror beinhalten – unsichtbar, 
anonym, verheerend.“ Deshalb ha-
ben die Amerikaner seit dem 11. Sep-
tember 2001 mehr als 500 Milliarden 
US-Dollar für nachrichtendienstliche 
Informationen ausgegeben. Die israe-

lische Tageszeitung Haaretz errechnet, 
dass die USA ungefähr zehn Mal so 
viel für Spionage ausgeben wie für ih-
ren Verteidigungshaushalt. 2013 wer-
den amerikanische Geheimdienste 
4,9 Milliarden Dollar für Operationen 
im Ausland verwenden.
 
Durch die Enthüllungen des Compu-
terexperten Edward Snowden wurden 
im Frühsommer 2013 neue Ausmaße 
der amerikanischen Spionage vor 
allem auch gegenüber befreundeten 
Ländern und deren Staatschefs of-
fenbar. Die Medien in Deutschland 
sind empört. Der Bundesnachrichten-
dienst (BND) und das Bundesamt für 
Verfassungsschutz (BfV) arbeiten eng 
mit der NSA zusammen. Das ist kein 
Geheimnis. Die Süddeutsche Zeitung 
(SZ) mutmaßt, dass das BfV „Infor-
mationen über in Deutschland aus-
gespähte Menschen weitergibt“. Vor 
allem bei Bundesbürgern, die in der 
DDR aufgewachsen sind, werden „un-
angenehme Erinnerungen an die Ab-
hörwut der Stasi“ geweckt.
 
Ganz schlimm findet die SZ, dass die 
NSA Daten über Deutsche an Israel 
weitergegeben haben soll, was sich 
„zu stark zu Gunsten Israels auswir-
ke“. Für die deutschen Kommenta-
toren ist das völlig unverständlich, 
weil doch davon auszugehen sei, dass 
Israel die Vereinigten Staaten „aggres-
siv“ ausspioniere, um – so vermutet 
ein „hochrangiger NSA-Mitarbeiter“ – 
deren „Einstellung zu Problemen im 
Nahen Osten zu erfahren“.
 
Die israelische Gesellschaft quittiert 
die deutsche Panik mit verständnis-
losem Schulterzucken. Dass jeder 
jeden auszuspionieren sucht, wird 
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als gegeben vorausgesetzt. Die Auf-
regung in Europa wird in Israel – so-
weit überhaupt beachtet – als Nai-
vität oder Heuchelei abgetan: Als 
würden europäische Geheimdienste 
nicht selbst alles daran setzen, um 
alles Mögliche zu hören, zu sehen 
und zu speichern. Premierminister 
Netanjahu soll selbst zu den Regie-
rungschefs gehören, für deren Mo-
biltelefongespräche sich die NSA 
interessierte. In der Öffentlichkeit 
hat sich in Israel darüber niemand 
echauffiert. Wenn sich als tatsächlich 
erweisen sollte, dass die NSA Handy-
gespräche des Premiers abgehört hat, 
würde man in Israel wohl eher über 
den eigenen Ministerpräsidenten la-
chen, der Geheimes am Telefon aus-
plaudert – oder sich über den eige-
nen Inlandsgeheimdienst aufregen, 
der nicht dazu in der Lage ist, dem 
Regierungschef abhörsichere Kom-
munikation zu ermöglichen. Wer 
sich abhören lässt, ist selbst schuld.
 
„Das könnte ein Terrorist sein!“
Anat Berko stammt aus einer Fami-
lie, die als Flüchtlinge aus Bagdad 
nach Israel gekommen sind. In Ra-
mat Gan ist sie als eines von sechs 
Geschwistern aufgewachsen: „Ich er-
innere mich noch, wie ich schon als 
kleines Mädchen lernen musste, dass 
man Dinge nicht einfach vom Boden 
aufhebt, nicht mit verdächtigen Ge-
genständen spielt.“ Sie erzählt, wie 
ihre Tochter sie einmal im Stadtbus 
auf einen Mann aufmerksam machte, 
der im Hochsommer einen Mantel 
anhatte: „Das könnte ein Terrorist 
sein!“ „In Europa oder Amerika fällt 
Kindern so etwas überhaupt nicht 
auf“, erklärt die eher schmächtig wir-
kende Mittfünfzigerin. „Wenn ich in 
ein Einkaufszentrum komme, erwar-
te ich, dass die Sicherheitsleute die 
Waffe in meiner Handtasche entde-
cken. Wenn die Privatsphäre meiner 
Handtasche nicht gründlich durch-
leuchtet wird, frage ich mich, wen 
sie sonst noch durchgelassen haben 

– vielleicht eine Selbstmordattentä-
terin?!“

Berko weiß, wovon sie spricht. Als die 
Mutter von drei Kindern sich nach 
25 Jahren vom aktiven Militärdienst 
verabschieden ließ, trug sie nicht nur 
den Rang eines Oberstleutnants, son-
dern auch den Titel eines Doktors der 
Psychologie. Ihr Spezialgebiet: Frauen 
und Kinder als Selbstmordattentäter. 
Sie erklärt: „Ich wollte wissen, wie 
Menschen denken, die bereit sind, 
sich in die Luft zu sprengen.“ Um das 
herauszufinden, hat sie nicht nur die 
Größen des palästinensischen Terrors, 
wie etwa Scheich Ahmad Jassin, im 
Gefängnis interviewt. „Im Rahmen 
meiner Arbeit habe ich mich in eigen-
artigen Situationen wiedergefunden 
– wenn ich etwa eine Selbstmordat-
tentäterin umarmt habe, die gestern 
noch eines meiner Kinder hätte töten 
können.“ Viele Leute sprechen über 
Terrorismus – Anat Berko hat Terro-
risten selbst berührt, tief gehende 
Beziehungen mit ihnen aufgebaut. 
Dabei kommt ihr zu Hilfe, dass sie 
nicht nur wie eine Araberin aussieht, 
ihre Muttersprache ist Arabisch. „Du 
verstehst uns“, hat ihr der auffallend 
rotbärtige Jerusalemer Hamas-Scheich 
Muhammad Abu Tir einmal attestiert. 
Berko weiß: „Diese Leute sind keine 
Verrückten. Dem Westen fehlt nur die 
Fähigkeit, sie zu verstehen.“

Heute bemüht sich die Kriminolo-
gin in Amerika und Europa ihren 
Studenten und Kollegen zu erklären, 
wie ihre muslimischen Mitmenschen 
denken. „Selbstmordattentäter sind 
smarter als die raffinierteste Smart 
Bomb.“ Sie will vermitteln: „Ein 
Feind ist nur zu besiegen, wenn er 
klar definiert ist!“ Berkos Feind ist der 
radikale Islam. Sie geht davon aus, 
dass sie als arabische Jüdin und israe-
lische Offizierin der westlichen Welt 
mit ihrer Mentalität, ihrer Denkweise 
und ihren Erfahrungen ein wesent-
liches Handwerkszeug für die Zukunft 

an die Hand zu geben hat: „Den Eu-
ropäern und Amerikanern fehlen bis-
lang unsere Erfahrungen, um nach-
vollziehen zu können, wie wir den-
ken. Aber in Amerika bringt man den 
Kindern in den Schulen bereits bei, 
sich bei einer Schießerei unter dem 
Tisch zu verstecken. Wir müssen un-
sere Kinder in Zivilübungen auf Na-
turkatastrophen und Terroranschläge 
vorbereiten.“
 
Anat Berko erinnert daran, dass deut-
sche Behörden die Terroristen vom 
11. September 2001 kannten. Im 
Grunde hatte die westliche Welt al-
le Informationen an der Hand, um 
diese Anschläge zu verhindern. Enga-
giert fordert sie: „Ich erwarte, dass die 
Welt präventiv etwas tut! Wir haben 
nicht nur ein Recht auf Freiheit. Wir 
haben vor allem ein Recht auf Le-
ben!“ Deshalb hat sie kein Problem, 
wenn sie selbst nach der Landung auf 
dem John-F.-Kennedy-Flughafen von 
amerikanischen Sicherheitsbeamten 
gründlich untersucht wird. Allerdings 
glaubt die israelische Terrorismusex-
pertin nicht, dass die Sicherheitsprü-
fungen in Europa oder Amerika wirk-
lich effektiv sind: „Ich bin überzeugt, 
es gibt weit klügere Methoden, als 
jemanden abzutasten. Wesentlicher 
ist zu wissen, welche Fragen gestellt 
werden müssen. Wichtiger als ein 
Körpercheck ist es, das Gegenüber 
in ein Gespräch zu verwickeln. Der 
Überprüfte muss überhaupt nicht 
das Gefühl haben, dass er einen Si-
cherheitscheck durchläuft.“ Illusions-
los deutet die Psychologin an, dass 
Flugsicherheit in Zukunft nur durch 
eine totale Aufgabe der Privatsphäre 
garantiert werden kann. Es ist heute 
schon technisch möglich, Bomben 
herzustellen, die kein Körpercheck 
findet. „Die Amerikaner machen sich 
Gedanken darüber, was alles operativ 
in den menschlichen Körper einge-
setzt werden kann“, sinniert Berko, 
„aber das geht auch viel einfacher, 
etwa durch explosive Tampons.“

„Selbstmordattentäter sind smarter als die raffinierteste Smart Bomb. Ein Feind ist 
nur zu besiegen, wenn er klar definiert ist!“ Anat Berkos Feind ist der radikale Islam.
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Der wirtschaftspolitische 
Vater der Tea Party
Der österreichisch-amerikanische Ökonom Ludwig von Mises hat in den  
20er-Jahren die Politik des billigen Geldes zum Grundübel der Krisenbekämpfung 
erklärt. Wie aktuell ist Mises heute, wo Zentralbanken auf der halben Welt die 
Druckmaschinen auf Anschlag arbeiten lassen?

VON EVA KONZETT

ZEITGESCHICHTE

Es ist ein feuchtfröhlicher Abend in 
diesem Herbst 1934. Wie so oft ist 
der Mises-Kreis im Wirtshaus ein-
getroffen. Nach der intellektuellen 
Auseinandersetzung gönnt sich die 
Truppe nun Bier, Wein und Musik. 
Der Kreis musiziert gern miteinan-
der, erfreut sich am Wienerlied mit 
eigenen Texten. An diesem Abend 
wird jedoch ein Abschiedslied gege-
ben. Ludwig von Mises, Mittelpunkt 
des Kreises, wird Wien verlassen und 
eine Einladung aus Genf annehmen.
 
Das politische Umfeld lässt ein Blei-
ben in Österreich nicht zu, der aus-
sichtslose Kampf Mises für Anerken-
nung in der akademischen Welt hat 
ihm zugesetzt. Später wird er die An-
kunft in Genf „eine Befreiung“ nen-
nen. Eine Heimat kann die Schweiz 
ihm aber nicht bieten. Mises emi-
griert 1940 in die USA. Er habe es 
nicht länger ertragen, „in einem Lan-
de zu leben, das meine Anwesenheit 
als politische Belastung und Gefähr-
dung seiner Sicherheit empfand“.
 
Der Ökonom Ludwig von Mieses 
gilt neben Friedrich von Hayek als 
der wichtigste Vertreter der wirt-
schaftsliberalen Österreichischen 
Schule der Nationalökonomie. 1881 
im Lemberg der Monarchie gebo-
ren, wächst Mises in Wien auf, wo 
er auch promoviert. Der Wunsch 
nach einer Professur bleibt ihm ver-
wehrt – ebenso die Bekanntheit in 
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Österreich. Er arbeitet in der Wiener 
Handelskammer, gründet das Insti-
tut für Konjunkturforschung, hält 
Privatseminare. Erst in New York 
wird er die Lehrkanzel besteigen. Er 
stirbt 1973 ebendort. In Österreich 
nahezu vergessen, werden in den 
USA seine Thesen bis heute rezipiert, 
weiterentwickelt und teils radikali-
siert: Die Libertarianern – eine Art 
marktwirtschaftlicher Anarchisten, 
die zusehends an Einfluss gewinnen 
– und die ökonomischen Vision der 
angrenzenden Tea Party, bauen auf 
seinen Thesen auf.
 
Noch in Wien stimmt es Mises tod-
unglücklich, nicht von der Univer-

sität berufen zu werden. Die Alma 
Mater windet sich wegen mehrerer 
Faktoren, Mises als Kandidaten für 
einen Lehrstuhl in Betrachtung zu 
ziehen. Zum einen zeigt sich Mi-
ses mitunter schwierig im Umgang, 
nicht der Mann, „seine Missachtung 
erfolgreich zu verbergen“, wie Ha-
yek ihn charakterisiert. Außerdem 
ist Mises jüdischer Herkunft. Und 
der Antisemitismus in den akade-
mischen Kreisen wächst in der Zwi-
schenkriegszeit. Nicht zuletzt bewegt 
sich Mises mit seinen Thesen fernab 
des herrschenden Gedankenguts in 
der Hauptstadt. Im roten Wien gel-
ten wirtschaftsliberale Theorien als 
ketzerisch. Er habe, schreibt Mises 
nach seiner Ankunft in den USA ver-
bittert, ein großer Reformer werden 
wollen, er sei letztlich aber nur der 
Geschichtsschreiber des Niedergangs 
geworden.
 
Fehlgeleitete Geldpolitik 
Mehr als ein halbes Jahrhundert spä-
ter, Mitte Oktober 2013 steht mit dem 
Budgetstreit in den USA nicht nur 
der amerikanische Haushalt, sondern 
Wohl und Wehe der Weltwirtschaft 
auf der Kippe. Kurz vor der Eskalati-
on erstreiten Republikaner und De-
mokraten vorerst eine Einigung. Im 
Jänner ist die Schuldengrenze wieder 
ausgereizt. Nicht zum ersten Mal er-
reicht die größte Volkswirtschaft der 
Welt dieses Stadium. Fünf Jahre nach 
Ausbruch der internationalen Finanz- 



und Wirtschaftskrise reflektiert das 
zähe Ringen im Budgetstreit jedoch 
die Fragilität der ökonomischen Lage. 
Noch immer pumpen Notenbanken 
spottbilliges Geld in die Märkte. Die 
amerikanische Notenbank Fed hat 
das Zeitalter der ungewöhnlichen 
Maßnahmen ausgerufen, in der Eu-
ropäischen Zentralbank in Frankfurt 
wird seit 2012 mit der „Bazooka“ ge-
schossen: Die EZB kauft unbegrenzt 
Staatsanleihen der Krisenstaaten, um 
die Risikoaufschläge in erträglicher 
Spanne zu halten. Alles Zeichen, 
dass die Wirtschaftskrise noch lange 
nicht ausgestanden ist. Oder werden 
vielleicht die falschen Kuren ange-
wendet? In seinen geldtheoretischen 
Schriften der 20er-Jahre beschreibt 
Mises die Zyklen von Boom und Bust, 
also Aufschwung und Rezession, als 
Folge einer fehlgeleiteten Geldpoli-
tik. Billiges Geld und billige Kredite, 
so glaubt Mises, fördern waghalsige 
und unrentable Projekte und einen 
kreditfinanzierten Boom. Eine Krise 
erfüllt demnach einen Zweck, indem 
sie Fehlinvestitionen und Preisverzer-
rungen wieder an die ökonomische 
Realität angleicht.

Gilt das bis heute? „Mises würde bei 
dem gegenwärtigen Krisenmanage-
ment die Hände über dem Kopf zu-
sammenschlagen“, sagt Hansjörg 
Klausinger, Professor an der Wirt-
schaftsuniversität Wien. Für Mises 
läge die Schuld der Krise demnach 
bei den Zentralbanken und in der 
Wirtschaftspolitik der Länder, in der 
Gelddruckerei und den Kapitalsprit-
zen für alles, was als „systemrele-
vant“ klassifiziert wird. Hier würde 
die Mises’sche Medizin ansetzen: 
Keine weitere Ausweitung der Geld-
menge, höhere Leitzinsen, eine Ross-
kur für die ausufernden Haushalte, 
kein „too big to fail“. „Und dann 
würde Mises darauf warten, dass das 
Marktsystem sich selbst regeneriert“.
Klausinger schüttelt den Kopf. Er 
hält wenig von einer derartigen He-
rangehensweise. „Mises’ Rezeptur ist 
in größerem Maßstab kaum irgend-
wo ausprobiert worden. Weder zu 
seinen Lebzeiten noch heute“, sagt 
er. Klausinger sitzt in seinem frisch 
bezogenen Büro im zweiten Gebäu-
de der neuen Wirtschaftsuniversität. 
In der Ecke stehen noch Umzugski-
sten, draußen schlendern Studenten-

grüppchen. „Wissen, Sie“, holt der 
Professor aus, „die Marktwirtschaft 
kann mit vielen Störungen umge-
hen und sich reorganisieren. Es gibt 
aber ein Ausmaß an Störungen, wo 
man die Wirtschaft sich nicht selbst 
überlassen darf, um die notwendi-
gen Anpassungen vorzunehmen.“ 
Klausinger lässt wenig Zweifel daran, 
dass gegenwärtig letzteres Szenario 
eingetreten ist. Keine Interventionen 
„hieße nun, die Banken zusammen-
brechen lassen. Mit allen Konse-
quenzen“, erklärt der Professor. Wel-
che Konsequenzen? „Schlussendlich 
der Niedergang.“
 
Kritik an Sozialismus 
Barbara Kolm, Leiterin des Hayek-
Instituts in Wien und vehemente 
Verfechterin des Wirtschaftslibera-
lismus, kann den Thesen von Mi-
ses naturgemäß mehr abgewinnen. 
„Hochaktuell“ nennt sie seine Kritik 
an Sozialismus und zentral gelenkter 
Planwirtschaft, die sie in den Maß-
nahmen und Regulierungen Brüssels 
wiederzuerkennen glaubt. Sie hat in 
ihr Institut eingeladen, das sich in 
der Grünangergasse im ersten Bezirk 
befindet. Nur wenige Häuserzeilen 
entfernt haben die Mises-Schüler an 
jenem Herbstabend 1934 den Profes-
sor verabschiedet. Heute drehte sich 
der Ökonom „im Grabe um, würde 
Mises etwa von den Überlegungen 
zur Bankenunion erfahren“, ist Kolm 
sich sicher, „vor allem, weil all die-
se Rezepturen in der Vergangenheit 
nicht geholfen haben“. „Er hätte 
hier Sozialismus gewittert“, meint 
sie – und das sei es schließlich auch.
Linke Tendenzen auszumachen, das 
wäre an sich für Mises nichts Unge-
wöhnliches: Den Sozialismus sah er 
eigentlich überall. In Wien sowieso, 
in der amerikanischen Wirtschafts-
politik Keynes’scher Prägung auch. 
Selbst seine Kollegen von der von 
Hayek gegründeten Mont Pelerin 
Society, nannte er im Streit „Sozia-
listen“. Und das war als Schimpfwort 

Für Mises läge die Schuld der Krise demnach bei den Zentralbanken und in der 
Wirtschaftspolitik der Länder, in der Gelddruckerei und den Kapitalspritzen für alles, 
was als „systemrelevant“ klassifiziert wird.
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gemeint. Doch nicht nur ideologisch 
stemmte sich der liberale Gralshü-
ter gegen den Sozialismus, er rückte 
ihm auch theoretisch zu Leibe. Seine 
1922 publizierte Schrift Die Gemein-
wirtschaft beschreibt zum ersten Mal 
den eklatanten Mangel der Planwirt-
schaft: Ohne Angebot und Nachfra-
ge, die in Preise übersetzt werden, 
könnten Ressourcenmängel und 
Überfluss nicht angezeigt werden. 
Die Folge: Es wird nicht bedarfsge-
recht produziert. Die Mises-Schrift 
ist die erste Frontalattacke gegen ein 
System, das damals auch im wissen-
schaftlichen Betrieb noch durchaus 
Sympathien erweckte. Heute stellt 
diese Grundlagenkritik an der Plan-
wirtschaft kaum jemand mehr in 
Frage. Mises hat neben Hayek viel 
dazu beigetragen, das sozialistische 
Wirtschaftssystem zu entzaubern. 
Und ist damit Mainstream gewor-
den.

 Doch auch in den Nischen bleibt die 
Weltsicht des Ökonomen erhalten. 
Neben den Libertarianern beruft sich 
auch die Tea-Party-Bewegung immer 
wieder auf ihn. Das Mauern dieser 
Bewegung, die innerhalb der Republi-
kaner großen Zulauf genießt und die 
auch von Libertarianern unterstützt 
wird, hat den Budgetstreit maßgeb-
lich beeinflusst. Man gibt sich wirt-
schaftspolitisch ultraliberal und ge-
sellschaftspolitisch stockkonservativ. 
Im Eigenverständnis gibt man den 
wahren Amerikaner. Eine politische 
Heimat für Mises? „Er würde darauf 
verweisen, dass Rahmenbedingungen 
und der Rechtsstaat Voraussetzungen 
für eine funktionierende Wirtschaft 
sind“, meint Kolm. Dass manch ein 
Tea-Party-Anhänger selbst die Priva-
tisierung des Steuerwesens fordert, 
ginge wohl auch dem österreichi-
schen Liberalen zu weit. Für die ide-
ologischen Ausflüge der Bewegung, 

Stichwort Waffen, Abtreibung und 
Homosexualität würde sich Mises 
vermutlich nicht interessieren und 
auf die individuelle Freiheit verwei-
sen. Mit dem wirtschaftspolitischen 
Programm der Tea Party, inklusive 
Steuersenkungen, strikte Sanierung 
des Staatshaushaltes, Aufhebung der 
Gesundheitsreform, Beschneidung 
der Macht der Bundesregierung so-
wie Rückkehr zum Goldstandard, 
käme er aber gut zurecht. Auch Pro-
fessor Klausinger erkennt die Hand-
schrift Mises in der Tea Party: „Diese 
Bewegung ist sicher von einem spe-
zifischen Liberalismus geprägt, der 
in seiner Radikalität Mises viel zu 
verdanken hat“. Mises würde in der 
Tea Party in Wirtschaftsfragen wohl 
Liberale auf Augenhöhe finden. Und 
auf manch einen stoßen, der noch 
radikaler gesinnt ist als er selbst. 
Klausinger: „Auch wenn das schwer 
vorstellbar ist.“

4 Wochen 
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„Wien ist ein Teil  
meines Lebens“
Seit 1989 lädt der Jewish Welcome Service vertriebene österreichische Jüdinnen 
und Juden nach Wien ein. Zuletzt besuchten Anfang Oktober etwa 80 Personen, 
unter anderem aus Israel, Argentinien, Peru, Australien, Großbritannien und den 
USA, ihre ehemalige Heimatstadt.

VON DAVID RENNERT (TEXT UND FOTO)

ZEITGESCHICHTE

„Nehmen Sie doch auch ein Stück 
Sachertorte! Oder vielleicht lieber 
Gugelhupf?“, fragt Hedi Argent. Die 
84-Jährige sitzt mit rund 80 jüdischen 
Wienerinnen und Wienern, die aus 
ihrer Heimatstadt vertrieben wor-
den waren, im Stadtsenatssitzungs-
saal des Wiener Rathauses. Sie sind 
auf Einladung des Jewish Welcome 
Service (JWS) aus aller Welt angereist. 
Die meisten von ihnen waren noch 
Kinder, als sie vor den Nationalsozia-
listen fliehen mussten. Die wenigsten 
kehrten jemals nach Wien zurück. 

Gerade hat Stadtrat Christian Oxo-
nitsch (SPÖ) die Gäste zu einer „Wie-
ner Jause“ im Rathaus empfangen und 
in seiner Ansprache erzählt, wie sehr 
sich die Stadt seit 1938 verändert ha-
be. Dass heute wieder jüdisches Leben 
in Österreich existiere und man stolz 
darauf sei. Der Applaus ist verhalten.
 
„Es ist schwer, hier zu sein“, sagt Hedi 
Argent in akzentfreiem Deutsch. „Aber 
es ist eine andere Generation, man 
kann nicht immer nur herumsitzen, 
man muss weitergehen. Ich hoffe, wir 
können alle weitergehen.“ Seit 74 Jah-
ren lebt sie in England. Dass sie einmal 
im Wiener Rathaus Kaffeetrinken wür-
de hätte sie nicht gedacht.

Schulbesuch verboten
1929 als Hedi Schnabl in Schwechat 
geboren, erinnert sich Argent noch 
genau an die Ereignisse im März 

1938: Als eines von drei jüdischen 
Schulkindern der Schwechater Volks-
schule wurde ihr bereits am Tag nach 
dem „Anschluss“ Österreichs an NS-
Deutschland der weitere Schulbe-
such verboten. Es sei kein Platz für 
Juden, hieß es vom Direktor lapidar. 
Dem Vater wurde seine Anwaltskanz-
lei weggenommen, er musste unter-
schreiben, dass er sie freiwillig der 
„arischen“ Konkurrenz überlasse. 
Auch die Schwechater Wohnung der 
Eltern wurde „arisiert“, ein Parteimit-
glied der NSDAP zog ein.
 
Die Familie übersiedelte nach Wien, 
lebte in der leerstehenden Wohnung 
einer Bekannten, die Österreich be-
reits verlassen hatte. Der Vater, ein be-
kannter Strafverteidiger, erhielt eine 
Arbeitsgenehmigung als „juristischer 
Assistent“ eines „arischen“ Anwalts. 
Als er sich vor Gericht für einen Ju-
den einsetzte, der einen Pass gefälscht 
hatte, um ausreisen zu können, wur-
de er auf der Stelle verhaftet. 

Rettung vor Pogromnacht
„Sechs Wochen lang haben sie ihn in 
die Roßauer Kaserne gesperrt“, erzählt 
Argent. „Wir hatten große Angst um 
ihn, aber letztlich hatte er Glück im 
Unglück.“ Denn er hätte am Abend 
jenes 10. Novembers freikommen sol-
len, an dem die Novemberpogrome 
in Wien ihren Höhepunkt erreich-
ten. Ein Wachebeamter, den er noch 
von seiner Arbeit als Anwalt kannte, 

warnte ihn davor, die Zelle zu ver-
lassen. So blieb er freiwillig in der 
Kaserne, während draußen die Wie-
ner Synagogen brannten, dutzende 
Jüdinnen und Juden ermordet und 
tausende verhaftet wurden.
 
Nach seiner Entlassung übersiedel-
te die Familie ein letztes Mal inner-
halb Österreichs, nach Dornbach im 
17. Wiener Gemeindebezirk, wo ei-
ne Cousine der Mutter gelebt hatte. 
In der Innenstadt war es zu gefähr-
lich, ständig kam es zu Übergriffen 
auf die jüdische Bevölkerung, erinnert 
sich Argent. Im Juli 1939 gelang es 
schließlich, eine Ausreisegenehmi-
gung nach England zu erhalten und 
Österreich zu verlassen. Bis heute lebt 
Argent in London, wo sie studierte 
und eine Familie gründete.
 
1968 kam sie einmal nach Wien, rei-
ste aber umgehend wieder ab. „Als 
ich das erste Mal  auf der Straße Wie-
nerisch gehört hab, bin ich wegge-
rannt“, erzählt sie. „Ich habe es nicht 
ausgehalten“. Der Jewish Welcome 
Service habe sie schon öfter eingela-
den, nie wollte sie kommen. Diesmal 
sei es anders gewesen, erzählt sie. Der 
Wunsch, Wien noch einmal zu sehen, 
sei stärker geworden. Auch, um ös-
terreichischen Schulkindern ihre Le-
bensgeschichte erzählen zu können.
 
Nach dem Krieg wieder in Wien zu le-
ben war für Hedi Argents Familie kei-
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ne Option. „Der Vater wäre vielleicht 
zurückgegangen, aber für meine Mut-
ter war es unmöglich“, erzählt die 
84-Jährige. „Sie wollte von Österreich 
nichts wissen, nicht darüber sprechen 
– sie hätte nicht einmal erlaubt, auf 
einer Reise in Österreich umzustei-
gen. Und ich? Ich bin Londonerin“, 
lacht Hedi Argent.

Alles vergessen
Lilly Drukker nickt verständnisvoll. 
Sie sitzt mit ihrem Mann am Neben-
tisch und hat unserem Gespräch zu-
gehört. „Ich fühle mich auch nicht 
als Wienerin, aber die Stadt ist ein 
Teil meines Lebens. Auch wenn ich 
das lange verdrängen wollte.“ Als 
Zwölfjährige kam Drukker mit einem 
Kindertransport nach England, spä-
ter ging sie mit ihrer Familie in die 
USA. „Als ich jung war, wollte ich 
einfach Amerikanerin sein, alles ver-
gessen, was davor passiert ist“, sagt 
sie. Jahrzehntelang sprach die heute 
86-Jährige mit niemandem über ihre 
Kindheit, heute ist ihr das Erzählen 
aber ein Bedürfnis geworden.
 
Lilly Drukker wuchs im 20. Wie-
ner Gemeindebezirk auf, die Fami-
lie wohnte in der Klosterneuburger-
straße. Sie besuchte eine öffentliche 
Volksschule und anschließend – bis 
zum „Anschluss“ – das Brigittenauer 
Gymnasium am Augarten. Am Mor-
gen des 11. Novembers 1938, als Hedi 
Argents Vater noch in einer Zelle der 
Roßauer Kaserne saß, beobachtete Lil-
ly vom Wohnzimmerfenster aus, wie 
ein Lastwagen vor dem Haus hielt. 
Bewaffnete SS-Männer stiegen aus 
und klingelten beim Hausmeister. Sie 
fragten, ob Juden im Haus wohnten, 
erfuhr sie später.
 
„Wir konnten hören, wie sie in ih-
ren schweren Stiefeln die Treppe 
hochkamen, im nächsten Moment 
schon hämmerten sie an unsere Tür 
und brüllten irgendetwas“, erinnert 
sich Drukker. Die SS-Männer durch-

suchten die Wohnung und verhaf-
teten den Vater, ein Mitglied der Wie-
ner Philharmoniker. Niemand wusste, 
wohin sie ihn brachten.

Post aus Dachau
„Meine Mutter hat mich geschnappt 
und wir sind zum Büro der Philhar-
moniker gefahren. Sie erzählte je-
mandem aus dem Vorstand, was pas-
siert war, ich weiß nicht mehr, wie er 
hieß.“ Er könne in der Sache derzeit 
nichts tun, aber man solle ihm mit-
teilen, wenn man etwas vom Vater 
höre, sagte er. Dass der Mann selbst 
NSDAP-Mitglied war und sich schon 
vor dem „Anschluss“ als „Illegaler“ 
betätigt hatte, wusste die Mutter.
 
Zwei Wochen später kam eine Post-
karte aus Dachau. „Es geht mir gut“, 
schrieb der Vater, sonst nichts. Im-
merhin kannte man nun seinen Auf-
enthaltsort. Die Mutter wandte sich 
erneut an den Vorstand der Philhar-
moniker, einige quälende Wochen 
später kam der Vater frei. „Offenbar 
hat der Nazi seinem jüdischen Kol-

legen geholfen – eine seltsame Ge-
schichte“, sagt Drukker.
 
An ihrem zwölften Geburtstag, im 
Jänner 1939, kam Lilly Drukker mit 
einem Kindertransport zu einer jü-
dischen Familie nach England. Spä-
ter gelang auch den Eltern und den 
beiden älteren Brüdern die Ausreise, 
die Familie emigrierte nach New York. 
Dort lernte sie auch ihren Ehemann 
kennen, mit dem sie mittlerweile in 
Philadelphia lebt. „Ohne ihn wäre ich 
heute sicher nicht hier, er unterstützt 
mich sehr“, sagt sie und lächelt ihn 
liebevoll an.
 
„Ich habe erst spät realisiert, wie sehr 
mich die Erlebnisse in meiner Kind-
heit mitgenommen haben“, erzählt 
Lilly Drukker. Seit sie sich nach lan-
gem Zögern im März zu der Reise 
nach Wien entschloss, sind die Er-
innerungen an damals wieder prä-
senter geworden, gute wie schlechte. 
„Und jetzt sitze ich im Wiener Rat-
haus. Ich kann es eigentlich gar nicht 
glauben.“ 

Gerade hat Stadtrat Christian Oxonitsch die Gäste zu einer „Wiener Jause“ im 
Rathaus empfangen und in seiner Ansprache erzählt, dass heute wieder jüdisches 
Leben in Österreich existiere und man stolz darauf sei. Der Applaus ist verhalten.

Hedi Argent und Lilly Drukker
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Davidstern im  
Tanzlokal
Die Donau Bar hinter dem Museumsquartier soll eine Synagoge gewesen sein, so 
will es eine urbane Legende. Doch was sagen die Archive? Eine Spurensuche in der 
Vergangenheit der Säulenhalle.  

VON EVA KONZETT (TEXT) MARTIN GRUBER (FOTOS) 

ZEITGESCHICHTE

Das eiserne Prinzip „Keine Werbung, 
nirgendwo“ stellt die Besucherin un-
tertags vor eine Herausforderung. Ge-
rade ist sie von der Mariahilferstraße 
in die Karl Schweighofer Gasse ein-
gebogen, doch nirgends ist die Do-
nau Bar zu sehen. Auf ein Eingangs-
schild hat der Betreiber gemäß dem 
genannten Prinzip verzichtet. Da hilft 
es auch nicht, dass die Besucherin die 
Straße eigentlich kennt, und das Do-
nau ebenso. Man hat Wien bei Nacht 
gesehen. Durchlebt. Nur dass jetzt die 
Menschentrauben vor der Eingangstür 
fehlen, die in der Dunkelheit das Ziel 
anzeigen. Und die vielleicht nettes-
ten Türsteher der Stadt, die unabläs-
sig „bitte weitergehen“ murmeln: Es 
herrscht Anrainerschutz.
 
Bei Tageslicht muss der herkömm-
liche Weg gegangen werden: Adresse 
raussuchen, auf die rechte Seite wech-
seln und sich der Häuserzeile bis zur 
Adresse Karl Schweighofer Gasse 10 
entlanghanteln. Eine graue Metalltür. 
Ein paar Edding-Tags an der Wand. 
Man ist angekommen. Das Donau 
drinnen empfängt den Besucher um 
zehn Uhr in der Früh mit den Resten 
der vergangenen Nacht. Die Luft ist 
stickig, der Putztrupp hat erst ange-
fangen. Die Atmosphäre erschöpft, 
als müsste die Bar nach den Anstren-
gungen nun ruhen. Keine Musik. Pe-
ter Fehringer, der das Donau gegrün-
det hat und seit Jahrzehnten betreibt, 
wartet schon. Ein Pago, eine Zigarette, 
und dieser unglaubliche Raum. Von 

Säulen durchzogen. Mehrere Meter 
hoch. Die Wände nackt. Dort werden 
am Abend die Visuals tanzen.  
 
Er habe, erzählt Fehringer, vor 30 
Jahren eine Bar aufmachen wollen, 
um Geld nachhause bringen zu kön-
nen. Das erste Kind war auf dem Weg. 
Für ihn der Zeitpunkt, „halt ein so-
genanntes bürgerliches Leben zu 
starten“ – zumindest was ein regel-
mäßiges Einkommen betrifft.  Zufäl-
lig wird er auf das Lager eines Elek-
trogeräteherstellers aufmerksam. Die 
Räume sind mit Regalen vollgestellt, 
Decke und Wände verbaut. „Es hat 
mir zugesagt“, meint Fehringer. Peter 
Fehringer ist ein Mann, der mit dem 
Bauch entscheidet. Er unterschreibt 
den Mietvertrag.
 

Heute ist das Donau, so unsichtbar 
es sich geben mag, in der Wiener 
Clubszene fest verankert. Am Sams-
tagabend hat sich der Raum bereits 
um halb zehn gut gefüllt. An der Bar 
sitzen zwei Männer in ihren Drei-
ßigern. Große Biere vor ihnen und Er-
zählungen über Nächte, als das Leben 
noch nicht in geregelten Bahnen ver-
lief. Ein junges Mädchen fragt nach 
einer Zigarette, bevor es wieder im 
Gesicht ihres Freundes versinkt. Un-
unterbrochen kommen neue Gäste in 
die Bar. Ob sie die Legende kennen, 
die unter der Hand von Barhocker zu 
Barhocker geht? Die Geschichte, die 
dich ungläubig auf die Säulen mitten 
im Raum starren lässt? Die Geschich-
te, dass das Donau einst eine Synago-
ge war?

Im Rücken der Bar tastet ein Scheinwerfer die Säulen ab ...



4·2013   nu   25

Jüdisches Trauerlied
Peter Fehringer zündet sich eine wei-
tere Zigarette an, verliert sich im Satz, 
atmet durch: Den Mietvertrag in der 
Tasche, habe er sich darangemacht, 
den Raum von allen Verbauungen 
zu entkleiden, auszuhöhlen, die Zwi-
schendecke abzunehmen. Er selbst hat 
auf dem Gerüst stehend, den Gips von 
den Säulen geschlagen. Immer wie-
der fällt der Hammer auf den Baustoff, 
legt Stein frei. Monoton. Bis Fehringer 
im oberen Drittel der Kapitäle arbeitet. 
„Es war ein unglaublicher Moment, 
als ich beim Abklopfen bemerkt habe, 
dass das was zum Vorschein kam“, er-
innert er sich. Unerwartet hinter dem 
Baumaterial.
 
Geld ist nicht viel da. Das wenige 
steckt Fehringer nun in die Freilegung 
der Säulen. Den Davidstern habe er 
noch für reine Ornamentik gehalten, 
sagt er. „Aber als ich die Weintrauben 
entdeckte, habe ich mir schon ge-
dacht, dass das irgendetwas Jüdisches 
ist“, sagt er. Freunde bestätigen die 
These. Für Fehringer ist die Sache da-
mit abgeschlossen. Glücklich über sei-
nen Fund, fragt er nicht bei Experten 
nach. Er sperrt seine Bar auf. Ohne 
Werbung. Ohne Marketing.

Die Kunde über die jüdischen Sym-
bole dringt auch ohne großes Aufse-
hen nach draußen. In Wien wird sie 
unter den Clubgängern weitergege-
ben. Sie passt zum eigenwilligen Auf-
treten des Donaus. Sie passt zu gut 
zu dieser Bar, die werbetechnisch in 
Deckung geht. Auf sich selbst setzt. 
Im Dunkeln bleibt. Einmal, erzählt 
Fehringer, steht sogar eine Gruppe 
englischer Gäste Nächtens an der The-
ke. Sie stimmen inmitten der Techno-
Klänge ein jüdisches Trauerlied an, 
um den sakralen Ort zu verabschie-
den. Fehringer lässt die Musik leise 
drehen. Das Donau hält inne. Dann 
geht der Abend seinen gewohnten 
Gang. Warum hat er selbst damals 
nicht angefangen, nach Hintergrün-

den zu suchen? „Das Judentum ist 
mehrmals in meinem Leben zu mir 
gekommen. Die Symbole haben mich 
da nicht überrascht.“
 
Juden, die noch vor dem Zweiten 
Weltkrieg in der nahen Neubaugasse 
gewohnt haben, wissen nichts von ei-
ner Synagoge oder einem Bethaus mit 
der Adresse Karl Schweighofer Gasse 
10. Die einzige Synagoge im siebten 
Gemeindebezirk befand sich vor dem 
Zweiten Weltkrieg am anderen Ende 
der Mariahilferstraße, in der Schotten-
feldgasse. Von einer jüdischen sakral-
en Stätte im Grätzl hinter dem heu-
tigen Museumsquartier steht auch in 
den Archiven nirgendwo etwas ge-
schrieben.
 
Was hat das Haus dann beherbergt? 
Die Gasse trägt den Namen des Kla-
vierfabrikanten Carl Schweighofer. 
Stadtbekannt sind um die Jahrhun-
dertwende die Produkte seiner Kla-
vierwerkstätte „J.M. Schweighofers 
Söhne“, die er in dritter Generation 
führt. Eine kleine, erstklassige Klavier-
fabrik und die älteste in Wien über-
haupt. In einer herausgeputzten Säu-
lenhalle soll der Fabrikant in Nach-
barschaft zur Mariahilferstraße seine 
Instrumente Privatkunden feilgeboten 
haben. Der Lehman, das historische 
Adressenverzeichnis Wiens, erhellt die 
Angelegenheit: Für das Jahr 1904 gibt 
Schweighofer einen „Claviersalon“ in 
der Breite Gasse 10 an. Breite Gasse, so 
hieß die Karl Schweighofer Gasse bis 
1905. Es ist die Adresse der heutigen 
Donau Bar.
 
Nach dem Tode Carls verkauft des-

sen Neffe Johann 1911 die Klavier-
fabrik am Margaretenplatz im fünf-
ten Bezirk, nicht aber das Haus mit 
Klaviersalon in der Karl Schweighofer 
Gasse, an Friedrich Karbach aus der 
jüdischen Klavierhändlerfamilie Bern-
hard Kohn. Die Kohns betreiben in 
der Himmelpfortgasse 20 in Wien ei-
nen namhaften Klavierhandel. Gustav 
Mahler bezieht seine Flügel von dort. 
Der Klavierhandel sowie die Schweig-
hofer-Klavierfabrik werden 1938 ari-
siert. Karbach selbst stirbt 1942 in 
Theresienstadt. Es sind die Angehö-
rigen, die nach dem Krieg versuchen, 
zumindest den Bestand des Klavier-
handels zurückzubekommen. Verge-
bens. Mit einem Geldbetrag wird das 
Unrecht juristisch beglichen.
 
Und das Donau? Im einstigen Kla-
vierzimmer wird heute Musik erst 
nach der Dämmerung gespielt. Kurz 
vor Mitternacht hat sich am Samstag 
vor der Tür eine ordentliche Schlange 
gebildet. Drinnen drängeln sich die 
Menschen zwischen Bar und Tanz-
fläche. Im Rücken der Bar tastet ein 
Scheinwerfer die Säulen ab. Für kur-
ze Zeit sind die Weintrauben und der 
sechszackige Stern frontal beleuchtet. 
Reine Verzierung? Professoren der 
Fakultät für Judaistik in Wien haben 
beim Anblick der Symbole „einen jü-
dischen Hintergrund“ vermutet. Eine 
Expertin von der Universität Heidel-
berg sieht „den Davidstern in einer 
vergleichsweise modernen Form als 
Wanddekoration recht deutlich“. 
 
Ihre letzten Geheimnisse hat die Do-
nau Bar offenbar noch nicht preisge-
geben.

... für kurze Zeit sind die Weintrauben und der sechszackige Stern beleuchtet.
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Durch die Dunkelheit 
und zurück
Die Schülerinnen und Schüler des Erich Fried Realgymnasiums im 9. Bezirk  
zeigen die Wurzeln und Auswirkungen des Nationalsozialismus in einem kreativen 
Setting. Einer der Schüler und neuer NU-Kollege, der 16-jährige DAVID BOROCHOV, 
berichtet über das Projekt.

ZEITGESCHICHTE

Wie schafft man es, jungen Menschen 
die Gefahren des Rassismus, des Fa-
schismus und des Militarismus zu 
vermitteln? Ihnen zu zeigen, welche 
ungeheuerlichen Folgen es hat, wenn 
eine breite Masse Leute wie Hitler zu-
lässt? „Indem Jugendliche in ihrer ‚ei-
genen Sprache‘ mithilfe von Bildern 
und mit Bezügen zur Gegenwart er-
fahren, wie sehr die Menschheit unter 
den Nazis gelitten hat. Es ist wie eine 
Impfung“, meint Dr. Willi Urbanek, 
Direktor des Bezirksmuseums Alser-
grund und Lehrer am Erich Fried Re-
algymnasium. Nach acht Jahren und 
unzähligen Führungen ist es bewie-
sen: Sein Konzept funktioniert. So lan-
ge schon organisieren SchülerInnen 
des Erich Fried Realgymnasiums 
selbstständig die Dauerausstellung 
„Durch die Dunkelheit und zurück“ 
im Erinnerungsbunker. Primär im Vor-
dergrund stehen das Gedenken und 
das Erinnern, an die Opfer, aber auch 
an die Alsergrunder Zivilbevölkerung, 
die vor allem unter dem Bombenkrieg 
großem Leid ausgesetzt war. 
 
In einem Stationen-Betrieb gehen die 
Besucher durch die „dunklen Jahre“ 
in den Tiefbunker und erleben dabei 
den Zusammenbruch der Demokratie 
mit all seinen Folgen. Einen Höhe-
punkt stellt der Holocaust-Raum dar, 
dessen starke, mystische Aura allein 
durch unendlich widergespiegelte 
Kerzen zustande kommt und dessen 
Symbolik viel Interpretationsspiel-
raum zulässt. 

 
Um den Bunker sah es jedoch nicht 
immer so gut aus. Erstmals Schwie-
rigkeiten gab es 2008, als er aus Si-
cherheitsgründen wegen der mangel-
haften Belüftung nicht zugänglich 
war. Als ein Jahr später Stadtrat Mi-
chael Ludwig eine Petition überreicht 
wurde, schaltete sich die Stadt Wien 
ein und nach einem langen Jahr der 
Bauarbeiten konnten Führungen wie-
der stattfinden.  Eine weitere Bürde 
stellten die Energiekosten dar. Als 
die Stadt Wien vor etwa einem Jahr 
nicht mehr dafür aufkommen wollte, 
lag die Zukunft des Erinnerungsbun-
kers einige Monate lang vollkommen 
im Ungewissen. Bis sich die deutsche  
F. C. Flick Stiftung (nicht zu verwech-
seln mit der österreichischen Flick-
Stiftung) als neue Hoffnung heraus-
stellte. Da sie genau solche Projekte 
wie das unsere unterstützt, gelang es 
uns mithilfe einer Menge Charme 
und Professionalität einige Vertreter 

der Stiftung von der Sinnhaftigkeit 
unseres Projekts zu überzeugen und 
das Bestehen des Bunkers weiterhin 
zu sichern. 
 
Wichtig sind solche Projekte vor 
allem in Zeiten wie diesen, in denen 
tatsächlich manche die Meinung ver-
treten, dass über das Thema Holo-
caust zu viel unterrichtet wird, dass 
sich SchülerInnen dabei langweilen 
und abstumpfen, ja sich sogar nicht 
mehr trauen, das Wort „Jude“ in 
den Mund zu nehmen. Ganz falsch 
liegen diese Menschen mit diesem 
Gedanken nicht. Durch klassischen 
Frontalunterricht, bei dem man ein 
paar fade Dokumentationen sieht 
und die Fakten heruntergebetet be-
kommt, ist eine solche Meinung 
schon verständlich. Aber trotzdem 
darf nie und nimmer damit aufge-
hört werden, darüber zu reden, was 
damals passiert ist, wieso es passiert 
ist und wie man das verhindern 
kann. 
 
Auch Nationalratspräsidentin Barba-
ra Prammer schrieb uns einmal in 
einem Brief: „Gerade das Engagement 
von Schülerinnen und Schülern ist 
wichtig für eine kritische, starke Zivil-
gesellschaft für die Zukunft. Schließ-
lich kann nicht einmal das stärkste 
Parlament die Demokratie auf Dauer 
vor jenen verteidigen, die sich ihrer 
entledigen wollen und sie missbrau-
chen für Ausgrenzung, Rassismus und 
Hetze.“

Im Luftschutzbunker
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Ein Rufzeichen,  
das Fragen stellt
Die Geschichte der Stadt Wien aus der lange ausgeblendeten jüdischen  
Perspektive erzählen: Das ist das Leitmotiv der neuen permanenten Ausstellung 
des Jüdischen Museums Wien. Der Titel ist eine starke Ansage: „Unsere Stadt!“ 
Ein Rufzeichen, das Fragen stellt. Ein Lokalaugenschein von PETER MENASSE. 

SERIE JÜDISCHE MUSEEN

Frau Jacobowitz’ Koffer und Har-
ry Webers Enfield-Karabiner ste-
hen am Anfang der neuen perma-
nenten Ausstellung des Jüdischen 
Museums Wien. Zwei berührende 
Objekte, die ganz unterschiedliche 
Schicksale von Wiener Juden er-
zählen, die nach der Schoah nach 
Wien zurückkehrten. Harry Weber 
mit der Jewish Brigade aus Palästi-
na und Josef Stöhr als Überleben-
der aus Theresienstadt. Er kam mit 
dem Koffer von Frida Jacobowitz, 
die aus Berlin zunächst nach The-
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resienstadt deportiert worden war 
und später in Auschwitz ermordet 
wurde. 

Zitate von österreichischen Nach-
kriegspolitikern, die belegen, dass 
die Wiener Jüdinnen und Juden 
keineswegs auf die Unterstützung 
der Regierung zählen haben kön-
nen, runden den Einstieg in die 
Ausstellung ab. 

„Sicherlich würden wir es nicht zulas-
sen, dass eine neue jüdische Gemeinde 

aus Osteuropa hierher käme und sich 
hier etabliert, während unsere eigenen 
Leute Arbeit brauchen.“ Karl Renner, 
Präsident der Republik Österreich 
(1945–50) im Februar 1946

Zitate, die keinen Zweifel mehr of-
fen lassen: Die Juden waren nach 
der Schoah und dem Ende des 
Zweiten Weltkriegs in Wien nicht 
erwünscht. Wenn Anny Farkas am 
31. Oktober 1945 an ihren Mann 
Karl folgende Zeilen schreibt, dann 
lässt das auf die Stimmung in Ös-

Theodor Herzls Fahrrad  
schwebt im Palais Eskeles.
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terreich schließen: „Du fragst mich, 
ob du in Wien noch Publikum hättest. 
Ich glaube, dass sich alles sehr ver-
ändert hat. Die Denker wurden getö-
tet oder vertrieben und die anderen – 
ich habe kein Vertrauen in das goldene 
Wiener Herz. Sie waren so böse und 
ich habe Angst, dass sich ihre Mei-
nung nicht geändert hat. Ich bin aber 
sicher, dass du dein Publikum, deine 
Bewunderer hättest.“

„Ich vermisse in Wien ein Haus der 
Geschichte. Wir brechen dieses Va-
kuum auf und beenden den Erzähl-
strang ganz bewusst nicht mit 1938 
oder 1945, sondern führen bis ins 
jüdische Wien heute“, so die Di-
rektorin des Jüdischen Museums 
Wien, Danielle Spera. 

Die Ausstellung gliedert sich in zwei 
Teile. Der Anfang befindet sich im 
Erdgeschoß, wo die Jahre von 1945 
bis zur Gegenwart gezeigt werden. 
Rund 200.000 Juden lebten vor der 
Schoah in Wien und bildeten eine 
der größten jüdischen Gemeinden 
Europas. Mehr Juden lebten nur in 
Warschau und Budapest. In diesem 
Teil der Ausstellung lässt sich ermes-
sen, wie schwierig und frustrierend 
es für die Überlebenden der nahezu 

ausgelöschten Gemeinde war, ihre 
Existenz in Wien wieder aufzuneh-
men und zur heutigen, wenn auch 
kleinen Gemeinde zu werden.

Man wollte sie nicht zurück
„Wiener in arisierten Wohnungen 
waren über die Rückkehr der Vorbe-
sitzer nicht erfreut, genauso wenig 
wie die Politik. Das soll gezeigt wer-
den“, erklärt Chefkurator Werner 
Hanak-Lettner, der im Dialog mit 
Direktorin Spera das Konzept zur 
permanenten Ausstellung entwi-
ckelte. Die meisten Wiener Emi-
granten wollten nicht mehr in ihre 
ehemalige Heimatstadt zurückkeh-
ren und für die mehr als 250.000 
sogenannten Displaced Persons (Ju-
den aus Polen, Tschechien, Ungarn 
oder Rumänien, meist KZ-Überle-
bende) wurde Wien nur zur Zwi-
schenstation. Ihre Ziele waren das 
damalige Palästina oder die Verei-
nigten Staaten. Jene, die in Wien 
hängen blieben, waren am Wieder-
aufbau der jüdischen Gemeinde in 
Wien maßgeblich beteiligt. 

Max Berger und Margit Dobronyi
Für die Immigration aus dem Os-
ten stehen stellvertretend der Ju-
daika-Sammler Max Berger und die 
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SERIE JÜDISCHE MUSEEN:

Fotografin Margit Dobronyi. Max 
Berger, der einzige Überlebende 
seiner Familie, kam nach 1945 aus 
Galizien nach Wien, Margit Do-
bronyi nach dem Ungarnaufstand 
1956. Berger begründete in Anden-
ken an seine ermordete Familie sei-
ne Judaika-Sammlung, Dobronyi 
musste ihren Lebensunterhalt ver-
dienen und wurde als Fotografin 
zur Chronistin der jeweiligen Ge-
genwart der jüdischen Nachkriegs-
gemeinde, die immer mehr von 
Zuwanderern belebt wurde. Ber-
ger und Dobronyi verbanden die 
Schoah nicht mit Wien, weshalb es 
ihnen leichter gelang, die Gemein-
de neu zu beleben. Die Fotos von 
Frau Dobronyi vermitteln das Bild 
einer lebensfrohen Gemeinde, ei-
nige hundert davon laufen jetzt 
im Jüdischen Museum auf großen 
Screens. 

Demgegenüber steht die Politik 
und Kultur der Jahre ab 1960 mit 
all ihren Klüften, von der Affäre 
Kreisky-Peter-Wiesenthal bis hin 
zu Waldheim und der legendären 
Rede von Franz Vranitzky über die 
Mitverantwortung Österreichs an 
den Verbrechen während der Zeit 
des Nationalsozialismus, dafür ste-

Nur der Koffer kam aus Theresienstadt zurück. Objekte, die Geschichten und Geschichte erzählen.
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hen Objekte, wie die Schreibtisch-
lampe von Simon Wiesenthal oder 
ein Modell des legendären Wald-
heim-Holzpferds. Über all dem 
schwebt das Fahrrad von Theodor 
Herzl, das von beiden Teilen der 
Ausstellung zu sehen ist.

Vom Mittelalter zur Schoah
Ihre Fortsetzung findet die Ausstel-
lung im zweiten Stock. Hier wird 
die Geschichte der Wiener Juden 
vom Mittelalter bis zu den Jahren 
1938 und 1945 gezeigt. Den An-
fang machen die Bodenfliesen aus 
der zerstörten mittelalterlichen Sy-
nagoge auf dem Judenplatz und der 
Grenzstein des Ghettos im Unteren 
Werd (heutige Leopoldstadt) aus 
dem Jahr 1656. Verschiedene Sta-
tionen führen durch die Geschich-
te. Spera fasst den Rundgang so zu-
sammen: „Wir zeigen die Wiener 
jüdische Geschichte vom Toleranz-
patent, den Hofjuden, zur offizi-
ellen Gründung der Gemeinde mit 
dem Stadttempel, zur Rolle der Ju-
den bei der Revolution 1848, Wien 
als Stadt der Migranten, bis hin zur 
Gründerzeit, über den Aufbruch um 
1900, dem aufkeimenden Antisemi-
tismus, den Beginn des Zionismus, 
die Zwischenkriegszeit, wo das Rote 
Wien besonders von jüdischen Po-
litikern geprägt wurde, bis hin zur 

Schoah. Das alles auf unserem be-
grenzten Raum im Palais Eskeles.“

Die „Gute Stube“
Trotz engem Raum ist es gelun-
gen, eine Installation der zeitge-
nössischen Künstlerin Maya Zack 
unterzubringen. Am Ende des 19. 
Jahrhunderts hatte der Maler Isi-
dor Kaufmann für das damalige 
Jüdische Museum einen Raum ge-
staltet, der vermittelte, wie Juden 
ihren Schabbat feiern. Dieser Raum 
sollte die damals bereits in hohem 
Maße assimilierten Wiener Juden 
daran erinnern, wie das Leben ih-
rer Vorfahren noch wenige Jahr-
zehnte zuvor im Schtetl abgelaufen 
war. Die sogenannte „Gute Stube“ 
wurde 1938 bei der Zerstörung des 
ersten Jüdischen Museums durch 
die Nationalsozialisten vernichtet. 
Maya Zack hat nun auf Einladung 
von Danielle Spera die „Gute Stu-
be“ neu entstehen lassen und auf 
heutige Weise interpretiert. Das 
zeitgenössische Kunstwerk verbin-
det auf eindrückliche Weise die Ge-
schichte des alten Jüdischen Muse-
ums mit der Gegenwart und steht 
damit für den Anspruch der gesam-
ten Ausstellung. 

Schon vor dem Engagement von 
Maya Zack haben die zeitgenös-

Die Ausstellung skizziert den schwierigen Weg der 1945 fast zur Gänze vernichteten 
Gemeinde bis zu ihrer heutigen überschaubaren, aber sehr lebendigen Präsenz. 
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Jüdisches Museum Wien 
Dorotheergasse 11, 1010 Wien 
Sonntag bis Freitag, 10 bis 18 Uhr
Samstags geschlossen

Jüdisches Museum  
am Judenplatz
Judenplatz 8, 1010 Wien
Sonntag bis Donnerstag, 10 bis 18 Uhr
Freitag, 10 bis 14 Uhr 
Samstags geschlossen

Eintrittspreise:
Normalpreis EUR 10,-
Ermäßigter Eintritt EUR 8,-
Jugendticket EUR 5,-

www.jmw.at
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Margit Dobronyi hat sie alle abgelichtet.Die „Gute Stube“ als Symbol für eine heutige Gemeinde.

sischen Künstlerinnen Brigitte Ko-
wanz und die vor wenigen Jahren 
verstorbene Amerikanerin Nancy 
Spero mit ihren Werken das Palais 
Eskeles bereichert. 

Last but not least werden mit der 
neuen Dauerausstellung auch die 
beiden Standorte des Jüdischen 
Museums Wien näher zusammen-
geführt. Eine App bietet einen „jü-
dischen Pfad“ an, der zu einer 
spannenden Reise durch die heute 
meist nicht mehr sichtbaren Spu-
ren jüdischer Geschichte einlädt.
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„Schach ist Kunst“ oder: 
Der Hexenmeister 
aus Riga
Michail Tal war einst jüngster Weltmeister der Schachgeschichte. Sein Schachstil  
war spektakulär und mutig und er galt als hervorragender Schachkommentator. 

VON ANATOL VITOUCH 

Michail Tal war kein „Sowjet-
mensch“. Diese Feststellung ist in-
sofern von Relevanz, als sich die 
Sowjetunion nach 1945 intensiv 
bemühte, das Weltschach für Jahr-
zehnte zu dominieren – und zwar 
mit Erfolg: Zwischen 1948 (dem 
Jahr der ersten Nachkriegs-WM) 
und 2007 (sic!) war der Weltmei-
stertitel fast durchgehend in rus-
sischer Hand; unterbrochen nur 
von einem dreijährigen Intermezzo 
1972–75, für das ein gewisser Mr. 
Bobby Fischer verantwortlich zeich-
nete.
 
Allerdings konnte sich die politische 
Führung, die ihre Geistesheroen als 
leuchtende Vorbilder präsentieren 
wollte, nicht immer aussuchen, wer 
das Zepter für Mütterchen Russland 
gerade in Händen hielt. Hätte sie 
es gekonnt, dann wäre Michail Ne-
chemjewitsch Tal kaum in die en-
gere Auswahl gekommen. Dabei war 
der 1936 im lettischen Riga in eine 
jüdische Familie geborene Tal kein 
politischer Dissident. Er soff nur zeit-
lebens wie ein Loch, rauchte – auch 
am Brett – Kette und war lange Jahre 
morphiumabhängig. Er wurde mit 
nur drei Fingern an seiner rechten 
Hand geboren, war schon in seinen 
frühen Zwanzigern chronisch krank 
und musste sich mit Anfang Dreißig 
eine Niere entfernen lassen.

SCHACH

Auch Tals Schachstil war aus Sicht 
eines totalitären Systems alles ande-
re als vorbildhaft. Gerade hatte der 
„Patriarch“ der russischen Schach-
schule, Michail Botwinnik, das Zeit-
alter des wissenschaftlichen Schachs 
ausgerufen – und trat dabei nicht 
zufällig mit ähnlich doktrinärem 
Anspruch auf wie die Proponenten 
des „wissenschaftlichen“ Marxis-
mus-Leninismus. 
 
Da erschien plötzlich ein blutjunger 
Literaturstudent in den Turniersälen 

Moskaus, der selbst stärkste Gegner 
reihenweise mit irrationalen Op-
fern niederstreckte. Wenn Michail 
Tal am Brett saß, schien die positio-
nelle Schwerkraft des Spiels aufgeho-
ben. Figuren taumelten auf unwahr-
scheinlichen Routen über das Brett 
und in jeder noch so harmlos wir-
kenden Stellung gelang es „Mischa“, 
eine Bresche zum gegnerischen Kö-
nig zu schlagen.

Ein verspäteter 
Surrealist des Spiels 
Bald nannte man Tal ehrfürchtig 
den „Hexenmeister“ und verdäch-
tigte ihn hypnotischer Fähigkeiten. 
Nur so schien manchen erklärbar, 
dass seine Kombinationen sich in 
der nachträglichen Analyse oft als 
fehlerhaft erwiesen, am Brett jedoch 
fast immer tödliche Wirkung entfal-
teten. Der US-amerikanische Groß-
meister Pál Benkő trat gegen Tal ein-
mal ernsthaft mit Spezialbrille an, 
um sich vor dessen hypnotischem 
Blick zu schützen – und verlor na-
türlich trotzdem.

Nein, ein solcher Bohemien, ein 
verspäteter Surrealist des Spiels, der 
Schach als Kunst betrachtete und 
Partien gerne mit Gedichten ver-
glich, taugte absolut nicht als Proto-
typ des neuen Menschen, wie man 
ihn sich im Kreml vorstellte. Michail Tal im Jahr 1962 ...
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Botwinnik–Tal, Moskau 1960:  
Mit welchem Zug leitete Tal einen 
wüsten taktischen Schlagabtausch 
ein, aus dem er nach Verwicklungen 
siegreich hervorging?

Auflösung in der nächsten Ausgabe 
von NU.

Auflösung aus NU Nr. 53: 
Nach 17.e6 fxe6 18.fxe6 Sxe6 
19.Dxe6+ gab Kolischs Gegner auf. 
Er würde nach 19...De7 20.Dxe7# 
mattgesetzt.

Schon 1960 aber war es so weit: Der 
erst 23-jährige Tal besiegte Weltmei-
ster Botwinnik in Moskau mit sechs 
zu zwei Gewinnpartien bei dreizehn 
Remisen und krönte sich damit zum 
damals jüngsten Weltmeister der 
Schachgeschichte.
 
Allerdings hatte der Ex-Weltmeister 
laut Reglement des Weltschach-
bundes das Recht auf Revanche im 
Folgejahr. Botwinnik brütete ein 
Jahr lang über Tals Partien und legte 
sich eine Matchstrategie für den 
Rückkampf zurecht. 
 
Und was tat Tal? Er schrieb ein Buch 
über den vergangenen Wettkampf, 
in dem er sein Spiel verständlich zu 
machen versuchte und seinem Geg-
ner damit unbezahlbares Material 
für dessen Vorbereitung lieferte. Tals 
Buch gilt vielen bis heute als beste 
Schachpublikation aller Zeiten. Das 
WM-Match 1961 allerdings verlor er 
mit fünf zu zehn Gewinnpartien bei 
nur sechs Remisen. An seiner Nieder-
lage war neben gesundheitlichen Pro-
blemen auch schuld, dass der „Luft-
mensch“ Tal nach dem Gewinnen 
des Titels kaum noch zum Trainieren 
zu bringen war, wie sein Trainer Ale-
xander Koblenz später berichtete.
 
Botwinnik war also wieder Welt-
meister und die Gesetze der Physik 
schienen auch auf dem Schachbrett 
wieder intakt. Tal jedoch gab keine 
Ruhe. Noch drei Mal stieß er bis ins 
Kandidatenturnier vor, in dem der 
WM-Herausforderer ermittelt wird, 
und scheiterte dort jeweils nur 
knapp. Von Oktober 1973 bis Ok-
tober 1974 blieb er für 95 Turnier-
partien in Folge ungeschlagen – bis 
heute einsamer Rekord auf Weltklas-
seniveau.
 
1988 zeigte Tal dann, dass es viel-
leicht nur eine Sache gab, die er 
noch besser beherrschte als Schach: 
Blitzschach. Bei der WM im Spiel 

mit nur fünf Minuten Bedenkzeit 
pro Partie deklassierte der 51-jäh-
rige, schwerkranke Ex-Weltmeister 
die gesamte Weltelite.
 
Neben seinen Erfolgen am Brett 
pflegte Michail Tal auch weiterhin 
kontinuierlich seine Fähigkeiten als 
Schachschriftsteller. In seiner Auto-
biographie erzählt er eine berühmt 
gewordene Anekdote: Während einer 
komplizierten Partie gegen Großmei-
ster Wasjukow bei der UdSSR-Mei-
sterschaft denkt Tal über die Mög-
lichkeit nach, eine Figur zu opfern. 
Die Varianten, die er zu berechnen 
sucht, scheinen ihm allzu komplex; 
er hat das Gefühl, den Überblick zu 
verlieren. Plötzlich fällt ihm aus dem 
Nichts ein russischer Kindervers ein: 
„Oh, wie schwierig es war, das Nil-
pferd aus dem Sumpf zu ziehen“. 
 
Plötzlich erliegt Tal einer heftigen 
Zwangsvorstellung. Er kann nicht 
mehr über die Partie, sondern nur 
noch darüber nachdenken, mit wel-
chen technischen Mitteln man ein 
Nilpferd tatsächlich aus einem Sumpf 
ziehen könnte! Als er sich nach ge-
raumer Zeit wieder fasst, erscheint 
ihm die Position am Brett plötzlich 
gar nicht mehr so schwierig. Ohne 
weitere Berechnung opfert er, seiner 
Intuition folgend, die Figur – und ge-
winnt schließlich. Tal: „Am nächsten 
Tag genoss ich es, in der Zeitung zu 
lesen, wie Michail Tal nach vierzig-
minütigem, gründlichem Nachden-
ken ein akkurat berechnetes Figuren-
opfer gebracht hatte.“

Gestorben ist Michail Tal 1992. Ei-
nen Monat vor seinem Tod verließ 
er das Spital, um an der Moskauer 
Blitzmeisterschaft teilzunehmen, bei 
der er den damals regierenden Welt-
meister Gary Kasparow besiegte. Seit 
2006 findet in Moskau jährlich das 
Tal-Memorial, ein Weltklasseturnier 
im Gedenken an den 8. Weltmeister 
der Schachgeschichte statt.

Der US-amerikanische Großmeister Pál Benkő trat gegen Tal einmal ernsthaft mit 
Spezialbrille an, um sich vor dessen hypnotischem Blick zu schützen – und verlor 
natürlich trotzdem.

... und im Jahr 1982.
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„Ich versuche,  
jedem Tag seine  
Krone aufzusetzen“
Der weltweit bekannte Filmproduzent und sechsfache Oscarpreisträger  
Arthur Cohn hat Religion, Familie und Beruf in seinem dynamischen und  
facettenreichen Leben vereinbart. Im exklusiven NU-Interview spricht er über 
seine jüdischen Wurzeln, Werte, die ihn geprägt haben, seine Freundschaft  
mit Simon Wiesenthal, Israel und die neusten Filmprojekte.  

VON IDA LABUDOVIC

KULTUR

Es gibt Filme, deren Szenen einem für 
immer in Erinnerung bleiben. Eini-
ge, die berühren, Denkwürdiges hin-
terlassen oder Freude in unser Leben 
bringen. Arthur Cohn ist ein Mann, 
der viele solche eindrucksvollen 
Filme geschaffen hat. Wegen seiner 
anziehenden Persönlichkeit und sei-
nem Charme ist er Gast bei wichtigen 
Events in Europa und Amerika. Sein 
tiefes Verständnis für Menschen hat 
ihm viele Ehrungen gebracht. Für NU 
enthüllt er, was ihn durch das Leben 
geführt hat und wie er seine Träume 
verwirklicht hat.

NU: Was bedeutet Ihnen die Religi-
on? Wie sind Sie aufgewachsen?
Cohn: Ich bin traditionell jüdisch 
aufgewachsen. Mein Großvater, nach 
dem ich benannt bin, Dr. Arthur 
Cohn, war der erste Rabbiner in 
Basel. Er war auch einer der wenigen 
orthodoxen Rabbiner, die den Zionis-
mus unterstützten, weshalb Theodor 
Herzl den ersten Zionistenkongress 
1897 ausgerechnet in Basel veranstal-
tet hat. Religion bedeutet für mich 
Tradition sowie geistige und mora-
lische Werte. Ich war und bin stets 
versucht, meinen Kindern das Prin-
zip mitzugeben, dass Religion nie auf 
Kosten der Menschlichkeit kommen 
darf.

Sie haben einmal gesagt: „Jeder von 
uns bekommt von den Eltern Wur-
zeln und Flügel“. Wie haben Sie diese 
Geschenke Ihrer Eltern genutzt?
Meine Eltern haben mir Wurzeln und 
Flügel gegeben: Wurzeln sind meine 
Erziehung, die Respektierung der Tra-
dition und das Pflegen moralischer 
Werte. Flügel sind meine Karriere, 
meine Visionen. Viele Menschen blei-
ben auf ihren Wurzeln sitzen und be-
nutzen ihre Flügel nie. Dann gibt es 
andere Menschen, die ausfliegen, da-
bei aber ihre Wurzeln vergessen. Ich 
war in meinem Leben stets bemüht, 
meine Wurzeln und meine Flügel zu 
kombinieren, und niemals eines für 
das andere zu opfern.

Und einmal haben Sie eine Geschich-
te über Ihren Vater, der ein bekann-
ter Rechtsanwalt war, und die Inte-
grität erzählt. Würden Sie diese für 
uns wiederholen?
Sehr gerne. Mein Vater, Dr. Marcus 
Cohn, war ein angesehener und vor-
bildlich integrer Anwalt. Eines Tages 
kam ein Klient zu ihm, ein reicher 
Bankier aus Berlin, und erzählte ihm 
seinen Fall. Mein Vater hörte zu und 
sagte schließlich, er sei keinesfalls 
bereit, den Mann zu verteidigen, da 
seiner Ansicht nach die andere Par-
tei Recht habe. Daraufhin sprang 

der Herr auf, umarmte meinen Vater 
und schrie: „Sie sind mein Mann!“ Er 
hatte den Fall verkehrt erzählt, um 
meines Vaters ehrliche Meinung zu 
hören ... Ich frage mich manchmal, 
wie viele Anwälte heute den mora-
lischen Standard meines Vaters hät-
ten?

Was hat Sie im Leben am meisten ge-
prägt?
Mein Vater hat mich den Grundsatz 
gelehrt: „Eine Enttäuschung genügt.“ 
Dies hört sich zwar ein bisschen er-
barmungslos an, hat sich für mich 
jedoch im Filmgeschäft mehr als be-
währt. Wenn ich von einer Person 
auf der professionellen – und erst 
recht auf der persönlichen – Ebene 
einmal enttäuscht werde, so besteht 
kein Grund, dieser Person noch ein-
mal mein Vertrauen zu schenken, um 
dann erneut enttäuscht zu werden.
Meine Mutter Rose Galewski, die in 
Berlin aufgewachsen war, schrieb 
Gedichte, darunter für das legen-
däre Schweizer Cabaret Cornichon, 
welches durch seine mutigen Anti-
Nazi-Stücke Berühmtheit erlangte. In 
ihrem wunderbaren Gedicht „Licht 
und Schatten“ schreibt sie: „Nur 
wer zutiefst im Schatten gleitet, fin-
det zutiefst ins Licht zurück.“ Wenn 
ich einmal unproduktive, schwierige 

´
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Phasen zu überstehen habe, muss ich 
immer an dieses Gedicht denken. 
Und tatsächlich – das Licht am Ende 
des dunklen Tunnels lässt meistens 
nicht lange auf sich warten.

Wie beurteilen Sie im Vergleich das 
Leben in der Schweiz, wo Sie aufge-
wachsen sind, mit dem Leben in Is-
rael, wo Ihr Herz ist, und in Amerika, 
wo Sie Ihre meisten Werke geschaf-
fen haben?
In Basel fühle ich mich daheim. Hier 
bin ich geboren und aufgewachsen, 
hier habe ich mein Büro, hier konzi-
piere und entwickle ich meine Pro-
jekte. In Basel habe ich auch meine 
nötige Ruhe, das stille Leben hier ist 
ein angenehmer Gegenpol zur Hektik 
von Hollywood. Auf der anderen Sei-
te ist Los Angeles auf der beruflichen 
Ebene für mich ein Muss. Hier woh-
nen und arbeiten die besten und pro-
fessionellsten Köpfe im Filmbusiness. 
Ich glaube nicht, dass eine seriöse in-
ternationale Filmkarriere Los Angeles 
bzw. Hollywood ignorieren kann. 
Was die Menschen betrifft: Allgemein 
betrachtet fehlt den Amerikanern 
wahrscheinlich die Komplexität und 
die Diskretion der Schweizer, ande-
rerseits ist ihre Kommunikation viel 
direkter und unkomplizierter. Auch 
werden in Kalifornien Menschen, die 
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überdurchschnittliche Leistungen 
vollbringen, nicht skeptisch betrach-
tet, sondern für ihre künstlerischen 
Errungenschaften neidlos gewür-
digt. Dieses Gefühl habe ich in der 
Schweiz nicht immer gehabt, Basel 
ausgenommen.
Was Israel betrifft: Mit Israel fühle ich 
mich emotional verbunden. Meine 
drei Kinder leben in Israel. Ich mag 
die Offenheit und die Intelligenz der 
Israelis. Außerdem gibt es keine Stadt 
der Welt wie Jerusalem mit seiner ver-
zaubernden Mystik.

Bei der Verleihung des „Guardians of 
Zion“-Preises haben Sie gesagt: „We 
all are Guardians of Zion“. Was ha-
ben Sie damit gemeint?
Ich war schon immer am Staat Israel 
interessiert und über seine Existenz 
besorgt. Ich habe drei Bücher ge-
schrieben, die sich allesamt mit Israel 
befassen, zwei auf politischer, eines 
auf gesellschaftlicher Ebene. Ich glau-
be, jeder jüdische Mensch sowie jeder 
Freiheit liebende und demokratisches 
Gedankengut fördernde Mensch in 
der Welt hat die Pflicht, für den Staat 
Israel einzustehen, und dies beson-
ders in einer Zeit, in welcher totali-
täre, antizionistische Regimes der ein-
zigen Demokratie im Nahen Osten 
ihr Existenzrecht absprechen.

Arthur Cohn ist in Basel geboren und 
aufgewachsen. Sein Vater, Dr. Marcus 
Cohn, war Anwalt und Experte für 
Jüdisches Recht und fungierte nach 
der Staatsgründung Israels 1948 als 
Rechtsberater im Justizministerium. 
Seine Mutter, Rose Cohn-Galewski, 
schrieb Gedichte und war u. a. Autorin 
für das legendäre Cabaret Cornichon, 
welches sich durch seine mutigen 
Proteste gegen den Nationalsozialismus 
einen Namen machte. Arthur Cohn 
verbrachte seine Jugend- und 
Studienjahre in Basel, danach war er 
als Journalist und Radioreporter aktiv. 
Über den Journalismus ist er zum 
Drehbuchschreiben, von diesem zum 
Drehbuchentwickeln und dann schließ-
lich zur Filmproduktion gekommen. Im 
Laufe seiner illustren Filmkarriere, in 
welcher er Klassiker wie Die Gärten der 
Finzi-Contini und Central Station schuf, 
durfte der dreifache Ehrendoktor sechs 
Oscars entgegennehmen. Das franzö-
sische Kulturministerium ehrte ihn mit 
dem höchsten Orden, den ein nicht-
französischer Bürger erhalten kann. 
Cohn ist auch der erste nichtamerika-
nische Produzent, dessen Name einen 
Stern auf dem legendären Hollywood 
Walk of Fame ziert. Zudem wurde er mit 
dem „Guardian of Zion“- sowie dem 
jährlichen UNESCO-Preis ausgezeichnet. 
Cohn lebt in Basel, Los Angeles und 
Jerusalem.

The Yellow Handkerchief, 
Am Set im Jahr 2008 
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Was war Ihr erstes Erlebnis im Zu-
sammenhang mit Film, an welches 
Sie sich erinnern können?
Ich kann mich sehr gut an meinen 
ersten Film erinnern, den ich im Kino 
gesehen habe. Es war der Film Good-
bye, Mr. Chips, den ich als kleiner Jun-
ge mit meinem Vater im legendären 
Basler Kino Alhambra sehen durfte. 
Damit ich etwas älter aussehe, borgte 
ich mir eine Hose von meinem äl-
teren Bruder Dodi ... Dieses Filmer-
lebnis hat mich übrigens viele Jah-
re später wesentlich dazu motiviert, 
am Projekt Les Choristes (Die Kinder 
des Monsieur Mathieu) mitzumachen, 
handelt es sich doch bei beiden Fil-
men um Lehrerfiguren, die eine be-
sondere Beziehung mit ihren Schü-
lern aufbauen.

Mit welchen Personen in all Ihren Fil-
men war die Zusammenarbeit für Sie 
am bedeutendsten?
Vittorio de Sica. Von ihm habe ich 
gelernt, Filme um jeden Preis an ih-
rem natürlichen Drehort und nicht 
im Studio zu drehen sowie bei der 
Besetzung der Schauspieler deren 
Glaubwürdigkeit für die Rolle mehr 
Gewicht einzuräumen als ihrem Be-

kanntheitsgrad. De Sicas Forderung 
nach kompromissloser Authentiziti-
tät und ungeschminkter Wirklichkeit 
begleitet mich bis heute bei jedem 
Filmprojekt.

Sie gelten als jemand, der zu Perfek-
tionismus neigt. Wie schaffen Sie Per-
fektion oder einen Zustand, indem 
Sie mit dem Schaffen zufrieden sind?
Zuerst einmal nehme ich mir über-
durchschnittlich viel Zeit bei der 
Entwicklung eines Drehbuchs. Ich 
bin zum Schluss gekommen, dass 
ein herausragender Regisseur ein 
schlechtes Drehbuch nicht retten 
und ein mittelmäßiger Regisseur ein 
gutes Drehbuch nicht kaputtmachen 
kann. Dann geht es darum, das beste 
und passendste Team vor und hin-
ter der Kamera zusammenzustellen. 
Und nach dem Dreh verbringe ich 
viel Zeit mit dem Schnitt, um den 
richtigen Rhythmus für den Film zu 
finden. Perfektion gibt es nicht. Viel 
wichtiger scheint mir die Gewissheit, 
bei allen Projekten, die ich auf mich 
genommen habe, alles gegeben zu 
haben, was ich konnte. So kommen 
in mir selten wirkliche Reuegefühle 
auf.

Was bedeuten Ihnen die Oscars, die 
Sie bekommen haben, und dass Sie 
als erster nichtamerikanischer Pro-
duzent den Stern auf der „Walk of 
Fame“ bekommen haben?
Mir geht es nicht um Titel oder Re-
kordebrechen. Jeder Preis, jede Eh-
rung sind für mich eine Bestätigung, 
dass ich mit meinen Filmen gewisse 
Menschen zu bewegen vermochte. 
Dieses Gefühl tut mir sehr gut, weil 
es mir zeigt, dass ich den richtigen 
Beruf gewählt habe. Gleichzeitig er-
weckt das in mir den Ansporn und 
den Wunsch, weitere Filme zu ver-
wirklichen, die das Menschliche in 
den Vordergrund stellen und die Zu-
schauer zu bewegen vermögen.

In einigen Ihrer Filme wird jüdisches 
Schicksal – ob individuell oder kol-
lektiv politisch – thematisiert. War es 
für Sie eine bewusste, gleichsam poli-
tische Entscheidung, Filme zu produ-
zieren, in denen die Geschichten von 
Juden thematisiert werden?
Es ist zwar nichts als natürlich, dass 
mich Projekte, die sich mit Juden 
oder Israel befassen, interessieren. 
Aber ich suche nicht von vornherein 
nach solchen Projekten. Ich muss das 
Gefühl haben, dass mich der vorlie-
gende Stoff fesselt und dass ich aus 
ihm einen guten Film machen kann. 
Besonders stolz bin ich auf die Tat-
sache, dass mein Film Die Gärten der 
Finzi-Contini zur Erinnerung an die 
Schoah beigetragen hat. Und dank 
meinem Dokumentarfilm Ein Tag im 
September über das Attentat palästi-
nensischer Terroristen auf das isra-
elische Team bei den Olympischen 
Spielen in München 1972 wurden 
die Hinterbliebenen der Opfer dreißig 
Jahre danach von offizieller deutscher 
Seite endlich finanziell unterstützt. 
Dies erfüllt mich mit großer Genug-
tuung.

Was macht einen Produzenten er-
folgreich, wie entscheiden Sie, was 
Sie produzieren werden?

„Wenn ich von einer Person auf der professionellen – und erst recht auf der  
persönlichen – Ebene einmal enttäuscht werde, so besteht kein Grund, dieser Person 
noch einmal mein Vertrauen zu schenken, um dann erneut enttäuscht zu werden.“

Arthur Cohn mit Anne, Kirk und Michael Douglas, Premiere One Day in 
September (2000)
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Erfolg kann man nicht bestellen. 
Man kann nur sein Bestes geben und 
auf eine positive Aufnahme aufsei-
ten des Publikums und der Kritiker 
hoffen. Meine Entscheide zu Filmpro-
duktionen fallen mit überwältigender 
Mehrheit aus dem Bauch. Ich verlasse 
mich auf meine Intuition, die mich 
nur selten irregeführt hat.

Ist es im Laufe Ihres Lebens leichter 
oder schwerer geworden, interes-
sante Projekte produzieren zu kön-
nen, und wie hat sich der Film an sich 
verändert?
Ich denke, es ist schwieriger gewor-
den. Auf der Ebene der Filmproduk-
tion kenne ich immer weniger un-
abhängige Produzenten wie mich 
selbst, die Filme eigenhändig „auf die 
Welt bringen“. Heute sind die Film-
produktionen entweder größer, d. h. 
von Filmstudios, oder verzettelter, d. 
h., sie basieren auf komplizierten Co-
Produktionen. Außerdem sind heute 
populäre und billige TV-Serien, ge-
schweige denn entsetzliche Reality-
Shows, daran, das Kunstwerk „Film“ 
zu verdrängen, was die Arbeit für un-
abhängige Filmproduzenten leider 
nicht einfacher macht. Auf der Ebene 
der Filme selber erkenne ich im Allge-
meinen, dass das Tempo rasant zuge-
nommen hat. Der Schnitt ist deutlich 
schneller als früher. Dies spiegelt na-
türlich auch unsere schnellebige Ge-
neration wider. Manchmal scheint es 
mir aber, dass diese Schnelligkeit auf 
Kosten der Vertiefung in einen Film-
charakter kommt. Bei „alten“ Filmen 
hatte der Zuschauer mehr Zeit, sich 
von einem Filmcharakter aufsaugen 
zu lassen.

Welchen Film hätten Sie gerne pro-
duziert oder würden Sie gerne noch 
produzieren, an welchen Projekten 
arbeiten Sie derzeit?
Ich hätte gerne den Film Casablan-
ca produziert, ein absolutes Meister-
werk. Was meine nächsten Projekte 
betrifft – ich arbeite gerade an zwei 

„Mir geht es nicht um Titel oder Rekordebrechen. Jeder 
Preis, jede Ehrung sind für mich eine Bestätigung, dass 
ich mit meinen Filmen gewisse Menschen zu bewegen 
vermochte. Dieses Gefühl tut mir sehr gut.“

besonderen Büchern, die ich in naher 
Zukunft verfilmen möchte: Das etrus-
kische Lächeln von José Luis Sampedro 
und Der wiedergefundene Freund von 
Fred Uhlman.

Warum haben Sie eine gelbe Krawat-
te als Ihr Markenzeichen ausgewählt?
Das habe nicht ich ausgewählt, son-
dern die Presse. Dieser ist nämlich 
aufgefallen, dass ich immer gelbe 
Krawatten trage. Das habe ich selbst 
gar nicht bewusst getan, das hat sich 
irgendwie ergeben. Und dann ist die-
ser Brauch geblieben. Aber Sie dürfen 
ihm gerne eine tiefere Bedeutung ge-
ben ...

Was verbindet Sie mit Österreich?
Ich war viele Jahre mit Simon Wie-
senthal befreundet, ein einmaliger 
und mutiger Mensch. Ich habe bei 
Besuchen in Wien oft meinen jüngs-
ten Sohn mitgenommen. Der ist 
dann mit „Wiesi“, wie wir ihn nann-
ten, in den Prater gegangen. Mein 
Sohn hat dann den armen Simon, der 
auch schon nicht mehr der Jüngste 
war, auf alle schnellen Bahnen ge-
zerrt. Simon wollte dann immer aufs 
Riesenrad flüchten, um sich vom 
abenteuerlichen Drang seines jungen 
Begleiters auszuruhen ...

Viele Ihrer Filme beschäftigen sich 
mit sozialen Fragen. Wie sehen Sie 
unsere zeitgenössische Gesellschaft?
Die Welt von heute ist schnelllebig 
und überstimulierend. Das macht 
sichtlich vielen Menschen, darunter 
mir selbst, manchmal zu schaffen. 
Aber ich mag das Leben. Ich stehe 
gerne auf und versuche, jedem Tag 
seine Krone aufzusetzen.

Macht und Rücksichtslosigkeit gegen 
Wissen und Menschlichkeit. Was hat 
heutzutage bessere Chancen?
Ich glaube an das Gute im Menschen. 
Und ich habe die Hoffnung, dass dies 
auch die „Mächtigen und Rücksichts-
losen“ einsehen werden. FO
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Die Wohnung des  
Rabbiners ist leer
Die Dokumentarfilmerin Anja Salomonowitz berichtet aus Košice  
über ihr Theaterstück im Rahmen der Kulturhauptstadt 2013.  

VON ANJA SALOMONOWITZ (TEXT UND FOTOS)

KULTUR

Es läutet an der Türe der dunklen, 
hohlen Wohnung. Die Besucher war-
ten gespannt. Sie wissen noch nicht, 
was sie innen erwartet. Der Rabbiner 
von Košice hat früher hier gewohnt. 
Jetzt ist die Wohnung karg renoviert 
und nichts erinnert mehr an jü-
disches Leben. Heute werden es ins-
gesamt 48 Besucher sein, die durch-
geführt werden, meist keine Juden. 
So viele Menschen waren schon lan-
ge nicht hier in diesen verlassenen 
Räumen. Wir hören Musik, Gesang 
aus einem Monitor im hinteren Zim-
mer. Die Fremden bekommen Kerzen, 
die das einzige Licht geben. Im ersten 
Zimmer dann Bilder der zerstörten Sy-
nagoge auf einem Monitor. Aus dem 
Fenster hier kann man die Synago-
ge von außen sehen, weiß renoviert, 
doch innen liegt völlig leer – seit dem 
Holocaust.

Košice ist die zweitgrößte Stadt der 
Slowakei. Vor dem Zweiten Weltkrieg 
lebten hier an die 12.000 Juden, heu-
te sind es 600 gemeldete Personen. In 
der Gemeinde aktiv sind vielleicht 25 
Menschen, die meisten schon älter. 
Die Menschen, die nach Holocaust 
und Kommunismus wieder in die 
Gemeinde kamen, wie sehr muss ihr 
Herz daran hängen. Sie versuchen, ihr 
jüdisches Leben und einen Alltag mit 
Gebeten und jüdischen Festen auf-
rechtzuerhalten. 

Ich arbeite hier, im Rahmen der Kul-
turhauptstadt 2013, bei einem The-
aterprojekt, X-Apartments: Jeweils 

zwei Besucher werden durch Privat-
wohnungen geführt, in jeder Woh-
nung gibt es eine Performance, einen 
Film, ein Lied, eine Show, für die ein 
Künstler oder eine Künstlerin verant-
wortlich zeichnet. Die Personen, die 
mitwirken, sind oft die Bewohner der 
Wohnung selbst. Es soll die soziale 
Realität dadurch näher gebracht wer-
den, Einblicke in eine Stadt gegeben 
werden, die man sonst nicht bekom-
men würde. 
 
Die Kuratorin, Katrin Moll, und ihr 
Team hatten große Schwierigkeiten, 
an die Gemeinde heranzutreten und 
Menschen zu finden, die bereit wa-
ren, ihre Wohnung der Theateröffent-

lichkeit zur Verfügung zu stellen. Kein 
Wunder – die Geschichte hat Vorsicht 
gelehrt.
 
Liron Yossef kommt aus Israel und hat 
ein so großes Herz, das man spürt, 
wenn man ihm nur die Hand schüt-
telt. Liron ist ein jemenitischer Jude, 
aus einer frommen Familie. Er ist im 
Moment das Substitut für den Rab-
biner und erledigt alle Aufgaben, die 
sonst ein Rabbiner tun würde. Liron 
und ich verstehen uns auf Anhieb 
gut.

Und da gibt es diesen verwun-
schenen, schönen Ort, an dem ich 
tagelang arbeiten werde, die Räume 
der Organisation der Gemeinde. Hier 
arbeiten die Sekretärin und Mister Si-
tar, der Gemeindevorsteher. Dahin-
ter ragt die innen zerstörte Synagoge 
auf. Rechts geht eine Treppe in die 
ehemalige Wohnung des Rabbiners. 
Im ersten Stock gegenüber ist das Re-
staurant, eine kleine Küche mit einer 
Köchin, die koscher kocht. Die Men-
schen kommen mittags, zwischen 12 
und 14 Uhr und haben Marken mit 
einem Davidstern, die sie gegen Essen 
tauschen können. 
 
Ehrlich gesagt, weiß ich nicht, was 
mit der verschlossenen Gemeinde ge-
meint ist, denn alle machen Scherze. 
Ich bin erstaunt, denn so viele kön-
nen Deutsch. Frau Zuza Klein war 
Ballerina. Sie erzählt mir, dass sie in 
Wien getanzt hat. Ob es die Oper 
noch gibt?

In der Sukka

Ehemalige Synagoge am Gelände 
der Gemeinde
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Ich entscheide also, in der ehemaligen 
Wohnung des Rabbiners zu arbeiten. 
Liron soll durch die Wohnung führen 
und erklären, wie es ausgesehen hat. 
Er hat hier viele glückliche Schabba-
tabende verbracht, der Rabbiner hat-
te gerne eingeladen. Liron erzählt in 
unserer Performance über die Möbel, 
die Einrichtung, die Bücher, die For-
schungen des Rabbiners. So wird die 
Leerstelle deutlich, die ein fehlender 
Rabbiner hinterlässt. Liron berichtet 
lebhaft, oft und oft an einem Abend, 
voll Energie. 
 
Für die Zeit, in der Liron abends vor-
beten und die Sukka leiten muss,  
beschließen wir einfach, die Perfor-
mance in den Tempel oder in die 
Sukka zu verlegen. Wir nehmen die 
Zuseher mit in Lirons Alltag. Als Do-
kumentarfilmerin denke ich: Das ist 
sowieso am besten so.
 
Eine Zuseherin aus Deutschland er-
kundigt sich, wieso die Frauen hin-
ten sitzen müssen im Tempel. Liron 
lacht und meint, man kann nicht 
beten, wenn eine Frau neben einem 
sitzt. Ich weiß, das ist der Grund der 
Unterdrückung, für das Kopftuch, für 
die hintere Reihe. Die Männer be-
fürchten, verführt zu werden. Liron 
sagt, im Judentum seien die Frauen 
den Männern voraus. Sie müssen 
nicht beten, weil sie die Weisheit 
sind. Die Männer, die Trotteln, die 
müssen sich anstrengen, aber die 
Frauen, die können sich um andere 
Dinge kümmern. Ich denke mir, im-
merhin ein liebevoller Versuch, die 
patriarchale Struktur ehrenwert zu 
erklären. 
 
In der Sukka erklären wir den Besu-
cherinnen, die alle zehn Minuten 
wechseln, was es mit dem Lulav und 
der Sukka auf sich hat. Wir haben 
einen absoluten Exotenbonus. Was 
ich besonders süß finde, ist, dass die 
zwei, drei Männer, die noch da sind, 
ältere Männer mit Kippa und einem 

Journalistin, einem Pariser, zwei slo-
wakischen Sozialarbeiterinnen und 
zwei Studentinnen erzähle, was da ei-
gentlich passiert. Alle sind erstaunt, 
dass man sprechen darf während des 
Gottesdienstes. Ich sage einfach, man 
darf das im Tempel. Dabei weiß ich 
gar nicht, ob das stimmt, ich weiß 
nur, dass es in Wien so ist. Heute wird 
es in der Sukka noch lustiger. Es sind 
schon sieben Männer da, dazu Liron, 
Jakub und ich. Peter, mein Assistent, 
fragt entsetzt, ob wir da alle rein-
passen. Die alte Dame, die nebenan 
wohnt, hat das Dach mit einem Seil-
zug hochgezogen. Wenn man genau 
schaut, kann man die Sterne sehen. 
Mittlerweile erklärt jeder von uns den 
Touristen, was wir hier machen. Das 
Essen schmeckt allen gut, obwohl es 
kalt ist. Der Slivovits ist zwar nicht 
kalt, schmeckt aber umso besser. 
 
Ich spüre einen unglaublichen Bonus 
durch meine Erziehung. Ich kenne al-
le Riten hier, ich kann mit den Men-
schen sprechen, ich kenne die Codes, 
die Regeln, die Vorschriften. Ich weiß, 
wie man sich verhält. Ich bin in dem 
Moment meinen Eltern sehr dankbar, 
dass sie mir das alles ermöglicht ha-
ben.

Ich spüre einen unglaublichen Bonus durch meine Erziehung. 
Ich kenne alle Riten hier, ich kann mit den Menschen sprechen, 
ich kenne die Codes, die Regeln, die Vorschriften.

Liron Yossef (rechts) beim Essen im 
koscheren Restaurant

Essensmarken mit einem 
Davidstern

Regisseurin Anja Salomonowitz in der jüdischen Gemeinde Košice

Wunsch nach Gemeindeleben, über-
haupt nicht nachfragen, was wir da 
eigentlich tun. Sie sitzen zufrieden 
und hören zu, wenn wir auf Englisch 
oder Slowakisch erzählen. 

Am nächsten Tag ist Simcha Tora. Li-
ron trägt die Thora rundherum, Ja-
kub auch. Alle sind fröhlich. Ich singe 
mit, während ich einer deutschen 
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„Eigentlich habe  
ich alles gemacht“
Ein Gespräch mit dem Theater-, Film- und Fernsehregisseur Wolfgang Glück.

VON ANATOL VITOUCH (TEXT) UND JACQUELINE GODANY (FOTOS)

KULTUR

Die Strichführung ist unverwechsel-
bar. Trotzdem weiß ich nicht gleich 
eine Antwort, als Wolfgang Glück 
mich mit der Frage prüft, von wem 
die Zeichnung wohl stammt, die ge-
rahmt an einer Wand seines Wohn-
zimmers hängt. Aufschluss gibt die 
Widmung: „À Wolfgang Glück. Jean 
Cocteau.“
 
Es ist nicht das einzige besondere 
Stück, das sich in Glücks Gersthofer 
Wohnung findet. Er ist gerade erst 
eingezogen, aber alles wirkt wohl-
geordnet, hat schon seinen festen 

Platz: die Emigrationsausgabe der 
Werke Brechts ebenso wie die Fotos 
mit seinem Freund Billy Wilder. 
 
Glück selbst macht einen genauso 
aufgeräumten Eindruck, ist hellwach 
trotz der frühen Stunde. Während 
der Besucher noch Bücher und Bilder 
bestaunt, denkt Glück, ganz Regis-
seur, schon über die optimale Sitz-
ordnung nach. Zu behaupten, man 
sähe ihm sein Alter nicht an, wäre 
eine Schmeichelei, die er vermutlich 
pointiert kontern würde. Aber wenn 
er so im Sessel sitzt und erzählt – auf-

recht, mit ruhiger Stimme – dann ist 
es, als ob Alter keine bestimmende 
Kategorie wäre.
 
Eigentlich, so Glück, sei er jetzt an 
einen Ort seiner Kindheit zurückge-
kehrt. Ein Stück die Bastiengasse hi-
nauf steht das Haus, das einst seine 
Großeltern bewohnten, bis sie von 
den Nazis vertrieben wurden. Frühe 
Erinnerung? Es gibt noch frühere: 
„Der Zeppelin ist über Wien geflo-
gen. Und ich habe aufgeschrien, weil 
ich mir eingebildet habe, dass er in 
das Schlafzimmer meiner Großmut-
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ter hineinfliegt.“ Wie er später re-
cherchierte, überquerte der Zeppelin 
Wien nur einmal, im Jahr 1931. Da-
mals ist Wolfgang Glück gerade zwei 
Jahre alt. „Aber dieses Bild sehe ich 
noch heute vor mir.“
 
Noch einen historischen Augenblick, 
die Abschiedsrede Schuschniggs 
1938, erlebt er hier einige Jahre spä-
ter. Seine Eltern bringen den Neun-
jährigen an jenem Abend früh ins 
Bett, um der Radioansprache bei der 
Großmutter gemeinsam in Tränen 
zu lauschen. „Aber ich bin aufge-
standen, die Treppe hinaufgestiegen 
und habe gesagt: ‚Warum wollt ihr 
mich nicht dabei haben, ich weiß 
doch sowieso alles.‘“

„Man erkannte sich  
unter den Anti-Nazis“
Bald darauf emigrieren die Großel-
tern nach England, dann in die USA. 
„Mein Onkel Paul hat sich großartig 
verhalten, sie bekamen ein kleines 
Haus in Hollywood.“ Sein Onkel 
Paul, das war kein anderer als Paul 
Henreid, der bald darauf mit seiner 
Rolle als Widerstandskämpfer Viktor 
László in Michael Curtiz’ Casablan-
ca Weltruhm erlangen sollte. Glücks 
Eltern allerdings entscheiden sich 
1938 als einzige in der Familie da-
für, in Wien zu überdauern. „Mein 
Vater war Schriftsteller und Verleger. 
Im Ausland gab es für ihn keine Ver-
dienstmöglichkeit. Außerdem haben 
meine naiven Eltern geglaubt, dass 
der Wahnsinn nicht lange dauern 
wird.“
 
Der Vater erhält Arbeitsverbot. Wolf-
gang Glück, evangelisch getauft, 
wird als „Judenmischling“ eingestuft 
und kann bis auf Widerruf das Aka-
demische Gymnasium besuchen. Am 
Eislaufverein gegenüber der Schule, 
freundet er sich mit dem fast gleich-
altrigen Otto Schenk an. Und wenn 
er morgens in den F-Wagen steigt, 
grüßt ihn der Schüler Helmut Qual-

tinger, der auf dem Weg aus Erdberg 
zur Stubenbastei ist. „Man erkannte 
sich unter den Anti-Nazis.“
 
Erste private Theateraufführungen 
mit Gleichaltrigen (auch von verbo-
tenen Dichtern) finden in den El-
ternwohnungen statt. Nachts wer-
den zuhause heimlich die Radio-
nachrichten der BBC empfangen. 
Aber die Todesangst ist immer dabei.
 
„Jedes Mal, wenn es in der Früh an 
der Wohnungstür geklingelt hat, 
sind wir zusammengefahren, weil 
wir dachten, jetzt wird der Vater ab-
geholt. Ich weiß nicht, ob sie wirk-
lich immer in der Früh gekommen 
sind, aber so hat man sich das vor-
gestellt.“ Als Glück Jahrzehnte spä-
ter einmal Billy Wilders Frau erzählt, 
wie er die Nazizeit in Wien überlebt 
hat, will sie ihm nicht glauben, dass 
ein solches Überleben überhaupt 
möglich war. „Aber es war so. Und 

Glück lernt Billy Wilder kennen, der bald sein guter Freund wird. 

natürlich haben wir an den Feierta-
gen die langen roten Hakenkreuzfah-
nen aus den Fenstern gehängt, um 
nur ja nicht aufzufallen. Unlängst 
habe ich zu einem Historiker gesagt: 
‚Wenn plötzlich ein Foto auftaucht, 
dann würde jeder sagen, na, die in 
diesem Haus müssen ja besondere 
Nazis gewesen sein!‘ Aber ohne Tar-
nung hätten wir’s kaum überlebt.“

Kaffee und Kuchen mit Bert Brecht
Das Leben nach der Diktatur be-
ginnt für Glück mit der Aufnah-
me als Schauspielschüler am Max-
Reinhardt-Seminar. Dort allerdings 
bleibt er nur zwei Wochen. Er will 
besonders originell sein und als erste 
Rolle den Leonce erarbeiten – nicht 
Hamlet, Karl Moor oder die anderen 
Heldenrollen. „Die Professorin hat 
gesagt: ‚Sie den Leonce? Das ist ein 
Liebhaber! Sie sind bestenfalls ein 
Brackenburg!‘ (der Looser in Goe-
thes Egmont) Da hab’ ich geantwor-

„Mein Freund Robert Menasse ist mir sehr böse, dass ich meine Lebenserinnerungen 
nicht aufschreibe. Aber da müsste ich mich zwei Jahre hinsetzen – wofür?“
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tet: ‚Danke, Komplexe hab ich schon 
selber genug!‘ und bin gegangen.“
 
Vom Theater aber will Glück auf kei-
nen Fall lassen. Als Student der The-
aterwissenschaft führt ihn ein Aus-
landssemester nach Zürich, wo ihm 
in der Hauptvorlesung zwei Mäd-
chen auffallen, die nicht das fremde 
Schwyzerdütsch, sondern Österrei-
chisch sprechen. Eine davon ist die 
Tochter Carl Zuckmayers. Sie trägt 
den klingenden Vornamen „Winne-
tou“ und nimmt Glück bald zu Bert 
Brechts Proben von Herr Puntila und 
sein Knecht am Züricher Schauspiel-
haus mit.
  
Brecht ist der Name Glück-Henreid 
aus Hollywood wohlbekannt. Er lädt 
Wolfgang Glück zu Kaffee und Ku-
chen in sein Haus. Und dort – un-
glaublich für diese Zeit – interessiert 
er sich für die Meinung des Acht-
zehnjährigen, begegnet ihm auf Au-
genhöhe. Brecht will wissen, wie es 
in Österreich aussieht, denn es gibt 
einen von Gottfried von Einem ini-
tiierten Plan, in Salzburg ein neues 
Festivalkonzept zu erarbeiten: mit 
Brecht als Autor, Berthold Viertel als 

Oberregisseur und Caspar Neher als 
Bühnenbildner. „Ich war natürlich 
begeistert davon, habe gesagt, er soll 
das unbedingt machen, es gäbe kei-
ne Nazis mehr in Österreich. Das ha-
be ich damals wirklich gedacht. Und 
Brecht wollte – als Staatenloser – die 
österreichische Staatsbürgerschaft. 
Er würde auch ein neues Volksstück 
schreiben, sagte er, statt des veral-
teten Jedermann.“
 
Bekanntlich scheitert der Plan: 
Brecht erhält zwar die Staatsbür-
gerschaft, aber eine antikommu-
nistische Kampagne lässt das Salz-
burger Projekt scheitern. Politiker, 
aber auch Schriftsteller wie Torberg 
und Hans Weigel greifen ein, imple-
mentieren später den ein Jahrzehnt 
dauernden Brecht-Boykott der Wie-
ner Theater. „Auch Berthold Viertel 
hatte – als Freund und Wegbegleiter 
Brechts – ähnliche Schwierigkeiten.“
 
Wenn Glück von Berthold Viertel 
spricht, tritt ein besonderer Respekt 
in seine Stimme, der speziell für die-
sen Mann, seinen Lehrmeister, re-
serviert scheint. Heute beinahe ver-
gessen, war Viertel damals der wich-

tigste Regisseur Wiens am Burgthea-
ter. Als Viertels Assistent lernt Glück 
durch vier Jahre das Regiehandwerk; 
für ihn lehnt er später sogar das An-
gebot ab, als einer der Assistenten an 
Brechts inzwischen weltberühmtes 
Berliner Ensemble zu wechseln. Vier-
tel hätte ihn ziehen lassen. „Er war 
bereits krank und ich wollte ihn 
nicht im Stich lassen.“
 
Dass er als Zwanzigjähriger von Vier-
tel als Assistent engagiert wurde, ver-
dankt Glück seiner Hartnäckigkeit: 
„Ich hatte gehört, dass die Premie-
renfeiern des Burgtheaters stets in 
der Gösser Bierklinik stattfanden. 
Also bin ich an einem Premieren-
abend früh dorthin gepilgert und 
habe mich frech an den größten re-
servierten Tisch gesetzt und gewar-
tet. Schließlich kommen die Schau-
spieler, die großen: Werner Krauss 
und Käthe Gold und Josef Meinrad. 
Niemand weiß, zu wem der junge 
Mann am Tisch gehört. Als schließ-
lich Viertel erschienen ist, habe ich 
den Wunsch vorgetragen, sein Assi-
stent zu werden.“ Viertel lehnt ab, 
aber Glück insistiert, immer wieder. 
„Irgendwann hat er fast geschrien: 
‚Nein, es geht nicht!‘ Und ich habe 
gesagt: ‚Ich muss aber …‘.
 
Glück erhält schließlich die Erlaub-
nis, bei der Bauprobe am nächsten 
Tag zuzuschauen. „Ich hatte keine 
Ahnung, was eine Bauprobe ist. Aber 
ich war dabei!“ Wenige Monate spä-
ter ist er Viertels rechte Hand und 
bleibt es bis zu dessen Tod. Wie das 
ging? „Ich war halt gut“, lächelt 
Glück, „und wahnsinnig ehrgeizig.“

Nach Viertels Tod im Jahr 1953 
nimmt Glücks eigene Regiekarrie-
re Fahrt auf. Er inszeniert zunächst 
in Kellertheatern, später an kleine-
ren und großen Häusern im ganzen 
deutschen Sprachraum, eilt von 
einem Projekt zum anderen und fei-
ert Erfolge. Schon damals zieht es 

Am Eislaufverein gegenüber der Schule freundet sich Wolfgang Glück mit dem fast 
gleichaltrigen Otto Schenk an. Und wenn er morgens in den F-Wagen steigt, grüßt 
ihn der Schüler Helmut Qualtinger.

„Ich war halt gut und wahnsinnig ehrgeizig.“
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den Cineasten auch zum Kino. Al-
lerdings sind die Möglichkeiten in 
Österreich beschränkt: „Es gab nur 
Heimatfilme und Leichte-Mädchen-
Filme. Etwas anderes wurde nicht 
produziert.“   
 
Die ersten Kinofilme Glücks tragen 
denn auch Titel wie Der Pfarrer von 
St. Michael und Mädchen für die Mam-
bo-Bar. Parallel inszeniert er Fernseh-
filme und vor allem zahlreiche Fern-
sehspiele, die in der Anfangszeit des 
Mediums mangels Aufzeichnungs-
technik live gesendet werden. „Erich 
Neuberg, der Fernsehspielchef, hat 
zu mir gesagt: ‚Du machst zwei Pro-
duktionen pro Jahr. Bei einer kannst 
du machen was du willst, die andere 
muss ein Riesenerfolg sein.‘ So ha-
ben wir es gehalten. Das Fernsehen 
hat es plötzlich ermöglicht, Litera-
tur bis ins hinterste Bauerndorf zu 
bringen.“
 
„Der Schüler Gerber“ 
Nicht mit allem, was er in dieser Zeit 
inszeniert, ist Glück heute zufrieden. 
„Aber ein paar gute Sachen waren 
schon dabei. Meine Fernsehverfil-
mung von Schnitzlers Traumnovelle 
zum Beispiel finde ich gelungen. Ich 
konnte fürs Fernsehen große Litera-
tur, aber auch viel von den Jungen 
machen: Ingeborg Bachmann, H.C. 
Artmann, Peter Handke, Wolfgang 
Bauer, Peter Henisch etc.“ 1975 er-
hält Glück für seine innovativen Ar-
beiten bei ARD und ZDF den renom-
mierten Grimme-Preis.
 
Zu jenem Projekt aber, mit dem ihm 
der Durchbruch im Kino gelingt, 
kommt er durch Zufall: Der für die 
Torberg-Verfilmung Der Schüler Ger-
ber vorgesehene Regisseur fällt kurz-
fristig aus, Glück soll einspringen. 
„Ich habe mir das angeschaut und 
gesagt: ‚Das Drehbuch ist nicht gut; 
der Kameramann sollte ein jünger 
sein; der Hauptdarsteller ist falsch! 
Wenn ich das alles ändern darf, ma-

Glück ist frisch vermählt: „Ein gemeinsamer Freund hat uns einander vorgestellt. 
Und dann war es Liebe.“ Die Hochzeit fand im kleinen Kreis statt. Glücks Trauzeuge? 
Ein gewisser Michael Haneke.

che ich es.‘“ Tatsächlich zahlt die 
Produktionsfirma die schon enga-
gierten Künstler aus und lässt Glück 
freie Hand bei Drehbuch und Beset-
zung. Eine gute Entscheidung.
 
„Der Film war 1981 im Kino ein 
Riesenerfolg. Bald darauf ist Café 
Malaria von Niki List herausgekom-
men. Diese beiden Filme haben die 
Filmförderung begründet, die erst 
die bis heute erfolgreiche künstle-
rische Entwicklung des österreichi-
schen Films ermöglicht hat. Auch 
der Verband der österreichischen 
Filmregisseure wurde damals von 
uns gegründet.“ 
 
Das Fernsehen bedrängt Glück, eine 
weitere Torberg-Verfilmung nach-
zuschieben. 1987 wird er mit dem 
Film 38 – Auch das war Wien, der auf 
einem Roman Torbergs basiert, für 
den Auslands-Oscar nominiert, den 
er allerdings nicht bekommt. „Der 
Schüler Gerber war ein paar Jahre 
vorher nicht zum Oscar eingereicht 
worden; man zog den Bockerer vor. 
Schade, der ‚Gerber‘ hätte den Oscar 
vielleicht wirklich bekommen.“
 
Dennoch zahlt sich der Abstecher 
nach Hollywood aus: Glück lernt 
Billy Wilder kennen, der bald sein 
guter Freund wird und den er 1994 
sensationell zu einem offiziellen 
Wien-Besuch überreden kann. Die 
Emigranten Wilder und Zinnemann 
sind es auch, die Glück als Mitglied 
der die Oscars vergebenden Acade-
my vorschlagen, der er immer noch 
angehört. „Ich bin schon lange nicht 
mehr aktiv.“
 
Äußerst aktiv ist Glück ab 1994 als 
Lehrender an der Wiener Filmakade-
mie, die er von 1997 bis 2003 auch 
als Institutsvorstand leitet. „Wenn 
man das ernsthaft macht, kostet es 
wahnsinnig viel Zeit. Und ich war 
natürlich so blöd, das ernsthaft zu 
machen.“ 

Für den österreichischen Film zahlt 
sich sein Engagement aus: Barba-
ra Albert, Jessica Hausner, Valeska 
Grisebach – viele die später für das 
„Filmwunder“ der 90er-Jahre stehen, 
werden von Glück an der Filmakade-
mie aufgenommen und ausgebildet. 
„Eigentlich hauptsächlich Frauen“, 
bemerkt er.
 
Und die Fortsetzung der eigenen 
künstlerischen Karriere? Die habe er 
sich 1995 durch den Flop des Films 
Es war doch Liebe? kaputtgemacht, 
winkt Glück ab. Irgendwann sei da 
auch ein Misserfolg in der Josefstadt 
gewesen. „Aber insgesamt habe ich 
so wahnsinnig viel gearbeitet.“  Über 
siebzig abendfüllende und vierhun-
dert halbstündige Fernsehspiele und 
-Filme habe er in seinem Leben ge-
macht, rechnet Glück vor; dazwi-
schen immer Theater (davon fünf 
Jahre am Burgtheater), Oper … –  
„Eigentlich hab’ ich das Gefühl, ich 
habe alles gemacht.“ 
 
Ist also die Zeit für Rückschau und 
Besinnung gekommen? „Mein 
Freund Robert Menasse ist mir sehr 
böse, dass ich meine Lebenserinne-
rungen nicht aufschreibe. Aber da 
müsste ich mich zwei Jahre hinset-
zen – wofür?“ Da möchte Glück lie-
ber doch noch einen Film machen. 
Auf dem Tischchen vor ihm liegt ein 
von ihm verfasstes Drehbuch, für 
das sich eine deutsche Produktions-
firma aktuell sehr interessiert. „Man 
wird sehen.“ 
 
Privat hat er jedenfalls gerade noch 
einmal neu angefangen. Glück ist 
frisch vermählt; seine dritte Frau hat 
er in Sankt Gilgen am Wolfgangsee, 
seinem seit Jahrzehnten bevorzugten 
Urlaubsdomizil, kennengelernt. „Ein 
gemeinsamer Freund hat uns einan-
der vorgestellt. Und dann war es Lie-
be.“ Die Hochzeit fand im kleinen 
Kreis statt. Glücks Trauzeuge? Ein ge-
wisser Michael Haneke.
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„Was einst gewesen ist, 
bleibt in uns“
Lenka Reinerová (1916–2008) wuchs im Prag der 30er-Jahre auf. Sie war  
befreundet mit Max Brod, Franz Werfel und ihrem Mentor Egon Erwin Kisch. 
Von den Nazis und Kommunisten verfolgt, reiste sie durch die Welt.  
Eine Hommage an die letzte Vertreterin der deutschsprachigen Literatur in Prag.   

VON PETER WEINBERGER

KULTUR

Eine kleine alte Frau schlendert durch 
Prag, durch ihr Prag, durch das Prag, 
das ihr einst – vor der deutschen Ok-
kupation – so vertraut war. Sie – Len-
ka Reinerová – ist nicht allein, ein 
imaginärer Begleiter, Egonek (Egon 
Erwin Kisch), der im Café Slavia 
gleichzeitig an drei Tischen zu sitzen 
scheint, folgt ihr gelegentlich bei der 
Suche nach der kleinen Konditorei 
und den anderen Geschäften in der 
Nähe ihres ehemaligen Redaktionsbü-
ros, beim Bemühen, das kleine Dach-
zimmer, in dem sie seinerzeit wohnte, 
wiederzusehen, oder beim ziellosen 
Herumwandern durch alte Gassen. 
Amüsiert stellt sie fest, dass überall, 
selbst in der Fleischhauerei, in der der 
Besitzer am ersten Tag der Besetzung 
Prags durch die sowjetischen Truppen 
(1968) seine Waren verschenkte, da-
mit sie den Russen nicht in die Hän-
de fallen, nunmehr böhmisches Glas 
und Porzellan verkauft wird. Doch 
wo immer ihre Spaziergänge sie auch 
führen, das eben Gesehene verbindet 
sich mit Erinnerungen an ihre eigene 
Geschichte, denn „Was einst gewesen 
ist, bleibt in uns“.
 
Lenka Reinerová, der allerletzten im 
(klassischen) Prager Deutsch schrei-
benden Schriftstellerin, blieb kei-
ne einzige Station beim Durchque-
ren der Hölle des 20. Jahrhunderts 
erspart. Ihre Erinnerungen an diese 
Stationen dringen während ihrer Spa-
ziergänge durch Prag teils als Assozia-
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tionen an die Oberfläche, teils geben 
sie, literarisch verpackt, Befragungen 
durch internationale Kamerateams 
wieder, als sie schon längst Berühmt-
heit erlangt hatte.   
 
Just in dem Augenblick, als sie beim 
Herumschweifen eine Reklametafel 
für den bevorstehenden Marathon-

lauf in Prag sieht, aus der ihr zur 
Erregung der öffentlichen Aufmerk-
samkeit die „großen dunklen Augen 
Kafkas“ entgegenblicken, wird ihr 
klar, wie sehr Prag in ihrem Inneren 
verankert ist, und, wo immer sie ge-
wesen ist, sie stets gewillt war, das in-
tensiv erlebte Neuartige nach Prag, 
nach Hause, mitzunehmen.

Lenka Reinerová im Jahr 2000
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Zeitzeugin des 20. Jahrhunderts
„Am Anfang der Vierzigerjahre des 
vorigen Jahrhunderts, als der Zweite 
Weltkrieg erst im vollem Anlauf war 
…, gab es an der Mittelmeerküste im 
Süden Frankreichs noch ein kleines 
Stück unbesetzten Territoriums, ei-
nen Notausgang aus dem geplagten, 
in Todesgefahr schwebenden und To-
desgefahr verbreitenden Europa: den 
Hafen von Marseille …“. Und weil 
sie viele Jahre später als Zeitzeugin 
Teil eines Dokumentarfilms war und 
in Marseille unbedingt sofort den 
Bahnhof sehen wollte, erzählt sie den 
Filmleuten: „Nach einem halben Jahr 
in einem Paris Gefängnis [Frauenge-
fängnis La Petite Roquette] und schon 
über einem Jahr in Rieucros [Camp de 
Rieucros], einem Internierungslager 
für Ausländerinnen in Zentralfrank-
reich, erhielt ich am Anfang des Jah-
res 1941 ganz überraschend … einen 
Urlaubsschein [nach Marseille], um 
meine Ausreise aus dem Land betrei-
ben zu können“. Sie erzählt, wie sie 
sich vorbei an den Polizeisperren rund 
um den Bahnhof schwindeln konnte 
und dann plötzlich das „uferlose Meer 
im strahlendem Sonnenlicht funkeln“ 
sah. „In diesem Augenblick fühlte ich 
mich nach beinahe zwei Jahren zum 
ersten Mal wieder frei. Die offene Wei-
te vor meinen Augen rief ein bislang 
unbekanntes Glücksgefühl in mir her-
vor“.
 
Die weitere Flucht führte sie aller-
dings zunächst nur nach Nordafri-
ka, nach Casablanca, „wo ich wäh-
rend meiner Exilzeit ein halbes Jahr 
einen zwar unfreiwilligen, aber den-
noch unvergesslichen Aufenthalt 
verlebte … “, zum Teil wieder in ein 
Anhaltelager für gestrandete Auslän-
derinnen. Die immer wieder einge-
streuten Erinnerungen, wie etwa an 
das endgültige Emigrationsland Me-
xico, wo sie – wie in Prag und Pa-
ris – in der unmittelbaren Nachbar-
schaft von ihrem Mentor Egon Erwin 
Kisch wohnte, weisen meist keiner-

lei Verbitterung auf – im Gegenteil. 
Mit kahlen Wartesälen zum Beispiel 
verbindet sie eigentlich nur ange-
nehme Erinnerungen: in Casablanca, 
tagelang im Hauptpostamt sitzend 
und den Schalter ‚Post lagernd‘ fi-
xierend; in Mexico, gemeinsam mit 
den beiden Zeugen (einer davon war 
Egon Erwin Kisch) und vielen ande-
ren Paaren auf die  standesamtliche 
Trauung wartend. Die ihr zu diesem 
Anlass geschenkten weißen Rosen 
verteilt sie nach der Amtshandlung 
unter der Schar der unehelichen Kin-
der der Mitwartenden, mit der Bitte, 
sie an ihre Mamitas weiterzugeben, 
für welche die Hochzeitsblumen eine 
viel zu teure Ausgabe gewesen wären. 
Und plötzlich beherrscht Lachen und 
Fröhlichkeit das Wartezimmer. 
 
Oder viele Jahre später, als sie sich er-
neut einer Krebsbehandlung unterzie-
hen musste: „Mein erster Besuch in 
diesem Wartezimmer fand an einem 
ungewöhnlich warmen, beinahe hei-
ßen Herbstmorgen statt … ‚Mein 
Kopf verlangt Lüftung‘, verkündete 
plötzlich eine der Patientinnen, hob 
die Hand und schon wirbelte ihre Pe-
rücke durch die Luft. … ‚Richtig‘, lie-
ßen sich aus der Runde in der Ecke 
nahezu fröhliche Stimmen verneh-
men, und zwei weitere Perücke lan-
deten gleichfalls vom Kopf im Schoß 
ihrer Besitzerinnen. Alle lachten. Ich 
hatte das Gefühl, in gute Gesellschaft 
geraten zu sein“. 
 
Bitterkeit verbindet sie bloß mit dem 
Prager Polizeigefängnis, in dem sie 
in Folge der Slánský-Prozesse (1952) 
eineinhalb Jahre als Untersuchungs-
häftling verbrachte und – ohne je 
vor Gericht gestellt zu werden – an-
schließend aus Prag verbannt wurde. 
„Als ich in diesem Gefängnis als Un-
tersuchungshäftling Tage und Näch-
te, Wochen und Monate gedemütigt 
und schikaniert, ohne jeglichen Bei-
stand und mit nur mühselig entfach-
ten Fünkchen Hoffnung verlebte und 

„Den Schiller-Ring habe ich bekommen, als Erste sogar. Ich bin mir doch dessen 
bewusst, ich schreibe doch ein Prager Deutsch, ich schreibe ja kein deutsches Deutsch. 
Das freut mich natürlich, dass dieses Prager Deutsch anerkannt wird. Das ist schön.“ 
Lenka Reinerová anlässlich der Verleihung des Schiller-Ringes im Jahr 1999.

überlebte, mussten viele Menschen, 
die in demselben Korridor atmeten 
oder mit mir zusammen im Aufzug, 
gleichfalls mit verbundenen Augen, 
irgendwohin transportiert wurden, 
gewaltsam umgebracht, unschuldig 
sterben.“
 
Das ganz Besondere an Lenka Rei-
nerovás Erzählungen sind nicht die 
beschriebenen Irrwege einer Flucht 
aus Europa, die Begegnungen mit 
Trotzki oder die Freundschaft mit 
Fri(e)da Kahlo und Diego Rivera in 
Mexico, es ist die Sprache, die sie 
verwendet. Der Verleger Klaus Wa-
genbach meinte einmal, „wenn Sie 
wissen wollen, wie Kafka gesprochen 
hat, dann hören Sie der Reinerová 
zu“. Es sind kurze Sätze, in denen sie 
eine unvermutete, mitunter unge-
wöhnliche  Kombination von Worten 
verpackt. Fast fröhlich, wie etwa in: 
‚Mein Haus [in der Melantrichgasse, 
in der sich ihr geliebtes Dachzimmer-
chen befand] hat eine gründliche Me-
tamorphose über sich ergehen lassen, 
ist anders geworden wie alles ringsum 
auch. Aber es steht und lebt. Und es 
ist abermals eine kulturelle Einrich-
tung und keine obszöne Touristenat-
traktion. Schämst du dich nicht ein 
bisschen, Melantrichgasse?“ 
 
Oder nachdenklich bei einem sich 
zufällig ergebenden Besuch in dem 
Viertel rund um den alten jüdischen 
Friedhof: „Wen suchte ich hier? Wem 
hoffte ich insgeheim zu begegnen? 
Warum wird es immer so still in mir, 
wenn ich durch diese Gassen gehe?“
 
Manche betrachten Reinerovás Bü-
cher als eine Art literarisches Testa-
ment, als eine größtenteils freund-
liche Abrechnung mit einem un-
menschlichen Jahrhundert. Mit Si-
cherheit stellen sie das allerletzte Le-
benszeichen einer literarischen Spra-
che dar, die die Literatur eben dieses 
Jahrhunderts größtenteils dominierte, 
der Sprache Kafkas.



44   nu   3·2013

Die Spionin, die  
in die Kälte ging
Aus Überzeugung für den Kommunismus wurde Edith Tudor-Hart Fotografin – 
und Agentin für Stalin.

VON AXEL REISERER, LONDON

KULTUR

Das Mädchen in dem zerrissenen 
Pullover vor der Auslage einer Bä-
ckerei im Londoner East End, dessen 
resignierter Blick ihr Wissen verrät, 
dass die Köstlichkeiten für sie uner-
reichbar bleiben werden; der Kriegs-
veteran auf einer Straße in Wien, aus 
dessen Anzugbeinen zwei Stöcke ra-
gen, dort, wo einmal seine Füße wa-
ren; die demonstrierenden Bergarbei-
ter in Südwales, die dem strömenden 
Regen trotzen und ein Plakat tragen 
mit der Aufschrift: „Wir sind ausge-
zogen, um das Sklavengesetz zu zer-
schmettern“ – die 1908 in Wien ge-
borene Fotografin Edith Tudor-Hart 
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hat mit ihrer Kunst, die derzeit in 
einer sehenswerten Retrospektive im 
Wien Museum zu sehen ist, das so-
ziale Elend ihrer Tage eindringlich 
aufgezeigt.
 
Tudor-Hart wollte aber mehr. „Wir 
waren alle begeistert von der rus-
sischen Revolution“, erinnert sich ihr 
Bruder, der heute 101-jährige Kame-
ramann und Fotograf Wolf Suschitz-
ky im Gespräch in seiner Wohnung 
in Westlondon. Der Vater von Edith 
und Wolf, Wilhelm Suschitzky, hatte 
1901 im 10. Bezirk gemeinsam mit 
seinem Bruder Josef die erste Arbei-

terbuchhandlung Wiens eröffnet. „Er 
war ein Freidenker, aus der jüdischen 
Gemeinde trat er aus, und wir wuch-
sen ohne jedes Wissen um die jü-
dische Religion auf. Aber er war sehr 
großzügig und tolerant gegenüber 
anderen Meinungen. Doch Edith war 
er nie radikal genug.“

Mitarbeiterin des 
sowjetischen Geheimdienstes 
Als die Entente-Mächte in Russland 
gegen die Kommunisten interve-
nierten, löste das unter vielen jun-
gen Sympathisanten der Revoluti-
on große Bestürzung aus. „Damals 
wollten viele den Russen helfen“, 
erinnert sich Suschitzky. Er glaubt, 
dass „Edith schon damals in Wien 
begonnen hat, für die Russen zu ar-
beiten.“ Bewiesen ist seit 1998 durch 
Aktenfunde in Moskauer Archiven, 
dass Edith Tudor-Hart nach der Aus-
wanderung aus Österreich 1933 nach 
Großbritannien Mitarbeiterin des so-
wjetischen Geheimdienstes war. 
 
Unter dem wenig originellen Deck-
namen „Edith“ war sie unter an-
derem für die Anwerbung des bri-
tischen Spions Kim Philby für die 
Sowjets verantwortlich. Philby war 
der bekannteste Vertreter der legen-
dären „Cambridge Five“, die im Her-
zen des britischen Establishments 
vor, während und nach dem Zwei-
ten Weltkrieg für Moskau spioniert 
hatten. Als junger Mann mit linken 
Sympathien war der frische Absol-
vent der Eliteuniversität Cambridge 
1933 nach Wien gegangen, um den Edith Tudor-Hart, Familie, Stepney (London um 1932)
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Kampf gegen den Faschismus aus er-
ster Hand zu erleben. 
 
Seine Zimmerwirtin Alice „Litzi“ 
Friedman, eine jüdische Kommuni-
stin, die 1932 aus politischen Grün-
den einige Wochen inhaftiert ge-
wesen war, wurde bald seine erste 
Geliebte. Nach dem Februar-Putsch 
1934 heirateten sie am 24. Februar 
in Wien auf dem Standesamt. Für Lit-
zi war es das Ticket in die Freiheit, 
kaum war das junge Paar nach Groß-
britannien entkommen, zerbrach 
die Beziehung. Doch wie sich Philby 
noch viele Jahre (und Ehen) später 
erinnerte: „Obwohl die Basis unserer 
Beziehung in gewissem Sinne eine 
politische war, habe ich sie wirklich 
geliebt und liebte sie mich.“
 
Friedman hatte eine Freundin aus 
Wien, die zu diesem Zeitpunkt schon 
fast ein Jahr in London lebte. Edith 
Tudor-Hart hatte in den späten 
1920er-Jahren in Wien den britischen 
Arzt Alexander Tudor-Hart kennen-
gelernt, der sich hier über neue Be-
handlungsmethoden in der ortho-
pädischen Chirurgie bei Professor 
Lorenz Böhler (der im Mai 1938 der 
NSDAP beitreten sollte) weiterbildete. 
Edith schwankte damals zwischen ei-
ner Berufstätigkeit als Fotografin oder 
Kinderpädagogin. 1925 absolvierte sie 
eine Ausbildung bei Maria Montes-
sori in London, nach ihrer Rückkehr 
arbeitete sie eine Zeitlang in einem 
Kindergarten in der Troststraße in 
Wien-Favoriten. Über die ebenfalls 
hier tätige Beatrice Tudor-Hart lernte 
sie ihren späteren Ehemann kennen. 
1929 verbrachte sie dann ein Jahr am 
Bauhaus in Dessau, wo sie Fotografie 
bei Walter Peterhans studierte. 
 
Ihr Bruder, Wolf Suschitzky, der eben-
falls nach dem Februar-Putsch 1934 
Österreich verließ und sich schließ-
lich in London niederließ, sieht ein 
gemeinsames Motiv: „Sie wollte et-
was tun, um die Gesellschaft zu ver-

ändern.“ Die Macht des neuen Me-
diums war augenscheinlich, auch 
der Partei: „Die Fotografie ist eine 
herausragende und unverzichtbare 
Methode der Propaganda im revolu-
tionären Kampf geworden“, schrieb 
1931 Willi Münzenberg, Herausgeber 
der deutschen Arbeiter-Illustrierten-
Zeitung und einer der originellsten 
und innovativsten Köpfe der kom-
munistischen Bewegung der Zwi-
schenkriegszeit (was ihm vermutlich 
1940 den Tod durch Sowjetschergen 
bescherte) in seinem Aufruf „Der  
Arbeiter-Fotograf“.

„Cambridge Five“ 
Edith Tudor-Hart war nach der Hoch-
zeit mit Alexander 1933 nach Lon-
don gegangen. Während er eine 
Praxis im Arbeiterbezirk Brixton im 
Süden der Stadt aufmachte, fotogra-
fierte Edith die Not im Londoner East 
End: „Sie hatten nie Geld. Das Elend 
war schrecklich und er behandelte 
viele Leute gratis“, erinnert sich Su-
schitzky, „es war sehr schwer, etwas 
zu verkaufen, und die Bezahlung war 
elend“. Und sie arbeitete den Sowjets 
zu: Als Litzi 1934 plötzlich als frisch-
gebackene Frau Philby in London 
auftaucht, stellte Edith den Kontakt 

Edith Tudor-Hart, Selbstporträt 
(London um 1936)

zur sowjetischen „Rezidentura“ her. 
Kim Philby erhielt von einem offen-
bar übermütigen Sowjetbürokraten 
den Decknamen „Söhnchen“. 
 
Bis heute steht der Verrat der „Cam-
bridge Five“ in der britischen Wahr-
nehmung ohne Beispiel dar. Ihr 
führender Vertreter war Philby, der 
sich 1963 angesichts der drohenden 
Enttarnung nach Moskau absetzen 
konnte, wo er 1988 als Träger des  
Leninorden (und schwerkranker Al-
koholiker) im Alter von 76 Jahren 
starb. Noch 1990 gab die sowjetische 
Post eine Marke mit seinem Konter-
fei heraus. Philby war genau jener 
Typ des britischen Geheimagenten, 
den es nur in Filmen geben soll(te): 
weltgewandt, vielsprachig, geist-
reich, verführerisch, umfassend ge-
bildet und unendlich cool. Einer sei-
ner engsten Freunde war ein gewisser 
Graham Green. 
 
Was Philby alles an Stalins Geheim-
dienst verraten hat, bleibt bis heute 
umstritten. Stalin, krankhaft parano-
id, konnte sein Glück gar nicht fas-
sen, und misstraute der allzu reich-
lich sprudelnden Quelle. Dass Philby 
aus einer Spitzenposition des Lon-
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doner Foreign Office gänzlich unge-
niert an die Moskauer Ljubljanka be-
richtete, haben die Briten bis heute 
nicht verwunden. Zudem war er es, 
der die anderen vier (Donald Macle-
an, Guy Burgess, Anthony Blunt und 
wahrscheinlich John Cairncross) der 
„Cambridge Five“ zur Arbeit für die 
Sowjets gewinnen konnte. 
 
Aus Cambridge gab während des 
Zweiten Weltkriegs auch der österrei-
chische Chemiker Engelbert Broda, 
überzeugter Kommunist, weltführen-
de Autorität in seinem Fach und Bru-
der des späteren Justizministers Chri-
stian Broda, Geheimnisse über das 
amerikanische Atomprogramm an 
Moskau weiter. Sein Sohn Paul, der 
heute als Professor für Biologie an 
der Universität Manchester lehrt, be-
richtet darüber in seinem im Vorjahr 
erschienenen Buch Scientist Spies. Su-
schitzky: „Es gab damals einige Leute 
in Großbritannien, die dachten, die 
westlichen Alliierten seien allzu ver-
schwiegen gegenüber den Russen, die 
immerhin unsere Verbündete gegen 
Hitler waren. Es gab welche, die ihr 
Wissen an die Sowjets weitergeben 
wollten. Edith hat das, glaube ich, 
vermittelt.“
 
Stiefvater Paul Brodas wurde aus-
gerechnet sein Kollege Allan Nunn 
May, ein britischer Physiker, den 
ebenfalls Edith Tudor-Hart an den 
sowjetischen Geheimdienst vermit-
telte. Daneben soll sie Kurierdienste 
geleistet haben, schreibt der ehema-
lige KGB-Mann Oleg Zarew in seinem 
1998 erschienen Buch The Crown Je-
wels: The British Secrets at the Heart of 
the KGB Archives. Nunn May wurde 
1945 überführt und zu zehn Jahren 
Haft verurteilt. Er starb 2003 im Alter 
von 91 Jahren in Cambridge.

Finanzielle Nöte und 
andere Schwierigkeiten
Tudor-Hart arbeitete niemals für 
Geld oder irgendeine andere Gegen-

leistung für die Sowjetunion. „Das 
einzige, was man gefunden hat, war 
eine Taxirechnung über fünf Pfund“, 
sagt ihr Bruder. Über ihre geheime 
Tätigkeit sprach sie nie: „Sie war 
Kommunistin und Parteimitglied, 
aber sie hat das nie betont. Sie hat-
te gelernt, wie man sich benimmt, 
wenn man für die Russen arbeitet“, 
meint Suschitzky. Er bezeichnet sich 
ebenfalls stolz als politisch Linker 
– „Ich glaube immer noch an eine 
gerechtere Verteilung des Reichtums 
der Erde“ – und fügt aber hinzu: „Mir 
hat das nie gefallen, wenn man mir 
gesagt hat: ‚Die Partei ist das Wich-
tigste in deinem Leben, und wenn 
die Partei befiehlt, springe aus dem 
Fenster, dann musst du es tun.‘“
 
Umgekehrt wohl seine Schwester. Die 
Enthüllungen über die Verbrechen 
des Kommunismus, die Niederschla-
gung des Volksaufstands in Ungarn 
1956 und die Intervention des War-
schauer Pakts in der Tschechoslo-
wakei 1968 müssen ein Schock ge-
wesen sein für jeden Menschen, der 
sich der Sache verschrieben hatte. 
Suschitzky beantwortet die Frage nur 

indirekt, aber vielsagend: „Es war für 
viele sehr schwer hinzunehmen, dass 
die Kommunisten so viele Menschen 
geschlachtet haben. Die Partei hatte 
so eine Macht über ihre Mitglieder, 
das kann man sich heute nicht mehr 
vorstellen.“
 
Edith Tudor-Hart hat dafür einen ho-
hen Preis bezahlt. Der britische Ge-
heimdienst beschattete sie viele Jahre, 
ihre Wohnung wurde durchsucht, sie 
hatte enorme Schwierigkeiten, ihre 
Arbeiten zu verkaufen und war stets 
überzeugt, dass sie auf einer schwar-
zen Liste stand. Nach dem Überlau-
fen Philbys 1963 zerstörte sie ihren 
Werkindex und wohl auch einen Teil 
ihrer Negative. Wenig später gab sie 
die Fotografie völlig auf. „Ich kann 
nicht mehr“, sagte sie ihrem Bruder, 
einem schon damals erfolgreichen 
Kameramann und Fotografen. 
 
Finanzielle Nöte plagten sie zeitle-
bens. Die Ehe mit ihrem Mann Alex 
scheiterte, er ging 1936 als Freiwilli-
ger in den Spanischen Bürgerkrieg auf 
Seiten der Republikaner, 1938 erfolgte 
die Scheidung. „Er war ein sehr netter 
Mann. Nur war er immer so überbe-
geistert, erst für Stalin, dann für Mao, 
immer nach dem letzten Schrei der 
Revolution“, sagt Suschitzky.
 
Der schwerste Schlag in ihrem Leben 
aber war die Erkrankung ihres 1936 
geborenen Sohnes Tommy, der mit 
fünf Jahren an Autismus erkrankte. 
Jahrelang bemühte sich Tudor-Hart 
selbst um die Betreuung, schließlich 
musste sie ihn in Betreuung geben. 
Kinder waren immer eines ihrer zen-
tralen Motive gewesen, jetzt wurden 
sie es noch mehr. Es gibt Fotos von 
ihr, da sieht man, dass ihr beim Drü-
cken des Auslösers das Herz gebro-
chen ist. Sie zog sich mehr um mehr 
zurück in die Kälte ihres Schmerzes. 
Edith Tudor-Hart starb 1973. Ihr 
Sohn überlebte sie um mehr als 15 
Jahre.

Edith Tudor-Hart, Demonstration 
von Arbeitslosen (Trealaw, South 
Wales, 1935)

Edith schwankte zwischen einer Berufstätigkeit als Fotografin oder Kinderpädagogin. 
Nach ihrer Rückkehr arbeitete sie eine Zeitlang in einem Kindergarten in Wien-Favoriten.
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Last Folio von Yuri Dojc
Eine verwaiste jüdische Schule in der Ostslowakei, wo die Zeit seit jenem Tag 
im Jahr 1942 stillsteht, als all die dort Anwesenden in die Konzentrationslager 

abtransportiert wurden.

Eine Ausstellung in der Aula der Akademie der bildenden Künste
11. Februar bis 17. März 2014

Ausstellungsgestaltung: Daniel Weil, Pentagram
Ausstellung und Dokumentarfilm von Katya Krausova
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Monographie einer  
kleinen Theokratie
Ein soeben erschienenes Buch erzählt die lange  
Geschichte des Mattersburger Schtetls.

VON WOLFGANG WEISGRAM

Mattersdorf – bis 1924, bis zur 
kühnen Idee, burgenländische 
Hauptstadt werden zu wollen, hieß 
Mattersburg so – Mattersdorf war 
mehr als nur ein Schtetl. Seine über 
Generationen wohl gepflegte Gelehr-
sam- und Frömmigkeit machten es 
zu einem „Klein-Erez-Israel“, wie der 
Historiker und Journalist Leopold 
Moses augenzwinkerte. Ja – und das 
hat Theodor Waldinger, der Bruder 
des Lyrikers Ernst, wohl nicht au-
genzwinkernd gemeint – Mattersdorf 
war „eine Theokratie: eine jüdische 
Gemeinde, die auf Gedeih und Ver-
derb dem Diktat des zelotoischen 
Rabbiners Samuel Ehrenfeld unter-
worfen war“.
 
Die Mattersdorfer Jeschiwa strahlte 
weit aus in Europa, das sich Schritt 
für Schritt entfernt hatte von der 

REZENSION

Orthodoxie. „Die Wiener Aguda“, 
schrieb 1924 die Jüdische Presse, die 
der 1912 in Polen gegründete ortho-
doxen „Agudas Israel“ nahestand, 
„schickt ihre Kinder hin, um dort an 
der Jeschiwa das zu erhalten, was ih-
nen die Großstadt nicht bieten kann: 
alte jüdische Gelehrsamkeit und alte 
jüdische Lebensweise.“
 
Diese Zitate – und noch viel mehr – 
finden sich in der unlängst erschie-
nenen Monographie über die Jahr-
hunderte währende jüdische Ge-
schichte des burgenländischen Mat-
tersburg, das nicht nur Teil der Sche-
wa Kehilloth war, sondern eine Art 
geistliche Hauptstadt dieser „heiligen“ 
sieben Gemeinden, die der Herrschaft 
der Esterházy untertänig gewesen 
sind. (Neben Mattersdorf waren das 
Eisenstadt/Asch, Kittsee, Kobersdorf, 

Lackenbach, Deutschkreutz/Zelem, 
Frauenkirchen)

Bilder aus der Judengasse 
Mit vielen Dokumenten und Zeitzeu-
genberichten unterlegt, erzählt die 
Autorin Gertraud Tometich die Ge-
schichte des jüdischen Mattersburg, 
das sich urkundlich bis ins Jahr 1526 
zurückverfolgen lässt. Illustriert mit 
zum Teil noch nie veröffentlichen 
Bildern, spannt das Buch von da den 
weiten Bogen über die Katastrophe 
des Jahres 1938 hinaus. Unter der 
Führung ihres Rabbiners – seit 1931 
auch Träger des Goldenen Verdienst-
kreuzes der Republik – blieben die 
Burgenländer auch in New York bei-
sammen; wovon auch der Mattersbur-
ger Arzt und Autor Richard Berczeller 
erzählte. Der Sohn von Samuel Ehren-
feld, Akiva, gründete dann in den frü-
hen 1960er-Jahren das Kiryat Matters-
dorf in Jerusalem, über das seit dessen 
Tod im Vorjahr Sohn Isaac wacht. 
 
Tometichs Buch besticht aber nicht 
nur durch die Vielfalt und Fülle der 
zusammengetragenen Fakten und 
historischen Geschichten. Das Buch 
schafft es vor allem, das alltägliche 
Leben anschaulich zu machen. Zahl-
reiche Bilder aus der Judengasse zei-
gen das rege Geschäftszentrum des 
Bauernlandes am Fuß der Rosalia. Die 
uralten Mattersdorfer Namen – Schot-
ten, Hirsch, Schön, Gelles, Brandl und 
viele andere mehr – bekommen end-
lich wieder persönliche Geschichten 
und damit Gesichter.
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Im Herzen der Mattersburger Judengasse stand die Schul



 
Ihrem Nachwort – in dem sie über 
ihre Begegnung mit Akiva Ehrenfeld 
in Mattersdorf erzählt – stellt Ger-
traud Tometich bewusst ein Zitat ih-
rer Tochter voran: „Es hält in keiner 
Hinsicht und keiner Weise auch nur 
annähernd einem Vergleich stand, 
was der jüdischen Bevölkerung ge-
nommen wurde, doch auch mir hat 
man etwas genommen: Ich bin in 
Mattersburg zur Schule gegangen – 
ich hatte nie die Möglichkeit, mit jü-
dischen Mitschüler in einer Klasse zu 
sitzen, mit ihnen befreundet zu sein, 
ihre Lebensweise, ihre Kultur kennen-
zulernen.“
 
Gertraud Tometichs Buch, so lässt es 
sich wohl sagen, versucht anhand des 
kleinen Schtetls zu zeigen, wie vieles 
und was genau – nein, anders: wie 
viele und wer genau – dem Stadterl 
Mattersburg verlorengegangen sind.

Gertraud Tometich
Als im Burgenland noch das  
Schofarhorn ertönte: 
Die Geschichte der jüdischen Gemeinde  
von Mattersburg und Umgebung
Edition Marlit, Marz 2013
206 Seiten, zahlreiche Abbildungen, 25 EUR

Mattersburger Bachurim, Studenten der Jeschiwa im Jahr 1931
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Zwei Umfragen beschäftigten die 
jüdische Welt in den vergangenen 
Wochen. Die EU-Umfrage unter jü-
dischen Menschen in acht EU-Staa-
ten zum Thema Antisemitismus und 
eine allgemeine Untersuchung der 
jüdischen Gemeinschaft in den USA 
andererseits. 

Zwei Drittel der befragten Jüdinnen 
und Juden in Europa sehen den An-
tisemitismus in ihrem Land als gra-
vierend an und drei Viertel erleben 
diesen schlimmer als vor fünf Jah-
ren. Die jüdische Befindlichkeit in 
Europa hat sich dementsprechend 
also stark verschlechtert. Wie sieht 
es dann mit der Zahl tatsächlicher 
Übergriffe aus? In der jüngsten Um-
frage geben nur vergleichsweise ge-
ringe vier Prozent der Befragten an, 
sie wären im vergangenen Jahr tat-
sächlich bedroht oder sogar Opfer 
von Gewalt gewesen.

Die Tatsache, dass die Hälfte der 
Übergriffe muslimischen oder Links-
Extremisten zugeschrieben werden, 
gibt einen Hinweis auf eine wichtige 
Wurzel des Problems: In einigen eu-
ropäischen Ländern, insbesondere 
in Frankreich, Belgien, Großbritan-
nien und Schweden sind die Span-
nungen zwischen den jeweiligen jü-
dischen Gemeinden und den stark 
wachsenden und oft radikalen mus-
limischen Gemeinschaften erheb-
lich gestiegen. 

Europameister des althergebrachten 
Antisemitismus ist derzeit eindeu-
tig Ungarn. Dort wird mit der Hetze 
gegen Juden und noch mehr gegen 

Sinti und Roma Politik gemacht, wie 
in den 1930er-Jahren. In unserem 
östlichen Nachbarland, immerhin 
Heimat der drittgrößten jüdischen 
Gemeinde Europas, fühlen sich 
dementsprechend 90 Prozent der Jü-
dinnen und Juden stark durch Anti-
semitismus bedroht. 

Österreich war nicht Teil dieser 
jüngsten EU-Umfrage zum Thema 
Antisemitismus. Eine Untersuchung 
der renommierten jüdisch-amerika-
nischen „Anti-Defamation League“ 
im Jahre 2012 ergab für Österreich 
einen leichten, aber stetigen Rück-
gang antisemitischer Vorurteile in 
der Bevölkerung. Auch die Zahl an-
tisemitischer Vorfälle sinkt in Öster-
reich. 

Sehr ähnlich dürfte die Situation in 
Deutschland sein. Wie wäre es sonst 
erklärbar, dass sich in den letzten 
Jahren Berlin zur neuen Diaspora 
für Israelis entwickelt hat. Die isra-
elische Botschaft spricht von 17.000 
Israelis, die heute in der Hauptstadt 
Deutschlands leben, inoffiziell sol-
len es gar 30.000 sein. Inmitten 
zahlreicher Denkmäler und Ge-
denktafeln zum Holocaust und der 
Nazizeit, gibt es Meschugge-Partys, 
Humus-Restaurants und eine eigene 
Homepage israelisinberlin.de. Wä-
ren die Israelis nach Wien gekom-
men, hätte sich die Größe der hie-
sigen jüdischen Gemeinde damit 
zumindest verdreifacht.

Was bedeutet das für unsere Ge-
meinde hier in Österreich? Die Un-
tersuchung über die Situation der 

Juden in den USA (siehe den Arti-
kel dazu in dieser Ausgabe von NU) 
sollte auch uns zu denken geben: 
22 Prozent sehen sich als Jüdinnen 
und Juden ohne Religion – Tendenz 
steigend – die heute 30-Jährigen 
empfinden sich bereits zu einem 
Drittel als solche. 79 Prozent von 
diesen haben dann auch keinen 
jüdischen Partner und zwei Drittel 
erziehen ihre Kinder nicht jüdisch. 
Nur knapp über 50 Prozent aller 
jüdischen Menschen in den USA 
fasten zu Jom Kippur und bloß 13 
Prozent können alle oder zumindest 
die meisten Worte verstehen, wenn 
sie hebräisch, also z. B. Gebete, le-
sen.

Die Antwort ist daher eindeutig: Die 
weitaus größte Bedrohung für das 
Judentum in den USA und Europa 
ist also die Assimilation. Es fehlt an 
der Förderung jüdischer Traditionen, 
der Vermittlung jüdischen Wissens, 
welcher Richtung auch immer, ei-
ner umfassenden und alle Teile der 
Gemeinde ansprechenden jüdischen 
Erziehung, an einem stärkeren Ge-
meinschaftsgefühl, einer Betreuung 
der Mitglieder durch die jüdische 
Gemeinde in allen Lebenssituati-
onen und so weiter und so fort.

Für sehr viele Jüdinnen und Juden 
ist die Erinnerung an die Schoah 
und der Kampf gegen den Antise-
mitismus das wichtigste jüdische 
Identifikationsmerkmal. Das wird 
in der Zukunft nicht genügen, um 
sich sein Judentum zu erhalten. Dies 
sollte unsere Lehre aus den beiden 
aktuellen Untersuchungen sein. 
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VON MARTIN ENGELBERG

  
Wie geht es  
uns Juden in  
Europa wirklich?



KOHNVERSATIONEN

VON RUTH LEWINSKY (ZEICHNUNG) UND CHARLES LEWINSKY ( TEXT )

[pure] investment banking

www.rcb.at



RÄTSEL

Suchbild auf Jiddisch …
Die Nacht vor Chanukka verbringen wir diesmal mit Bob Dylan, Sammy Davis 

Jr., Mickey Katz, Kantor Yossele Rosenblatt und vielen anderen  
(jüdischen und nichtjüdischen) Stimmen. Finden Sie die sechs Fehler!

VON MICHAELA SPIEGEL
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Sagt es nicht den 
Buchhaltern

Menasse: Bei unserem letzten Gespräch 
hast du darauf gewettet, dass Stronach bei 
der Wahl mehr als zehn Prozent bekommt. 
Siehst du endlich ein, dass du zwar von 
Fußball absolut keine Ahnung hast, aber 
immer noch mehr als von der Politik?

Javor: Ich konnte ja nicht damit rechnen, 
dass der ORF Stronach reden lässt. Das 
war ein guter Spin aus dem Regierungsla-
ger. Und wer konnte ahnen, dass die ÖVP 
so kluge Schachzüge setzt, wie Monika 
Lindner als trojanisches Pferd in das Team 
zu schmuggeln.

Menasse: Das enthebt dich alles nicht 
von deiner Verpflichtung, mir eine Flasche 
Champagner zu zahlen. 

Javor: Das würde ich ja gerne, aber in die 
Lokale, wo man Champagner ausschenkt, 
wirst du gar nicht reingelassen.

Menasse: Mir wäre ohnehin ein Bier lieber 
und dass ich mit dir endlich einmal über 
ein seriöses Thema plaudern könnte.

Javor: Meinst du so was, wie das Riesen-
loch im Budget, über das man jetzt erfah-
ren hat? Ich wüsste schon genau, wie man 
das stopft. In jeder guten Firma sind die 
Mitarbeiter am Gewinn beteiligt. 

Menasse: Wie sollen unsere Minister denn 
einen Gewinn machen? 

Javor: Wenn unsere Regierung und die 
Abgeordneten Provisionen für einen Bud-
getüberschuss bekämen, würden sie aus 
eigenem Interesse die Ausgaben drosseln 
und die Einnahmen steigern.

Menasse: Dann würden nicht einmal die 
Sozialdemokraten mehr eine Vermögens-
steuer fordern, weil ihre Mandatare alle 
unter den Top-Hundert-Verdienern Öster-
reichs wären.

Javor: Dabei ist dieses Rezept eigentlich 
schon lange bekannt. Ich kaufe auch billig 
ein und verkaufe teuer. 

Menasse: Ja, ja. So lange es die Handels-
spanne gibt, braucht man nicht kriminell 
werden.

Javor: Jedenfalls würden wir auf diese 
Weise die Wörter Nulldefizit oder Minus-
wachstum loswerden.

Menasse: Ich sehe nur ein Problem. So 
schnell können die Minister gar nicht 
reformieren, wie die Hypo Alpe Adria Geld 
verschlingt. Die ist wie ein gefräßiger Lind-
wurm.

Javor: Dieses Problem ist leicht zu lösen. 
Man muss nur in einer spiritistischen Sit-
zung Jörg Haider befragen, der weiß 
sicher Bescheid.

Menasse: Da lassen wir uns von Lotte Ing-
risch beraten und nehmen dann Stefan 
Petzner als Medium.

Javor: Einfacher wäre es, wenn die öster-
reichische Regierung von uns Juden lernte, 
wie man so was macht.

Menasse: Was meinst du?

Javor: Wenn man das Budget so ver-
schleiert wie die Kultusgemeinde, sodass 
es nicht einmal die eigenen Buchhal-
ter durchschauen, braucht man nicht zu 
sanieren.

Menasse: Nach dem Motto: Wir sind 
schon lange pleite, aber bitte sagt es nicht 
unseren Buchhaltern.

Javor: Vielleicht haben wir so große Aus-
gaben für die Sicherheit, weil wir unsere 
Wirtschaftstreuhänder nicht ins Gebäude 
lassen wollen.

Menasse: Das ist jetzt aber nicht dein 
Ernst.

Javor: Versuche du einmal in der Seiten-
stettengasse hineinzukommen, wenn du 
sagst, dass du Finanzbuchhalter bist.

Menasse: Die paar Euro für einen 
jüdischen Sicherheitsdienst hätte sich übri-
gens auch der Limburger Bischof Tebartz-
Van Elst leisten sollen, dann würde der 
Papst bis heute nichts vom Luxusquartier 
wissen.

Javor: Weil die Limburger auch keine 
Juden zur Schweizergarde nehmen. Das 
hat der Herr Bischof jetzt davon.

Menasse: Gibt es eigentlich auch ein 
jüdisches geistliches Oberhaupt, das wie 
Papst Franziskus die Bescheidenheit pre-
digt?

Javor: Ganz im Gegenteil.

Menasse: Erwin, wegen des Budgets der 
IKG brauchst du dir jedenfalls keine Sor-
gen machen. Mit Chaj existiert ja jetzt eine 
echt starke Opposition, die alles aufdeckt.

Javor: Ja, ja. Am wöchentlichen Schab-
bat-Abend im koscheren Restaurant gibt 
es einen Massenauflauf von kritischen 
jüdischen Steuerberatern, die beim 
Gefillten Fisch die Lage analysieren.

Menasse: Ist Wachtel eigentlich koscher?

Javor: Wenn man nicht darauf schießt, 
dann ja.

DAJGEZZEN UND CHOCHMEZZEN*
FO

T
O

 ©
: 

PE
T

ER
 R

IG
A

U
D

FO
T

O
 ©

: 
PE

T
ER

 R
IG

A
U

D

* Dajgezzen: sich auf hohem Niveau Sor-
gen machen; chochmezzen: alles so ver-
komplizieren, dass niemand – einschließ-
lich seiner selbst – sich mehr auskennt.

DER ZWIEKOMMENTAR VON PETER MENASSE UND ERWIN JAVOR
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