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Susanne Scholl trifft Ruth Eisenreich in der Albertina  

Eine Hollywood Geschichte von Georg Markus: Franz  

Lederer  Pulitzerpreisträger Saul Friedländer im Porträt 

Gedenk-Boom. Vergangenheitsbewältigung im Burgenland

Susanne Riess   
„Es war schon erstaunlich für mich,  
dass sie plötzlich auferstanden sind  
aus irgendwelchen dumpfen Ecken. “



4 Wochen gratis lesen: derStandard.at/Abo oder 0810/20 30 40 

Oder mit anderen Worten: 
Schön, dass DER STANDARD eine Tageszeitung ist, 
die in ihrer Haltung stets aufrecht bleibt.

Unbeugsamkeit.
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Die Zeitung für Leserinnen



Seit dem Aufstieg der rechtspopulistischen Parteien, die da 
hießen FPÖ, dann BZÖ, jetzt wieder FPÖ und dazu noch FPK, 
gab es immer wieder unterschiedliche Meinungen darüber, 
was Wähler antreibt, solchen Gruppierungen alten Geistes ihre 
Stimme zu geben.

Pessimisten sahen in der Zustimmung zu Haider und Dörfler, 
zu den Scheuchs und zu Strache den Beleg dafür, dass die 
Rechtsextremen in Österreich weiterhin eine große, eine 
allzu große Gruppe innerhalb der Bevölkerung darstellen. 
Diese Position meint, dass die meisten der Rechtswähler ihre 
Entscheidung treffen, gerade weil sie fremdenfeindliche, 
antisemitische und demokratiefeindliche Aussagen begrüßen 
und für unterstützenswert halten. Das wäre ein schrecklicher 
Befund für die Reife unserer Demokratie, wenn tatsächlich bis 
zu dreißig Prozent der Menschen so dächten und handelten.

Die Optimisten unter uns waren immer der Ansicht, dass es 
zwar einen Bodensatz an Nazis, Rechtsextremen und anderen 
Spinnern gibt, die den Jörgen oder Heinz Christianen wegen 
ihrer politischen  Positionen zufallen, dass aber ein Großteil 
jener Wähler andere Motive hat. Wut, Defätismus und politische 
Ahnungslosigkeit wären einige davon. Diese Leute wählen 
die genannten Parteien trotz und nicht wegen deren mieser 
Aussagen. Nicht weil es gegen Muslime, Ausländer oder Juden 
geht, sondern weil sie frustriert, verärgert, verbittert den 
etablierten Parteien einen Denkzettel verpassen wollen. Arg 
genug, wenn man sich von menschenverachtenden Slogans 
nicht abgrenzen will, aber dennoch erfreulicher, als wenn wir 
rund um uns fast ein Drittel Extremisten wüssten.

Dieser Disput, ob Österreich zunehmend zu Positionen einer 
traurigen Vergangenheit neigt oder ob es nur eine große 
politische Verwirrung gibt, scheint mit den Landtagswahlen 
in Niederösterreich und Kärnten beantwortet zu sein. In 
beiden Bundesländern haben die Wähler klar gegen die FPÖ 
entschieden.

In Niederösterreich kamen die Freiheitlichen nur mehr 
auf rund acht Prozent, eine Zahl, auf die wir sehr erfreut 
hinschauen. Der Protest, den diese Partei sonst einheimst, hat 
sich mehrheitlich hinter Frank Stronach versammelt, der rund 
zehn Prozent der Wähler für sich gewann. Wie irrational diese 
Form des Widerstands gegen die Herrschenden ist, beweist 
sich daran, dass das Team Stronach kein Parteiprogramm hat 

und niemand wissen kann, was seine Leute wirklich vorhaben. 
Die Protestwähler, die sich sonst bei Strache einfinden, ziehen 
weiter zu Stronach. Das belegt aber, dass die Wutwähler nicht 
von rechtsextremen Positionen motiviert waren, sondern eben 
nur der Drang, irgendwie anders zu stimmen, um „denen da 
oben“ eins auszuwischen. Es schadete Stronach bei diesen 
Wählern erfreulicherweise auch nicht, dass er im Fernsehen 
unter anderem mit einer Spende von 750.000 Euro an die 
Kultusgemeinde warb. Gegen Juden oder für Juden, das ist den 
Protestierern nicht so wichtig.

In Kärnten sind den Freiheitlichen von den früheren 45 Prozent 
Haider-Verehrern gerade einmal siebzehn Prozent geblieben. 
Und damit lässt sich der rechtsextreme Bodensatz in unserem 
Land schon ziemlich genau eingrenzen. Er liegt offensichtlich 
irgendwo zwischen den niederösterreichischen acht und den 
Kärntner siebzehn Prozent mit jeweils regionalen Unterschieden 
und Ausreißern.

Das kann uns einerseits beruhigen, ist aber andererseits 
noch keine wirkliche Gewähr für die Zukunft. Sollte sich Herr 
Stronach aus Altersgründen oder aus Enttäuschung über die 
seiner Meinung nach unbefriedigenden Wahlergebnisse seiner 
Gruppe zu einem Rückzug aus der Politik entscheiden, bliebe 
das Feld der Proteststimmen erneut der FPÖ überlassen.

Wir können also einerseits etwas ruhiger sein, was die Anzahl 
der Wähler betrifft, die demokratiefeindliche Argumente 
goutieren, aber wirklich beruhigend wäre erst eine Politik 
der Parteien der Mitte, die sich jener Gruppen annimmt, die 
Verlierer in unseren wirtschaftlich angespannten Zeiten sind 
und die sich selbst nicht anders helfen können, als ihrem Zorn 
durch ein Kreuz bei den sich als Retter anbietenden Rechten 
Ausdruck zu geben.

Eine Alternative wäre wohl auch eine andere Art von 
Opposition. Hier sind die Grünen gefragt, die mehr als bisher 
die großen, drängenden Themen, allen voran die Bekämpfung 
der Jugendarbeitslosigkeit, aufgreifen müssten, um endlich 
einen Fuß auf den Boden, soll heißen, mehr Zustimmung auf 
den Wahlzetteln zu bekommen. 

Es gibt weniger Rechtsextreme, als Pessimisten befürchten. 
Entwarnung vor einem neuerlichen Triumph der rechten 
Parteien kann leider aber auch nicht gegeben werden.
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Nachfahren. Die teilweise gekürzten, 
teilweise noch nicht veröffentlichten 
Gespräche über persönliche Schicksale 
entstanden auch im Zusammenhang 
mit Recherchen über den NS-
Kunstraub. Im Jahr 1998 hatte Thomas 
Trenkler den Fall Rothschild publik ge-
macht, der die Verabschiedung eines 
wegweisenden Restitutionsgesetzes 
nach sich zog. Aus Anlass des 
Gedenkens an das Jahr 1938 stellt der 
Autor bewegende Fragen an Künstler, 
Schriftsteller und Intellektuelle. Das 
Buch erscheint im Czernin-Verlag.

WIR ERWARTEN
Nach der Uraufführung Anfang 
Februar bei der Berlinale den Start  
des Filmes Die 727 Tage ohne 
Karamo in den österreichischen 
Kinos. Der Dokumentarfilm von Anja 
Salomonowitz erzählt die Geschichte 
von binationalen Liebespaaren in 
Österreich, über ihren Kampf gegen 
Bürokratie und die Konfrontation 
mit dem Fremdenrecht. Paare, deren 
Beziehung angesichts einer mög-
lichen Abschiebung unter enormem 
psychischem Druck steht, hoffen 
auf ein dauerhaftes gemeinsames 
Leben. – So wie Susanne, die ihren 
Ehemann und den Vater ihrer Kinder, 
Karamo, seit über 700 Tagen nicht 
mehr gesehen hat. Der Film erzählt 
vor allem von Menschen, die für einen 
anderen Menschen kämpfen. Wie 
bereits in ihrem vorherigen Film, hat 
die Regisseurin eine dominante Farbe 
ausgewählt. Diesmal ist es die Farbe 
Gelb, und sie steht für den Mut.

MEMOS

UNS IST WICHTIG
Dass der Nationalfond der Republik 
Österreich das „Findbuch für Opfer  
des Nationalsozialismus“ veröffentlicht 
hat. Anlässlich des Internationalen 
Holocaust-Gedenktages am  
27. Jänner wurde das Online-Portal 
www.findbuch.at präsentiert. 
Das Findbuch ermöglicht eine 
Suche nach Materialien zu NS-
Vermögensentziehungen und ös-
terreichischen Restitutions- und 
Entschädigungsmaßnahmen in 
mehreren österreichischen Archiven. 
Es bietet die Datensätze aus dem 
Österreichischen Staatsarchiv, den 
Landesarchiven von Burgenland, 
Oberösterreich, Salzburg, Kärnten 
und Tirol und soll laufend erweitert 
werden. Zudem befinden sich auf 
dem Portal historische Adressbücher 
und Amtskalender in digitalisier-
ter Form, wodurch Recherchen 
zu Privatpersonen, gewerblichen 
Betrieben oder Behörden, die für 
die NS-Vermögensentziehung und 
Rückstellung nach 1945 zuständig wa-
ren, erleichtert werden. 

WIR 
EMPFEHLEN
Thomas Trenklers 
Buch Das Zeitalter der 
Verluste. Gespräche 
über ein dunkles 
Kapitel. Interviews 
mit Maria Altmann, 
Gerhard Bronner, 
André Heller, Ruth 
Klüger, Erich Lessing, 

Bettina Looram Rothschild, George 
Tabori, Emile Zuckerkandl und anderen 
Holocaust-Überlebenden sowie deren 
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UNS FREUT
Dass die Buchhandlung „Hartliebs 
Bücher“ in der Währinger Straße 
122 im 18. Bezirk das Magazin NU 
prominent an ihrer Eingangstür 
bewirbt. Die originelle Idee für 
Plakate stammt von Rotraut 
Schöberl aus der Buchhandlung 
Leporello am Stephansplatz und 
wurde für Werbezwecke umge-
setzt. Die Werbeplakate hängen 
jetzt auch bei anderen kleinen und 
uns treuen Verkaufsstellen in ihren 
Schaufenstern, mit der Aufschrift 
„Hier erhältlich: NU“. Apropos 
Werbung: Das Wort „werben“ hat sei-
nen Ursprung wahrscheinlich in dem 
althochdeutschen Wort „werban“, das 
drehen, sich bemühen und tätig sein 
bedeutet. Und das ist, was wir von NU 
für unsere Leserinnen und Leser stän-
dig tun.
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FRANZ LEDERER

Liebe Leserin,  
lieber Leser,

die frühere Bundesparteiobfrau der 
FPÖ und Vizekanzlerin der schwarz-
blauen Regierung, Susanne Riess, am 
NU-Cover? Haiders loyalste Mitarbeiterin 
im Interview? Martin Engelberg hat ein 
feinfühliges Gespräch mit der ehema-
ligen Politikerin geführt. Es gibt Einblicke 
in die psychischen Strukturen von Jörg 
Haider, in die Abläufe innerhalb der FPÖ, 
erzählt von Geheimverhandlungen mit 
der „Anti-Defamation League“, die bisher 
nicht bekannt waren. Das birgt so viele 
zeitgeschichtlich relevante Informationen, 
dass es prominent abgedruckt gehört.

Eine berührende Geschichte erzählt Erwin 
Javor. Er hat sich auf die Spuren seines 
Vaters begeben. Entstanden ist eine sehr 
persönliche Reportage, die zeigt, „dass es 
immer wieder, auf allen Seiten, doch ein 
paar Menschen, wirkliche Menschen gibt“.

Für die Serie „Unterwegs mit ...“ war Ruth 
Eisenreich mit der Außenpolitik-Expertin 
Susanne Scholl in der Albertina. 

Vieles mehr finden Sie in dieser Pessach-
Ausgabe, so ein Bericht von Petra Stuiber 
zu neuen Gedenkinitiativen im Burgenland 
und eine Geschichte von Georg Markus 
über den Hollywood-Schauspieler Franz 
Lederer. Aber keine „Alltagsgeschichten“ 
mehr und ein letztes Mal „Mamme- 
loschn“. Erwin Javor will ein wenig leiser-
treten und wird zukünftig nur mehr im 
„Dajgezzen“ zu lesen sein. Ein bisschen 
traurig sind wir schon, dass die Welt der 
Jiddischkeit, dieses Gebilde aus feinem 
Humor und jüdischer Tradition und Seele, 
fehlen wird.

Zuletzt ein Hinweis in eigener Sache: Nach 
vielen Jahren unveränderter Preise müssen 
wir ab diesem Jahr eine längst fällige An-
passung vornehmen. Ein Einzelheft kostet 
nunmehr 4,50 Euro, das Abonnement (vier 
Hefte im Jahr) beläuft sich auf 15 Euro 
(Europäische Union: 20,00 Euro; außerhalb 
der EU: 25,00 Euro). Wir schließen daran 
gleich die Bitte an unsere Abonnenten an, 
für heuer ihren Beitrag einzuzahlen. 

Arbeitsgemeinschaft jüdisches Forum
Kontonummer: 08573923300
Bankleitzahl: 12000

Allen, die das Wunder des Auszugs  
aus Ägypten mit ihren Familien und  
Freunden feiern, wünsche ich 
Chag Pessach Kasher v´Sameach,

Ida Labudović
Chefin vom Dienst
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Durch den Tunnel 
zur Angelobung
Susanne Riess-Passer (jetzt wieder Riess) war unter  
Bundeskanzler Schüssel von 2000 bis 2003 Vizekanzlerin  
der schwarz-blauen Regierung und als Parteiobfrau der FPÖ  
Nachfolgerin von Jörg Haider. Nach einem schweren Zerwürfnis  
mit Haider trat sie 2003 zurück und schied gänzlich aus der Politik 
aus. Im Gespräch mit NU-Mitherausgeber Martin Engelberg  
resümiert Riess diese Zeit heißer politischer Auseinandersetzungen. 

VON MARTIN ENGELBERG (INTERVIEW)

NU: Als im Jahr 2000 die schwarz-
blaue Regierung antrat, gab es in 
Österreich eine Frontlinie von einem 
Schützengraben zum anderen – und 
Sie waren ja eine Hauptakteurin im 
anderen Schützengraben.
Riess: Das Bild vom Schützengraben 
wäre mir jetzt nicht mehr in den 
Sinn gekommen. Ja, aber es stimmt. 
Es ist eine Konfliktsituation entstan-
den, wo jeder in diesem Land sich 
fast zwangsläufig für eine der beiden 
Seiten entscheiden musste.

Dieses Bild hatte ich wohl auch des-
wegen, weil Sie ja durch den Tunnel 
zur Angelobung der schwarz-blauen 
Regierung gehen mussten. Wie war 
denn das?
Zuerst habe ich mich geweigert, durch 
den Tunnel zu gehen. Dann kam ein 
hochrangiger Polizist und sagte mir 
eindringlich, die Polizei könne für 
nichts garantieren, die Stimmung sei 
so aufgeheizt. Er würde mich darum 
bitten, auch zum Schutze seiner Be-
amten. Dann sind wir durch diesen 
dunklen Tunnel gegangen. Wir gin-
gen durch Schotter und es standen 
dort Leute mit Lampen, die uns den 
Weg gezeigt haben.

COVER

Das klingt ja richtig gespenstisch.
In einem Film würde man sagen, das 
ist übertrieben. Dann mussten wir 
eben dort durch und ich weiß noch, 
dass unsere Schuhe ganz schmutzig 
wurden. Die Liesl Gehrer hatte ein 
Packerl Tempo-Taschentücher mit, 
damit putzten wir uns dann die 
Schuhe. Es war ein kleiner skurriler 
Moment an einem Tag, der sonst so 
emotional war.

Es bleibt einem das 
Lachen im Halse stecken

Diese Tage waren auch aus meiner 
Wahrnehmung unglaublich. Ich war 
damals im Vorstand der Kultusge-
meinde. Man bat uns, die Akkus aus 
den Handys rauszunehmen, weil man 
fürchtete, jetzt abgehört zu werden.
Im ersten Moment ist man versucht 
zu lachen, aber im zweiten bleibt 
einem das Lachen im Halse ste-
cken, weil das zeigt, dass da vorher 
schon etwas Gravierendes passiert 
sein muss. Anzunehmen, dass es in 
irgendeiner Form zu an totalitäre Re-
gime erinnernden Maßnahmen kom-
men könnte, war zu jeder Zeit absurd. 
Es gab immer viel Kritik an der FPÖ 

und an Haider, mal mehr, mal weni-
ger berechtigt, aber ich wäre nie auf 
die Idee gekommen, jemand könnte 
ernsthaft annehmen, verfolgt zu wer-
den. Das hat sich im In- und Ausland 
total hochgeschaukelt und war teil-
weise wirklich hysterisch. Wenn ich 
nur das Beispiel mit den Telefonen 
nehme: Als man offensichtlich dach-
te, die Kultusgemeinde würde abge-
hört, saß ich in einem leeren Regie-
rungsbüro mit einer einzigen Fest-
netzleitung und einem Plastiktelefon 
und brauchte drei Wochen, bis ich 
von der Amtswirtschaft gnadenhal-
ber eine normale handelsübliche Te-
lefonanlage bekam. Wir hatten kein 
Büro, simple Dinge, keine Möbel, kei-
ne Ahnung vom Regieren, von den 
Abläufen, keine Mitarbeiter. Ich ha-
be wirklich von Tag zu Tag versucht, 
das zu überleben, natürlich nicht im 
tatsächlichen Sinne, sondern einfach 
organisatorisch und politisch.

Die Kritik und die Bedenken fokus-
sierten sich ja stark auf Haider, und 
Sie galten als seine Statthalterin, 
da er nicht in die Regierung gehen 
konnte. Haben Sie sich als Haiders 
Statthalterin empfunden?               >
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Ich wollte überhaupt nicht, dass die 
FPÖ in eine Regierung geht, aus zwei 
Gründen: Zum einen fand ich, dass 
die Partei nicht gut genug auf eine 
Regierungsverantwortung vorbereitet 
war. Das hat sich dann leider auch 
bestätigt. Und zum zweiten, weil ich 
persönlich das nicht machen wollte. 
Im Nachhinein betrachtet hatte ich 
ja überhaupt keine Zeit gehabt, da-
rüber nachzudenken, sondern das 
war wirklich so, dass wir von Stun-
de zu Stunde das taten, was am drin-
gendsten war. Ich habe sicher noch 
mehr machen müssen als andere, in 
unterschiedlichster Hinsicht – aber 
für mich auch klar zu definieren, wo 
sind meine Schmerzgrenzen, die ich 
nicht überschreiten will. Manchmal 
war ich da auch sehr knapp dran. Ich 
habe auch mit Haider sehr viele und 
sehr substanzielle, grundsätzliche Dis-
pute gehabt.

Zum Beispiel?
Die Europapolitik war ein Thema, 
über das wir uns nie besonders einig 
waren; außenpolitische Fragen sowie-
so, das Thema Umgang mit der Ver-
gangenheit und auch bestimmte Per-
sonalagenden. Ich hab mich nie über 
die Person Haider identifiziert und 
mich auch nicht als seine Statthalte-
rin gesehen. Ich will jetzt im Nachhi-
nein nicht auf Distanz gehen. Ich war 
nie in diesem ganz innersten Kreis, 
aber ich habe ihn als äußerst begabt 
empfunden, ich habe viel von ihm 
gelernt, er hat mich unglaublich ge-
fördert. Es war eine Beziehung, in der 
beide Seiten profitiert haben.

In der FPÖ gab es zwei starke und 
bekannte Frauen: Heide Schmidt und 
Sie. Heide Schmidt war Haider auch 
sehr nahe, hat sich dann aber radikal 
abgewandt. Wie war das bei Ihnen? 
Sie sind nie so klar auf Distanz zu 
Haider gegangen.
Es kommt ein Punkt, wo man sich 
entscheiden muss: Geht das oder geht 
das nicht. Das hat Heide Schmidt 

für sich gemacht, das hab ich dann 
auch zu einem späteren Zeitpunkt ge-
macht, in einer ganz anderen Situati-
on. Der Unterschied war nur, dass ich 
immer den Standpunkt hatte, solche 
Dinge gehören intern diskutiert und 
nicht nach außen getragen. Ich hatte 
es viele Jahre hindurch auch leichter, 
weil ich bis zum Regierungseintritt 
fast nie in der Öffentlichkeit agiert 
habe.

Haider hatte kein 
ideologisches Fundament

Was war, Ihrer Einschätzung nach, 
wirklich die Haltung Haiders gegen-
über der Nazi-Zeit, gegenüber der 
Rolle Österreichs in der Nazi-Zeit und 
deren Aufarbeitung, seine Haltung 
gegenüber Juden?
Das ist sehr schwierig zu sagen, weil 
sich das auch immer wieder geän-
dert hat. Wenn ich jetzt definieren 
müsste, wo er ideologisch positio-
niert war, wäre das ambivalent und 
ich denke, er selber hätte diese Fra-
ge auch nicht einfach beantworten 
können. Er hätte das immer so beant-
wortet, dass derjenige, dem er gerade 
gegenübersitzt, das hört, was er er-
wartet. Er war jemand, der kein ideo-

logisches Fundament im eigentlichen 
Sinne hatte. Seine problematische Po-
sitionierung in Fragen der österreichi-
schen Vergangenheit, zum Judentum 
und zu anderen Fragen hatte sehr viel 
mit seiner persönlichen Familienge-
schichte zu tun. Für ihn hat alles, was 
auch nur im entferntesten ein Angriff 
auf seine Eltern war, die er über alle 
Maßen geliebt und verehrt hat, reflex- 
artige Verteidigung ausgelöst. 

Das würde zum Beispiel bedeuten, 
dass seine berühmt-berüchtigten Sa-
ger, wie jener von der ordentlichen 
Beschäftigungspolitik im Dritten Reich, 
keine programmatischen Aussagen 
waren. Aber man muss doch schon 
sagen, dass es Teil seiner Identität 
war, die Nazi-Zeit zu verteidigen. 
Nach dem Motto: Es ist nicht alles 
schlecht, was damals war oder Man 
kann nicht alle verteufeln. 
Was er gar nicht konnte, war im Nach-
hinein zu sagen: Ich habe mich geirrt. 
Eine Eigenschaft, die ihm viele Pro-
bleme geschaffen hat. Er war der Mei-
nung, es sei eine Schwäche, Fehler zu-
zugeben. Und dazu kam, dass es unter 
seinen Anhängern natürlich auch Leu-
te gab, die das erwartet haben und die 
hat er ab und zu bedient. Das waren 
die Leute, die ihm zweimal in seiner 
Parteikarriere geholfen haben – das 
erste Mal, als er in Innsbruck mit Hil-
fe des ganz äußersten rechten Flügels 
der Partei Parteiobmann wurde (Anm. 
d. Red.: im Jahr 1986) und das zweite 
Mal 2002, also vor „Knittelfeld“ (Anm. 
d. Red.: Putsch der rechten FPÖler ge-
gen die Parteiführung von Riess-Pas-
ser). Da hat er sich wieder dieser Leute 
bedient oder die sich seiner, das war 
wechselseitig.

Er hat aber z.B. auch an Treffen der 
ehemaligen Waffen-SS teilgenom-
men und dort Reden gehalten. Sie 
wurden später Parteichefin der FPÖ. 
Wie sind Sie damit umgegangen, 
dass sich solche Leute in ihrer Partei 
befanden?

Es gab immer viel Kritik an der 
FPÖ und an Haider, mal mehr, 
mal weniger berechtigt, aber ich 
wäre nie auf die Idee gekommen, 
jemand könnte ernsthaft annehmen, 
verfolgt zu werden.
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Das ist insofern ein falsches Bild, als 
diese Leute, deren Ideologie ganz si-
cher nicht die meine war, in der Par-
tei eine ganz untergeordnete Rolle 
gespielt haben. Sie hat Haider be-
wusst auch zu dem Zeitpunkt nicht 
gefördert. Es gab natürlich immer 
wieder Aussagen aus irgendwelchen 
Bereichen der Partei, die reflexartig ir-
gendwie gerechtfertigt wurden. Oder 
wenn man schon nicht rechtfertigen 
konnte, hat man immer gesagt, das 
habe der Betreffende nicht so ge-
meint. 

Aber was haben Sie da gemacht?
Wir haben intern oft schwere Ausei-
nandersetzungen gehabt. Ich und an-
dere haben das, z.B. betreffend Frau 
Rosenkranz, intern offen angespro-
chen. Die besten Sager, unter Anfüh-
rungszeichen, hat natürlich Haider 
selber geliefert in seinen Reden. 
Der berühmte „Ariel“-Sager (Anm. 
d. Red.: Gegen den damaligen IKG-
Präsident Muzicant: Ich versteh’ nicht, 
dass einer Ariel heißt, der so viel Dreck 
am Stecken hat) oder der mit Adamo-
vich (Anm. d. Red.: Gegen den Präsi-
denten des Verfassungsgerichtshofs 
Dr. Ludwig Adamovich: Wenn einer 
schon Adamovich heißt, muss man sich 
zuerst fragen, ob er eine aufrechte Auf-
enthaltsgenehmigung hat). Das war nie 
geplant, sondern entstand in der Hit-

Die Europapolitik war ein Thema, über das wir uns nie besonders einig waren; 
außenpolitische Fragen sowieso, das Thema Umgang mit der Vergangenheit und 
auch bestimmte Personalagenden. Ich hab mich nie über die Person Haider  
identifiziert und mich auch nicht als seine Statthalterin gesehen.

ze des Gefechts. Kam aus dem Publi-
kum viel Applaus, setzte er noch eins 
drauf und noch eins, und das dritte 
Mal war dann häufig zu viel.

Riess wollte aus der FPÖ eine 
rechtsliberale Partei machen. 
Damit „bin ich klar gescheitert“

Was war dann Ihre Vision, Ihre Vor-
stellung, wohin die FPÖ geht?
Wenn ich nicht wirklich daran ge-
glaubt hätte, dass die FPÖ eine Partei 
werden kann, die sich im rechtslibe-
ralen Parteienspektrum ansiedelt, ei-
ne Partei, die beweisen kann, dass sie 
regierungsfähig ist, die das, was wir in 
Österreich hatten, verbessern kann, 
hätte ich das nie gemacht. Meine – 
vielleicht naive – Vorstellung war, dass 
sich die Partei in diese Richtung wei-
ter entwickeln wird. Insofern bin ich 
klar gescheitert. Ich war offensichtlich 
nicht in der Lage, die Partei davon zu 
überzeugen, mehrheitlich zu überzeu-
gen, gefestigt genug zu sein, um da 
Widerstand zu leisten. Es war schon 
erstaunlich für mich, als es dann diese 
Konflikte gab, wer dann aller plötz-
lich wieder da war, dass sie plötzlich 
auferstanden sind aus irgendwelchen 
dumpfen Ecken. Im Untergrund gab 
es das offensichtlich immer noch in 
einem Ausmaß, das ich wahrschein-
lich unterschätzt habe. 

Aber das war ja eigentlich etwas, 
das uns bereits in den 1980er -Jah-
ren sehr beschäftigt hat – Stichwort 
Steger und die rot-blaue Koaliti-
on. Steger hatte ja angekündigt, er 
möchte die FPÖ genau dort hinfüh-
ren, so wie Sie es jetzt beschreiben, 
und womit er dann so sagenhaft ge-
scheitert ist. Viele erinnern sich an 
den berühmten Cartoon von Deix, 
wo Steger auf der Bühne einer FPÖ-
Parteiversammlung steht und ruft 
Nazis raus!, und im Publikum gehen 
daraufhin alle.
Steger ist gescheitert, weil die Um-
fragen gezeigt haben, dass die FPÖ 
aus dem Parlament fliegen wird. Und 
da hat sich dieses Lager gesammelt 
um Haider, der ja ursprünglich ein 
ganz linksliberaler Abgeordneter war 
und kein Rechter. Der Jörg Haider der 
1980er-Jahre hat als Parlamentsabge-
ordneter Positionen vertreten, für die 
er von der SPÖ umarmt worden wä-
re. Er wurde als großes politisches Ta-
lent wahrgenommen, und dann ist 
er nach Kärnten gekommen. Kärnten 
ist anders – nicht nur in der FPÖ, alle 
Parteien sind dort anders. Da hat die 
Kärntner FPÖ, also der sogenannte 
nationale Flügel der FPÖ, die Chance 
gesehen, einen jungen Begabten auf 
ihre Position einzuschwören. In der 
Geschichte der FPÖ hat sich Haider 
öfter dieser Gruppe bedient, aber die 
sich auch seiner. Das hat er nur nicht 
realisiert. Er dachte immer, er kon-
trolliert sie, bis zum Schluss. Und er 
hat das BZÖ gegründet in dem Mo-
ment, als er eingesehen hat, er kann 
das nicht mehr kontrollieren. Das 
war sozusagen der Fluch der bösen 
Tat, dass er die Rechten dann nicht 
mehr loswurde.

Jetzt muss man aber sagen, dass uns 
die politische Realität doch einge-
holt hat. Tatsache ist, dass die FPÖ 
jetzt sehr stark rechtsnational do-
miniert ist. Strache und seine Leu-
te kommen von ihrer ganzen politi-
schen Sozialisierung her ja von sehr 
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weit rechts, bis hin zu Neonazi-Krei-
sen.
Die FPÖ ist heute, so wie Le Pen oder 
der Vlams Blok, dezidiert, wie immer 
man das nennen will, eine Rechtsau-
ßen-, rechtsextreme oder rechtsradi-
kale Partei – da gibt’s ja alle Schattie-
rungen. Ich setze mich mit der FPÖ 
und ihren Positionen nicht mehr aus-
einander, das ist heute eine andere 
Partei, und die steht auch offensicht-
lich dazu und scheint keine Probleme 
damit zu haben. 

Kann mit der heutigen 
FPÖ gar nichts anfangen

Das heißt, Sie haben mit Strache und 
der heutigen FPÖ gar nichts am Hut.
Überhaupt nichts. Ich kann mit die-
ser Gruppierung nichts anfangen, die 
mit mir ganz sicher auch nicht. 

Aber das heißt, das Experiment, aus 
der FPÖ eine liberale Partei zu ma-
chen, ist zweimal gescheitert. 
Ist definitiv gescheitert, hätte aber 
funktionieren können, wenn Haider 
es mitgetragen hätte – bis Knittelfeld 
sozusagen. Der österreichischen De-
mokratie täte eine erfolgreiche wirt-
schaftsliberale Partei auch sehr gut.

Nach langen Verhandlungen kam 
dann in Ihrer Regierungszeit das Ab-
kommen über Restitutionen und Ent-
schädigungszahlungen durch Öster-
reich zustande. Wie war das aus Ihrer 
Sicht damals? 
Es ist sehr schade, dass viele Dinge 
unter den Tisch gefallen sind. Das 
Bekenntnis der FPÖ zur Osterweite-
rung war z.B. ein Riesenschritt für die 
Partei. Haider selbst hat am Beginn 
der Regierung in diesem und ande-
ren Bereichen viel konstruktive Über-
zeugungsarbeit geleistet. Und nicht 
zuletzt war es die schwarz-blaue Re-
gierung, die endlich die Restitutions- 
und Zwangsarbeiterfrage geregelt hat. 
Das wurde zwar im Ausland teilweise 
sehr positiv anerkannt, z.B. in den 

USA, aber in Österreich wurden wir 
weiter genussvoll geprügelt. Da gab es 
natürlich dann auch Stimmen in der 
Partei, die sagten: „Das hast du jetzt 
von deiner Anbiederung.“ Ich habe 
auch zu Kollegen in der SPÖ gesagt, 
dass es aus ihrer Sicht klug wäre, die 
positiven Entwicklungen in der FPÖ 
anzuerkennen und sich damit auch 
eine Option zur Zusammenarbeit 
zu eröffnen. Aber irgendwie war das 
offensichtlich gar nicht gewünscht, 
man hätte ja ein sehr nützliches 
Feindbild verloren. Solange es eine 
Partei gab, die angeblich durch und 
durch böse war, waren alle anderen 
im Umkehrschluss automatisch die 
Guten. Insofern war man gar nicht 
daran interessiert, diese Signale wahr-
zunehmen und hat damit, meiner 
Ansicht nach, ganz gezielt Strache & 
Co in der FPÖ gefördert. 

Kontakte zu Juden 
immer nur im Geheimen

Hat es je in dieser Zeit Kontakte zur 
jüdischen Gemeinschaft gegeben? 
Hätte es die geben sollen? 
Ja, aber zwangsläufig nur auf infor-
meller Ebene. Im Ausland war das 
teilweise sogar leichter als in Öster-
reich selbst. Ich war z.B. in New York 
– ich glaube, jetzt kann ich es sagen, 
damals musste ich eine Art Schweige- 
gelübde leisten – bei der „Anti-De-
famation League“. Das waren sehr 
kontroversielle, aber konstruktive 
Diskussionen. Ich hatte in Washing-
ton eine sehr viel beachtete und po-
sitiv bewertete Pressekonferenz zum 

Thema Österreichs Umgang mit der 
Vergangenheit, das hat man in Ös-
terreich sicherheitshalber überhaupt 
totgeschwiegen. Auch bei meinem 
sehr umstrittenen Israel-Besuch hat-
te ich informell hervorragende Ge-
spräche, aber es war ganz klar, es ist 
noch ein langer Weg, bis sich jemand 
deklariert. Jeder, der offiziell mit uns 
gesprochen hätte, hätte als Verräter 
gegolten.

Es gab auch nie ein richtiges Zeitfen-
ster für solche Gespräche mit Ihnen. 
Immer dann, wenn Sie etwas Posi-
tives gemacht haben, kam wieder ei-
ne grässliche Aussage von jemandem 
aus ihrer Partei.
Ich denke, alle handelnden Personen, 
mich eingeschlossen, haben eine Ver-
antwortung dafür, dass es nicht bes-
ser gelaufen ist. Es hätte dem Land 
gut getan, wenn man sich einmal an 
einen Tisch gesetzt und gefragt hätte, 
ob es einen Weg gibt, das zu entspan-
nen, ohne reflexartig in diese Gut-
böse-Muster zu verfallen. Das gab es 
bis heute eigentlich nicht. Ich ver-
mute, es wird auch jetzt noch Leute 
geben, die Sie fragen werden, warum 
Sie überhaupt mit mir reden. Hinge-
bungsvoll gepflegte Vorurteile sind 
in Österreich nur sehr schwer aufzu-
lösen, zumal sie den politischen Dis-
kurs ja so viel einfacher machen. 

Die Auseinandersetzung zwischen 
der Kultusgemeinde und der FPÖ hat 
dann ja auch etwas sehr Persönliches 
bekommen zwischen Muzicant und 
Haider. Wie war das aus Ihrer Sicht?
Wechselseitig, glaube ich. Das hat sich  
total hochgeschaukelt. Beide haben 
sich natürlich auch profiliert für ih-
re jeweilige „Stammkundschaft“, und 
das hat dann ein Ausmaß angenom-
men, das nicht mehr aufzulösen war. 

Zum Schluss die Frage, die kommen 
muss: Kommen Sie in die Politik zu-
rück? 
Nein, niemals. Ich bin ein Veteran. 

Haiders problematische 
Positionierung in Fragen der 
österreichischen Vergangenheit, 
zum Judentum und zu anderen 
Fragen hatte sehr viel mit seiner 
persönlichen Familiengeschichte 
zu tun.
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Made in Israel: Kauft 
nicht beim Siedler! 
Die SPÖ-Abgeordnete Christine Muttonen spielt mit ihrer  
parlamentarischen Anfrage zur gesonderten Kennzeichnung  
von Produkten aus israelischen Siedlungen der antiisraelischen  
Boykottbewegung in die Hand – in Europa liegt sie damit voll im Trend.

VON DAVID RENNERT

Während in Europa der Lebensmit-
telskandal um falsch deklariertes Pfer-
defleisch täglich neue Dimensionen 
erreicht, sorgt man sich in der SPÖ 
offenbar um die Bezeichnung ganz 
anderer Waren. In einer parlamen-
tarischen Anfrage an das Außenmi-
nisterium will die außenpolitische 
Sprecherin der SPÖ, Christine Mut-
tonen, wissen, wie man zur „Kenn-
zeichnung von Waren aus Siedlungen 
in den von Israel seit 1967 besetzten 
Gebieten“ steht. 
Unter zahlreichen Hinweisen auf die 
Völkerrechtswidrigkeit israelischer 
Siedlungen im Westjordanland 
drängt Muttonen darauf, dort produ-
zierte Waren gesondert zu kennzeich-
nen und nicht mit dem Label „Made 
in Israel“ einzuführen. Damit solle 
den europäischen Zollbehörden die 

AKTUELL

Unterscheidung zwischen Produkten 
aus dem israelischen Kernland und 
„illegalen Siedlungen“ erleichtert 
werden. 

Unterscheidung seit 1995

Tatsächlich kommt diese steuerlich 
relevante Unterscheidung schon 
längst zur Anwendung. Das 1995 
von der EU und Israel abgeschlos-
sene Freihandelsabkommen gewährt 
für die Einfuhr israelischer Produkte 
Zollvergünstigungen. Waren aus den 
umstrittenen Gebieten sind davon 
aber dezidiert ausgenommen. Das 
derzeitige Verfahren sei jedoch nicht 
effizient genug, um die illegale zoll-
freie Einfuhr von Siedlungsprodukten 
ausreichend verhindern zu können, 
findet Muttonen.

Worum es in der Anfrage aber eigent-
lich geht, wird schnell klar: Nämlich 
um die „illegale Ausbeutung der na-
türlichen Ressourcen der besetzten 
Gebiete“, wie es in dem Dokument 
wörtlich heißt. Muttonen rechnet die 
„israelische Ausbeutung“ auch gleich 
vor: Israel exportiere durchschnittlich 
Waren im Wert von 230 Millionen 
Euro aus den Siedlungen in die EU, 
der palästinensische Export belaufe 
sich hingegen auf nur 15 Millionen 
Euro.

Kennzeichnung aus 
Verbraucherfreundlichkeit?

„Im Sinne einer transparenten und 
verbraucherfreundlichen Politik ha-
ben bereits einige europäische und 
nicht-europäische Staaten und Unter-
nehmen Maßnahmen ergriffen, die 
eine eindeutige Kennzeichnung von 
Waren aus israelischen Siedlungen im 
Westjordanland bewirken“, schreibt 
Muttonen. 
Vorrangig geht es also in der Anfra-
ge nicht um eine Arbeitserleichte-
rung für Zollbeamte, sondern um die 
Kennzeichnung für Endverbraucher 
– und damit die Möglichkeit, Sied-
lungsprodukte boykottieren zu kön-
nen. Tatsächlich haben Großbritan-
nien, Südafrika und Dänemark die-
sen Schritt bereits getan. So finden 
Konsumenten etwa in britischen Su-
permärkten Produkte mit dem Label 
„Israeli Settlement Produce“.
„Natürlich ist mir klar, dass das ei-
ne politisch brisante Frage ist“, sagt 

Weintraubenernte in einer israelischen Siedlung. 
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Muttonen im Gespräch mit NU. Das 
große mediale Echo überrasche sie 
trotzdem. Die Frage der Kennzeich-
nung sei derzeit schließlich in ganz 
Europa ein Thema, zuletzt etwa auch 
auf der EU-Außenministerkonferenz. 
Mit der Anfrage an den Außenmini-
ster wolle sie einfach erfahren, wie 
die Bundesregierung mit dieser Frage 
umzugehen gedenke. 

Koordinierte Vorgehensweise

Im Außenministerium arbeitet man 
noch an der Beantwortung der SPÖ-
Anfrage. Im Prinzip sei der Rechtsrah-
men aber klar abgesteckt, sagt Martin 
Weiss, Leiter der Presseabteilung des 
Ministeriums zu NU. „Wir haben exi-
stierende Verordnungen auf EU-Ebe-
ne. Nur Produkte, die unstrittig aus 
Israel stammen, kommen in den Ge-
nuss des Freihandelsabkommens. An-
dere Waren, etwa aus den Siedlungen, 
sind davon ausgenommen.“ Israel ha-
be sich in einer Vereinbarung mit der 
EU dazu verpflichtet, alle Produkte 
mit Postleitzahlen zu versehen und 
so den Ursprung für die Zollbehörden 
transparent zu machen.
In der praktischen Umsetzung bringe 
das durchaus Schwierigkeiten mit 
sich, so Weiss. „Es ist oft schwer 
nachvollziehbar, wenn etwa eine Fir-
ma ihren Sitz in Israel hat und eine 
israelische Postleitzahl verwendet, 
aber teilweise in Siedlungen produ-
ziert.“ Ob man an den bestehenden 
Kennzeichnungspflichten etwas än-
dern wolle, sei aber sinnvollerweise 
auf EU-Ebene zu diskutieren, so der 
Sprecher des Außenministeriums. 
„Wir verfolgen hier eine koordinierte 
Vorgehensweise der EU; individuelles, 
einzelstaatliches Vorgehen halten wir 
nicht für sinnvoll.“
Eine solche gemeinsame Vorgehens-
weise in der EU steht möglicherweise 
tatsächlich bevor. Stimmen für eine 
deutlichere Kennzeichnung werden 
in Brüssel vor dem Hintergrund der 
israelischen Siedlungspolitik immer 

lauter. Und auch im restlichen Euro-
pa scheint die Stimmung gegen Israel 
zu kippen: Der größte norwegische 
Obst- und Gemüseimporteur (BAMA) 
hat die Einfuhr von Waren aus den 
umstrittenen Gebieten vollständig 
beendet, die Schweizer Supermarkt-
kette Migros will ab 2013 eine eigene 
Kennzeichnung einführen.

Politische Boykottkampagne

In Israel ist man über die europäische 
Entwicklung besorgt und befürchtet 
negative Auswirkungen für den ge-
samten Warenexport in die EU. „Eine 
eigene Kennzeichnung für Produkte 
aus den Siedlungen bereitet den Weg 
für einen Boykott“, kritisiert die isra-
elische Botschaftsrätin in Wien, Galit 
Ronen, im Gespräch mit NU. „Wie 
viele Konsumenten werden sich da-
mit beschäftigen, ob ein israelisches 
Produkt nun diese oder jene Kenn-
zeichnung trägt? Einfacher ist es, 
ganz darauf zu verzichten“, befürch-
tet Ronen.
Zudem sei die Forderung diskrimi-
nierend: „Niemand in der EU the-
matisiert die Kennzeichnung von 
Produkten aus anderen Gebieten mit 
strittigen Grenzen, etwa dem tür-
kisch besetzten Teil Zyperns oder der 
von Marokko okkupierten Westsaha-
ra. Dazu stellt niemand parlamenta-
rische Anfragen“, so Ronen. 
Die zollrechtlichen Fragen seien oh-
nehin geklärt, hinter dem vermeint-
lichen Konsumentenschutz verberge 
sich schlichtweg eine politische Kam-
pagne, sagt die Diplomatin. „Ich bin 
wenig überrascht, dass dieses Thema 
jetzt auch in Österreich aufgegriffen 
wird. Man kann in Brüssel ja schlecht 
laut zu einem Boykott israelischer 
Produkte aufrufen, also hat man ei-
nen Weg gesucht, das Thema in den 
einzelnen Mitgliedsstaaten auf die 
Agenda zu bringen. Man wird wohl 
in jedem Land Parlamentarier wie 
Frau Muttonen finden, die solche An-
fragen stellen werden.“ 

Kennzeichnung und Boykott würden 
letztlich auch den zigtausenden Pa-
lästinenserinnen und Palästinensern 
schaden, die in den Siedlungen be-
schäftigt sind. „Ein wirtschaftlicher 
Einbruch wird niemandem helfen 
und den Friedensprozess nicht be-
schleunigen“, so Ronen. 

„Israel betrifft uns alle“

Muttonen will nun erst einmal auf 
die Antwort aus dem Außenministe-
rium warten. „Es gibt eine Resolu-
tion des EU-Parlaments, die besagt, 
dass die derzeitige Regelung nicht 
zufriedenstellend funktioniert. Hier 
müssen Schritte gesetzt werden, und 
meine Frage ist, welche Schritte das 
sein sollen.“ Aus Sicht der SPÖ ist of-
fenbar die Kennzeichnung jüdischer 
Produkte der richtige Weg, um mit 
diesem wahrlich brennenden Pro-
blem fertig zu werden. Die historische 
Geschmacklosigkeit der Forderung 
scheint kein Hindernis zu sein. 
Kritik daran, dass sich ihre Anfrage 
einzig mit Israel befasse, weist die 
SPÖ-Abgeordnete zurück: „Die Situ-
ation etwa in Zypern ist doch eine 
ganz andere. Das Ziel ist ja die Wie-
dervereinigung dieser zwei Gebiete, 
das ist schon ein Unterschied. Dazu 
kommt, dass wir ja doch sehr verbun-
den sind mit Israel. Ich glaube, was 
wir alle wollen, ist ein stabiler und 
nachhaltiger Frieden im Nahen Os-
ten, daher betrifft und berührt uns 
dieser Konflikt natürlich sehr.“
Eine genauere Erklärung für ihre 
Agenda bleibt Muttonen schuldig. 
Liest man in ihrer Anfrage von der 
„israelischen Besatzungsmacht“, die 
die „Ausbeutung, Schädigung und 
Erschöpfung palästinensischer Res-
sourcen“ bewusst in Kauf nehme, 
bleiben aber ohnehin kaum Fragen 
offen. Gerade weil in der Logik der 
Nationalratsabgeordneten „Israel alle 
etwas angeht“, ist die Botschaft eine 
breite Aufforderung: „Österreicher, 
kauft nicht beim Siedler!“

In Israel ist man über die europäische Entwicklung besorgt und befürchtet negative 
Auswirkungen für den gesamten Warenexport in die EU. „Eine eigene Kennzeichnung 
für Produkte aus den Siedlungen bereitet den Weg für einen Boykott“, kritisiert die  
israelische Botschaftsrätin in Wien, Galit Ronen, im Gespräch mit NU.
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AKTUELL

Gedenk-Boom! 
Gedenk-Boom?
Das Burgenland macht mit einer Reihe von lokalen Initiativen zur  
Vergangenheitsbewältigung von sich reden. Das Bewusstsein im Land  
habe sich verändert, sagen die einen – Einzelinitiativen, der Großteil setze  
immer noch auf Verdrängung, meinen die anderen. Petra Stuiber begab  
sich auf Spurensuche.

VON PETRA STUIBER

Jetzt ist schon wieder etwas passiert 
im Burgenland. Nichts Riesiges, 
kein „Meilenstein“. Eher könnte 
man von Mosaiksteinen sprechen, 
die vielen Burgenländern und Bur-
genländerinnen seit kurzem nicht 
mehr entgehen. Sie bemerken – in 
Deutschkreutz, Frauenkirchen, Mat-
tersburg, Sauerbrunn, Oberwart –, 
wie reich an jüdischer Geschichte 
und jüdischem Erbe sie eigentlich 
sind. Und sie sind offenbar bereit, 
dieses Erbe freizulegen, für nach-
kommende Generationen zu be-
wahren – und den Vertriebenen und 
Ermordeten endlich das Gedenken 
zukommen zu lassen, das ihnen zu-
steht.

Vergangenheitsbewältigung 
im Burgenland

Schließlich war das Burgenland, je-
nes Land, das über Jahrhunderte die 
sieben heiligen Gemeinden beher-
bergte, ein wichtiges Zentrum jü-
dischen Lebens und jüdischer Ge-
lehrsamkeit. Die Esterházy’schen 
jüdischen Gemeinden, Eisenstadt 
allen voran, waren bedeutende Stät-
ten hoher jüdischer religiöser und 
Schultradition. Juden standen jahr-
hundertelang unter dem allerhöch-
sten Schutz der Fürsten Esterházy, 
und gerne verbreitete man in der 

Zweiten Republik den Mythos, hier 
habe das Zusammenleben zwischen 
Juden und Nichtjuden völlig frikti-
onsfrei funktioniert. Dass dem wohl 
nicht so gewesen sein kann, beweist 
allein die Tatsache, dass das gesamte 
Burgenland bereits 1938 „judenfrei“ 
war, wie viele Bürgermeister den Na-
zis stolz vermeldeten – in Frauen-
kirchen sogar schon zwei Tage vor 
dem „Anschluss“. Auch in Matters-
burg, dem geistigen Zentrum der Or-
thodoxie, hisste der Bürgermeister 
stolz die weiße Fahne. Und ehe das 
Nazi-Regime 1945 zusammenbrach, 

wurden hunderte KZ-Opfer auf To-
desmärschen in Richtung Westen 
umgebracht.

Jahrzehntelang tat sich kaum etwas 
in Sachen Vergangenheitsbewäl-
tigung im östlichsten Bundesland 
– wie auch in allen anderen Teilen 
Österreichs. Zwar konnte man sich 
schon 1970 rühmen, dass Hugo 
Gold sein berühmtes Gedenkbuch 
der untergegangenen Judengemeinden 
des Burgenlandes publizierte – und 
1972, dass in Eisenstadt das erste 
jüdische Museum nach dem Zwei-

Historisches Eisenstadt.
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ten Weltkrieg errichtet wurde: Doch 
nach diesem offensichtlichen Kraft-
akt, unterstützt vom studierten Neu-
felder Historiker und späteren Bun-
deskanzler Fred Sinowatz, passierte 
wenig bis gar nichts.

Das ist seit kurzem anders: Kleine, 
lokale Initiativen sind in den bur-
genländischen Städten und Dörfern 
entstanden, die zusammen, Stück 
für Stück, einen Umdenkprozess 
zeigen, der quasi von den Wurzeln 
langsam hinaufwächst. Das meinen 
zumindest die Einen. 

Sie verweisen etwa auf die Initiative 
„Heimathaus“ in Mattersburg, die 
ein zeitgeschichtliches Heimatmu-
seum werden soll, oder das Buch 
von Gertraud Tometich über das 
jüdische Mattersburg, das in die-
sem Jahr erscheint. Mattersburg war 
das orthodox-religiöse Zentrum der 
„sheva kehillot“, jener sieben hei-
ligen Gemeinden, und dort gibt es 
sogar noch eine Judengasse. Warum 
die so heißt, wird bis dato freilich 
nirgendwo verraten. Im öffentlichen 
Raum erinnert nichts an die so ein-
flussreiche jüdische Gemeinde frü-

herer Jahrhunderte. Auch das soll 
sich, dank Tometich und Mitstrei-
tern, bald ändern – siehe „Heimat-
haus“, das sich derzeit noch in der 
Konzeptphase befindet.

Interessant auch, dass seit dem Som-
mer in Deutschkreutz eine Metall-
skulptur steht, auf deren Rückseite 
auch ein Ortsplan des alten Zelem 
zu finden ist. Die Skulptur steht vor 
dem Haus, in dem der Komponist 
Carl Goldmark aufwuchs, schräg ge-
genüber dem Gemeindeamt. Initia-
tor Michael Feyer, mit seinem legen-
dären „Ma pitom“ einer der Väter 
des Wiener Bermudadreiecks, hat-
te ursprünglich einen weniger zen-
tralen Ort im Kopf. „Aber der Bür-
germeister hat gemeint, das gehört 
dorthin, in die Hauptstraße, die ein-
stige Judengasse“, verriet er jüngst 
dem Standard. 

Das Jüdische Museum Eisenstadt 
unternimmt derzeit den finanziell 
nicht eben leicht durchführbaren 
Versuch, eine Datenbank über die 
am jüdischen Friedhof in Matters-
burg Begrabenen zu erstellen. Ei-
nen weiteren Mosaikstein des Ge-

denkens trägt die Burgenländische 
Forschungsgesellschaft mit ihrem 
jüngsten Projekt bei – einer DVD, 
welche die aus dem östlichsten Zip-
fel der „Ostmark“ Vertriebenen zu 
Wort kommen lässt. Auch im „Fall 
Rechnitz“ konnte die Initiative 
RE.F.U.G.I.U.S. (Rechnitzer Flücht-
lings- und Gedenkinitiative und 
Stiftung) nach jahrzehntelangem, 
heftigem Widerstand mit dem so-
genannten Kreuzstadl mittlerweile 
eines der beeindruckendsten Sym-
bole des Gedenkens durchsetzen. 
Seit 1991 setzte sich RE.F.U.G.I.U.S. 
unter dem Vorsitzenden Paul Gulda 
dafür ein, dass dieser Stadl erhal-
ten bleibt, in dessen Nähe im März 
1945 rund 180 ungarisch-jüdische 
Zwangsarbeiter von einer besoffenen 
Nazi-Horde, die beim Grafen Bát-
thyány gefeiert hatte, ermordet und 
an Ort und Stelle verscharrt wur-
den. Durch eine private Spenden-
Initiative von Marietta Torberg, Karl 
Prantl und David Axmann war es 
1993 möglich, die Ruine des Kreuz-
stadls zu erwerben und an die IKG 
zu übergeben.

In Frauenkirchen wiederum hat sich 
der Historiker Herbert Brettl mit sie-
ben Gleichgesinnten zusammen-
getan, und gemeinsam steht man 
knapp davor, den Grundstein für 
einen „Garten des Erinnerns“ zu le-
gen. Wo früher der Tempel stand, 
auf einem unbebauten Grundstück, 
das immer noch der jüdischen Kul-
tusgemeinde gehört, sollen ein 
Denkmal, ein Baum, ein Hochbeet 
und eine Bank entstehen – ein Ort, 
der „gleichzeitig zum Verweilen, Ge-
denken, Erinnern und Informieren 
anregt“, sagt Brettl. Es gibt bereits 
konkrete Pläne, IKG und Gemein-
de unterstützen das Projekt, derzeit 
wird mit dem Nationalfonds ver-
handelt – immerhin ist es möglich, 
dass bei der Umgestaltung die Fun-
damente des alten Tempels freige-
legt werden. Die Künstlerin Deborah 

Kleine, lokale Initiativen sind in den burgenländischen Städten und Dörfern  
entstanden, die zusammen, Stück für Stück, einen Umdenkprozess zeigen,  
der quasi von den Wurzeln langsam hinaufwächst. Das meinen zumindest die Einen.

Gedenkstätte Kreuzstadl: Ort der Trauer und der Erinnerung. 



1·2013   nu   15

Barzilai arbeitet bereits an Entwür-
fen für den Gedenkstein.

Umdenkprozess 

„Eigenartig“ sei das „schon ein 
bissl“, sinniert Brettl: Vor zehn Jah-
ren habe er sein Buch über Die Jü-
dische Gemeinde von Frauenkirchen ge-
schrieben – und schon damals habe 
er „zumindest einen Gedenkstein“ 
angeregt. Niemand reagierte damals, 
obwohl er es immer wieder probiert 
habe. Auch Landeshauptmann Hans 
Niessl, jahrelang Bürgermeister von 
Frauenkirchen, rührte kein Ohrwa-
schel. Doch jetzt, plötzlich, sei etwas 
in Bewegung geraten.

Das mag zum Teil damit zu tun ha-
ben, dass nun eine jüngere Generati-
on am Ruder ist, in den Gemeinden 
und am Land, eine Generation, die 
sich weniger schwer tut mit dem Er-
innern und Gedenken als die Eltern 
und Großeltern. So meint der Histo-
riker Gert Tschögl von der Burgen-
ländischen Forschungsgesellschaft: 
„Es gibt eine sehr lebendige Kultur 
im Burgenland. Es hat ein Generati-
onenwechsel stattgefunden, und es 
gibt einige Akteure, die regionale In-
itiativen antreiben.“ Dazu komme, 
dass im relativ kleinen Bundesland 
„die Sichtbarkeit größer ist, wenn 
einmal etwas passiert“.

Es mag auch eine Rolle spielen, dass 
Landeshauptmann Niessl 2008 mit 
dem Bundespräsidenten auf Staats-
besuch in Israel weilte und dort 
etwas begriffen hat. Jedenfalls be-
gann das Burgenland danach end-
lich, seine 14 jüdischen Friedhöfe 
zu sanieren. Immerhin. Ausreichend 
sei das zwar nicht, kritisierte damals 
der Direktor des Jüdischen Muse-
ums in Eisenstadt, Johannes Reiss, 
das Wichtigste sei doch die Ent-An-
onymisierung der Gräber, damit „die 
Toten auch ein Gesicht bekommen“. 
Das ist freilich schwierig, weil die 

Nazis die Grabsteine zum Großteil 
als Baumaterial missbrauchten und 
eigentlich nichts da ist, das man 
herzeigen kann, „wo man ein Bandl 
durchschneiden und das man eröff-
nen kann“, wie Reiss sarkastisch ge-
genüber NU bemerkt. 

Überhaupt bleibt Reiss skeptisch, 
was den vermuteten „Umdenkpro-
zess“ im Burgenland betrifft: Man 
müsse das differenziert sehen, sagte 
er zu NU. Es sei schon richtig, dass 
die jüngste Doppelveranstaltung des 
Museums zur jüdischen Geschich-
te des Burgenlands sehr gut besucht 
gewesen sei – „aber unsere Veran-
staltungen waren das schon immer“, 
sagt Reiss. 

Dass auch wissenschaftlich interes-
sante Bücher wie jenes der Histori-
kerin Ursula Mindler von der Buda-
pester Andrássy-Universität über die 
jüdische Vergangenheit von Ober-
wart auf den Markt kommen, habe 
schlicht damit zu tun, dass nun, an-
ders als vor 40 Jahren, den Forschern 
die meisten Archive offenstehen. 
Viele Gedenkprojekte hätten auch 
einen Schneeballeffekt. Als er, Reiss, 
in Eisenstadt den „Jewish Sight Run“ 
zu jüdischen Gedenkstätten in der 
Stadt und über das Leithagebirge in-
itiierte, habe das auch zu ähnlichen 
Initiativen in vielen anderen Städ-
ten, nicht nur in Österreich, geführt.

IKG-Generalsekretär Raimund Fa-
stenbauer hat einen weniger pes-
simistischen Befund. „Es hat sich 
einiges zum Positiven entwickelt“, 
sagt Fastenbauer zu NU, man solle 
nur einmal nach Rechnitz schau-
en, da sei „atmosphärisch viel ge-
schehen“. Freilich seien viele Dinge 
noch nicht aufgearbeitet – etwa die 
Tatsache, dass es in vielen Orten, auf 
vielen Friedhöfen im Burgenland 
nach wie vor „Helden-Denkmäler“ 
für die „Gefallenen beider Welt-
kriege“ gebe (darunter viele SS-Mit-

glieder), die ohne Widerspruch der 
Öffentlichkeit nach wie vor vom Ka-
meradschaftsbund gepflegt werden. 

Was sich an lokalen Initiativen tue, 
will Reiss „auf keinen Fall kleinreden, 
es gibt tatsächlich einige sehr enga-
gierte Menschen im Burgenland, die 
die Vergangenheit nicht auf sich be-
ruhen lassen wollen. Aber die Masse 
der Burgenländer ist sich noch nicht 
ihrer Vergangenheit bewusst.“ In 
„seinem“ Jüdischen Museum fühle 
er sich geborgen wie in einem „rosa 
Kokon“, umgeben von Verständnis, 
Bewusstheit und positivem Enga-
gement: „Und wenn ich dann den 
Fuß vor die Tür setze, merke ich, die 
Normalität ist eine andere.“ Einen 
Beweis für seine These lieferte der 
„Eisenstädter Autofrühling“ im ver-
gangenen Jahr: Da hatten die Auto-
firmen, die jedes Frühjahr ihre neu-
esten Modelle vorstellen, die Eisen-
städter Kulturinstitutionen brieflich 
aufgefordert, doch mitzumachen 
und sich selbst darzustellen. Als Reiss 
namens des Jüdischen Museums so-
fort zusagte, erhielt er wenig später 
noch einen Brief, in dem ihm die 
Organisatoren beschieden, das vor-
gesehene Autohaus habe seine Zu-
sage leider zurückgezogen, man sei 
aber daran, für das Jüdische Museum 
ein anderes „Asyl“ zu suchen. Reiss: 
„Daraufhin habe ich abgesagt. Das 
haben wir nicht notwendig.“

Gerne verbreitete man in der Zweiten Republik den Mythos, hier habe  
das Zusammenleben zwischen Juden und Nicht-Juden völlig friktionsfrei funktioniert.

AKTUELLE BUCHTIPPS: 

Ursula Mindler 
Grenz-Setzungen im Zusammenleben 
(Studienverlag, 2011)

Christof Habres, Elisabeth Reis 
Jüdisches Burgenland –  
Entdeckungsreisen  
(Metroverlag, 2012)

Richard Berczeller
Fahrt ins Blaue und 
andere Kurzgeschichten 
(Czernin-Verlag, 2012)
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UNTERWEGS MIT
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„Everybody’s Darling zu 
sein, ist auch keine  
Lebensaufgabe“
Seit drei Jahren lebt Susanne Scholl, langjährige Russland-Korrespondentin  
des ORF, wieder in Wien. Bei einem Museumsbesuch hat sie mit NU  
über ihre Vorliebe für russische Kunst, ihre Familiengeschichte  
und den Tunnelblick der Österreicher gesprochen.

VON RUTH EISENREICH (TEXT) UND  

VERENA MELGAREJO (FOTOS)

Der Schreck kommt in der Straßen-
bahn. Um elf Uhr sind wir vor der 
Albertina mit Susanne Scholl ver-
abredet, um 10.12 Uhr hat sie eine 
Mail geschrieben: „Wo sind Sie?“ Ein 
Anruf bringt Erleichterung: Scholl 
war eine Stunde zu früh dran, hat es 
schon selbst bemerkt und wartet mit 
ihrem Buch im Café. Es ist, als ob sie 
beweisen hätte wollen, was sie in In-
terviews und Büchern immer wieder 
behauptet: Dass sie chaotisch und 
verplant sei.  

So ganz will man ihr das nicht glau-
ben. Wer 15 Jahre lang in einem 
semiautoritären Staat wie Russland 
als Journalistin arbeitet, wer sich 
ins umkämpfte Tschetschenien vor-
wagt, der muss doch ein organisier-
ter Mensch sein? Ja, räumt Scholl 
ein, als wir sie im Café abholen: Bei 
wichtigen Dingen sei sie durchaus 
strukturiert, nur bei Unwichtigem 
sei sie vergesslich. War das jetzt eine 
kleine Spitze?

Wir haben Susanne Scholl gebeten, 
für dieses Gespräch einen Ort vorzu-
schlagen, der nichts mit den Themen 
zu tun hat, für die sie bekannt ist – 
nicht mit Russland, nicht mit ihrem 

Einsatz für Flüchtlinge. Sie hat sich 
für die Max-Ernst-Ausstellung in der 
Albertina entschieden, die habe sie 
sowieso sehen wollen.

Von Kunst verstehe sie wenig, sagt 
Scholl, 63, als wir die Ausstellung be-
treten. Es wird sich zeigen, dass das 
genauso Understatement ist wie ih-
re Unorganisiertheit: Scholl sammelt 
selbst, vor eineinhalb Jahren wurde 
ihre Sammlung im Kunstverein Horn 
ausgestellt. Selber gemalt hat sie frü-
her auch, Aquarelle, „aber nur ganz 
dilettantisch“. 

Wir überspringen den ersten Raum 
der Ausstellung, da ist gerade eine 
Führung im Gange, das nervt Scholl. 
Vor einem Gemälde, das den Hin-
terkopf einer Frau zeigt, bleibt sie 
stehen. Der Titel gefällt ihr: Eva,  
die einzige, die uns bleibt. Mit den 
verschnörkelten unter Ernsts Wer-
ken kann Scholl wenig anfangen, 
die geradlinigeren Bilder und die 
Skulpturen haben es ihr angetan. Die 
Skulptur Vogel Janus etwa: Sie hat auf 
der Vorderseite Muscheln als Brüste 
und eine Schildkröte als Penis, auf 
der Rückseite stellt ein Frosch eine 
Vulva dar. 

Susanne Scholl mag die Kunst der 
20er- und 30er-Jahre, aber ihr Lieb-
lingskünstler lebt noch, sie kennt ihn 
persönlich. Er ist Russe – natürlich! 
–, heißt Konstantin Batynkov, und 
Scholl besitzt mehrere Bilder von 
ihm. „Er malt nur schwarz-weiß, 
winzige Menschlein, die ein biss-
chen wie Heuschrecken ausschauen“, 
erzählt sie. „Ein Bild, das ich heiß 
liebe, das ist eine große weiße Lein-
wand und lauter kleine Männlein, 
die auf Skiern einen Berg herunter-
purzeln. Das ist irrsinnig lustig.“ 

„Lustig“ ist überhaupt das höchste 
Lob, das Susanne Scholl einem 
Kunstwerk aussprechen kann. Eine 
russische Künstlergruppe hat als Par-
odie auf die Kunstwelt eine Auktion 
mit Alltagsgegenständen veranstal-
tet, vom Fenstergitter bis zur Glas-
scherbe, „wahnsinnig lustig“; von 
einem anderen russischen Künstler 
besitzt sie eine kleine Metallskulptur, 
die ein Strichmännchen darstellt, 
„die sieht witzig aus, und außerdem 
ist sie rot“. 

Da ist es, das Stichwort Rot. Susan-
ne Scholl und Rot, das gehört zu-
sammen wie Elton John und schrille 
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Brillen, wie Steve Jobs und schwarze 
Rollkragenpullover, wie Amy Wine-
house und die Bienenkorb-Frisur. 
Auch heute: Rotes Shirt, roter Schal, 
rote Handtasche, rote Uhr, rote Bril-
le, roter Lippenstift. Was hat es mit 
dieser Farbe auf sich? Man muss die 
Frage gar nicht zu Ende formulieren, 
Scholl hat sie schon erwartet: Die 
Farbe sei ein persönlicher Mythos, 
erklärt sie, entstanden nach dem 
Ausschließungsprinzip: „Man hat 
etwas Grünes an und hat ein unan-
genehmes Erlebnis, dann trägt man 
nachher nichts Grünes mehr.“

Unangenehme Erlebnisse hatten jun-
ge Journalistinnen in den 70er- und 
80er-Jahren, als Scholls Karriere be-
gann, immer wieder. Scholl arbei-
tet nach einem Slawistikstudium in 
Rom und einem Auslandssemester 
in Leningrad zunächst für die Aus-
landsredaktion der Austria Presse 
Agentur. Der Journalismus war da 
noch eine Männerdomäne. „Ich hab 
was gegen Frauen in diesem Beruf“, 
habe einer ihrer ersten Chefs gleich 
zur Begrüßung gesagt, erzählt sie; 
jahrelang habe sie sich am Telefon 
mit „Dr. Scholl“ gemeldet, um nicht 
für die Redaktionsassistentin gehal-
ten zu werden. Die verletzenden Be-
merkungen sind hängengeblieben, 
sie ärgert sich bis heute darüber. Hat 
sich die Situation inzwischen ge-
bessert? „Nein“, sagt Scholl sofort. 
„Es kommt subtiler daher, aber wir 
haben viel weniger erreicht, als wir 
glauben.“

1986 wechselt Scholl von der APA in 
die Europaredaktion des ORF, 1989 
geht sie, ihre kleinen Zwillinge im 
Gepäck, als ORF-Korrespondentin 
nach Bonn. Kurz darauf bricht die 
DDR zusammen – eine aufregende 
Zeit, auch für Journalisten. „Wir 
sind wie die Blöden hin- und herge-
flogen“, erzählt Scholl, „manchmal 
in der Früh nach Berlin, wo sich die 
Geschichten abgespielt haben, und 

am selben Abend zurück nach Bonn, 
wo noch immer der Regierungssitz 
war. Und dazwischen immer wieder 
nach Wien.“

Nach zwei Jahren wechselt Scholl 
nach Moskau; mit einer kurzen Un-
terbrechung bleibt sie bis 2009 dort. 
Sie berichtet für den ORF über das 
Russland Gorbatschows, Jelzins und 
Putins, über Demonstrationen, Auf-
stände, Putsche und Kriege. Seit 
knapp drei Jahren ist sie nun wieder 
in Wien; als erstes seien ihr bei ihrer 
Rückkehr die Enge, der Tunnelblick 
der Österreicher aufgefallen, erzählt 
sie. Haben die Russen etwa keinen 
Tunnelblick? „Na sicher, aber der 
Tunnel ist größer. Dort geht es um 
Leben und Tod; hier darum, dass wir 
bei der Ski-WM in Schladming nichts 
reißen.“ 

Wir sind zum Ende der Ausstellung 
gelangt und beenden das Gespräch, 
ganz gegen die Regeln dieser NU-
Reihe, im Café der Albertina, über 
uns ein großformatiges Schiele-Bild. 
Die Rückkehr nach Wien sei ihr 
nicht leicht gefallen, erzählt Scholl, 
denn es war eine doppelte Umstel-
lung: von Moskau nach Wien und 
von der Anstellung in die Pension. 
Wobei Pension das falsche Wort ist 
– Scholl hat nicht aufgehört zu ar-
beiten, sie hat eine wöchentliche Ko-
lumne für die Salzburger Nachrichten 
und schreibt an einem Roman über 
die Begegnung einer ausländerfeind-
lichen Österreicherin mit einer jun-
gen tschetschenischen Flüchtlings-
frau. 

Beim Thema Flüchtlinge kann 
sich Scholl in Rage reden. Das hat 
nicht zuletzt mit ihrer eigenen Fa-
miliengeschichte zu tun: Auch ihre 
Eltern – die Mutter eine Eisenbah-
nertochter aus dem zweiten Bezirk, 
der Vater ein Arzt aus dem Villen-
viertel Pötzleinsdorf, beide jüdisch 
und überzeugte Kommunisten – wa-

Mit den verschnörkelten unter 
Ernsts Werken kann Scholl wenig 
anfangen, die geradlinigeren Bilder 
und die Skulpturen haben es ihr 
angetan. Die Skulptur Vogel Janus 
etwa.

Wir haben Susanne Scholl gebe-
ten, für dieses Gespräch einen 
Ort vorzuschlagen, der nichts mit 
den Themen zu tun hat, für die 
sie bekannt ist. Sie hat sich für 
die Max-Ernst-Ausstellung in der 
Albertina entschieden.

Vor einem Gemälde, das den 
Hinterkopf einer Frau zeigt, bleibt 
Susanne Scholl stehen. Der Titel 
gefällt ihr: Eva, die einzige, die uns 
bleibt.
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ren Flüchtlinge, sie lernten sich im 
englischen Exil kennen und kehrten 
1947 nach Wien zurück. Dass von 
ihren Großeltern niemand die Na-
zis überlebt hat, hat Scholl geprägt; 
die Geschichte der Familie hat sie 
in ihren Büchern verarbeitet. In ih-
rem Roman Elsas Großväter liest eine 
Frau die immer panischer werdenden 
Briefe, die ihr Vater und ihr Großva-
ter einander zwischen Mai 1939 und 
September 1940 geschrieben haben. 
Die Protagonistin Elsa sei nicht sie 
selbst, beteuert Susanne Scholl, aber 
die Briefe sind die ihres eigenen Va-
ters und Großvaters; die Mutter hat 
sie nach dem Tod des Vaters in des-
sen Schreibtisch gefunden.

Ihr Einsatz für jene Menschen, deren 
heutiges Schicksal sie an das ihrer 
eigenen Eltern erinnert, ist derzeit 
Susanne Scholls Hauptbeschäfti-
gung. Sie hat die hungerstreikenden 
Asylwerber in der Votivkirche be-
sucht, auf ihrer Facebookseite postet 
sie regelmäßig offene Briefe an den 

Da ist es, das Stichwort Rot. Susanne Scholl und Rot, das gehört zusammen  
wie Elton John und schrille Brillen, wie Steve Jobs und schwarze Rollkragenpullover, 
wie Amy Winehouse und die Bienenkorb-Frisur. Auch heute: Rotes Shirt, roter  
Schal, rote Handtasche, rote Uhr, rote Brille, roter Lippenstift. Was hat es  
mit dieser Farbe auf sich?

Bundeskanzler, den Vizekanzler, die 
Innenministerin und den Integra-
tionsstaatssekretär. Über 70 sind es 
mittlerweile, ihr Inhalt ist im We-
sentlichen immer der gleiche: „Stop-
pen Sie die unmenschlichen Ab-
schiebungen nach Tschetschenien – 

Von Kunst verstehe sie wenig, sagt Scholl, 63, als wir die Ausstellung  
betreten. Es wird sich zeigen, dass das genauso Understatement ist wie  
ihre Unorganisiertheit: Scholl sammelt selbst, vor eineinhalb Jahren  
wurde ihre Sammlung im Kunstverein Horn ausgestellt.

Wir sind zum Ende der Ausstellung gelangt und beenden das  
Gespräch, ganz gegen die Regeln dieser NU-Reihe, im Café der  
Albertina. Die Rückkehr nach Wien sei ihr nicht leicht gefallen,  
erzählt Scholl, denn es war eine doppelte Umstellung:  
Von Moskau nach Wien und von der Anstellung in die Pension.

und in alle anderen Krisenregionen 
– sofort!“, so enden alle Briefe. 

Antworten hat Scholl bisher kaum 
bekommen, und sie macht sich keine 
Illusionen, dass die Briefe viel bewir-
ken: „Aber ich habe das Gefühl, ich 
muss irgendwas tun, und die Briefe 
sind besser als nichts.“ Immerhin 
werde ihr letztes Buch Allein zu Hau-
se, in dem es ebenfalls um Flücht-
linge geht, bei Lesereisen oft als Ge-
schenk gekauft – mit der Begründung 
„Das schenke ich dem Freund vom 
Stammtisch, der ständig gegen Aus-
länder hetzt.“

Auch in Scholls Kolumne in den 
Salzburger Nachrichten geht es oft 
um das Thema Flüchtlinge, häufig 
auch um die politische Situation in 
Russland oder Ungarn. Immer wie-
der bekomme sie deshalb Hassmails, 
erzählt Scholl noch, bevor wir uns 
verabschieden; mittlerweile habe sie 
aber gelernt, sie nicht an sich he-
rankommen zu lassen. „Wenn man 
sich in die Öffentlichkeit begibt, 
muss man darauf gefasst sein, dass 
einen nicht jeder liebt“, sagt Scholl: 
„Everybody’s Darling zu sein, ist 
auch keine Lebensaufgabe.“ 
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Eigentlich ist alles klar
Während sich US-Präsident Obama auf einen historischen Besuch in Israel 
vorbereitet und die EU an weiteren Nahost-Friedensinitiativen bastelt, ist es 
um die Regierungsbildung in Israel eigenartig ruhig. Dabei hatten die Wähler 
eigentlich ein klares Wort gesprochen. Eine Analyse zu den Wahlen in Israel.

VON JOHANNES GERLOFF, JERUSALEM (TEXT UND FOTO)

Gleich nach den ersten Hochrech-
nungen am Wahlabend des 22. Ja-
nuar rieben sich Kommentatoren ge-
nüsslich die Hände: Der Wähler hat 
„Bibi“ eins ausgewischt. Benjamin 
Netanjahu musste, meinen die Exper-
ten, eine schmerzhafte Wahlschlappe 
einstecken. Rechts und Links stehen 
einander fifty-fifty gegenüber, wollte 
die linksliberale Tageszeitung HaAretz 
per Grafik beweisen. Im israelischen 
Parlament herrscht Patt. Vor allem 
ausländische Medien bejubelten das 
Ausbleiben des befürchteten Rechts-
rucks.
Erst als gegen Ende der vorletzten Ja-
nuarwoche auch die Stimmen von 
Soldaten, Gefangenen und Diplo-
maten ausgezählt waren, ergab sich 
eine knappe Mehrheit von 61 zu 
59 Mandaten für den sogenannten 
„Rechtsblock“. Bei näherem Hinsehen 
stellt sich allerdings die Frage, ob der 

SCHWERPUNKT NAHOST

klare Hass auf „Bibi“ nicht manchem 
Beobachter den Blick getrübt hat. So 
gehören zum „Linksblock“ elf ara-
bische Knesset-Abgeordnete, die noch 
nie einer Regierungskoalition ange-
hört haben. Sodann finden sich im 
„Linksblock“ zwei Abgeordnete der 
„Kadima“ („Vorwärts“)-Partei, deren 
Vorsitzender Schaul Mofaz Netanjahu 
im November ein zu lasches Vorge-
hen gegen die Hamas im Gazastreifen 
vorgeworfen hat. „Links“ soll auch 
die neu gebildete „HaTnuah“ („Die 
Bewegung“) mit sechs Abgeordneten 
sein, deren Chefin Tzippi Livni Zieh-
tochter des Siedlervaters Ariel Scharon 
ist, und die kaum einen Monat später 
als erste Koalitionspartnerin Netan-
jahus gemeinsam mit diesem vor die 
Presse trat. Traditionell links ist die 
sozialdemokratische Arbeitspartei – 
die allerdings die meisten Siedlungen 
in den besetzten Gebieten gegründet 

hat. Und zum sogenannten „Links-
block“ gehören die 19 Abgeordneten 
der neuen „Jesch Atid“(„Es gibt eine 
Zukunft“)-Partei von Jair Lapid. Wo-
mit als „echte“ israelische Linke gera-
de noch die sechs Abgeordneten der 
„Meretz“-Partei bleiben.

Jüngster Polit-Komet Israels 

Jair Lapid, neuer Hoffnungsträger 
europäischer Friedenssehnsucht, hat 
seine Wahlkampagne im Oktober 
mit einer Rede zur Außenpolitik in 
der Siedlerstadt Ariel im Herzen Sa-
marias eröffnet. Offen vertritt er, die 
Siedlungsblöcke müssten im Rah-
men eines Abkommens mit den Pa-
lästinensern auf jeden Fall bei Israel 
bleiben. Im Gegenzug bietet er den 
Palästinensern noch nicht einmal Ter-
ritorium, das vor 1967 bereits zu Israel 
gehört hat – wie das der als „rechts-
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extrem“ und „rassistisch“ verschrie-
ne Avigdor Lieberman vorgeschlagen 
hatte. Eine Teilung Jerusalems kommt 
für Lapid nicht in Frage. Er vertritt 
somit nichts anderes als Netanjahu 
oder Lieberman – und eben einen 
überwältigenden Konsens in der is-
raelischen Gesellschaft. Könnten die 
Palästinenser das akzeptieren, hätten 
sie spätestens im Jahr 2000 in Camp 
David von Ehud Barak ihren Staat ha-
ben können. Problempunkt an der 
Position Lapids ist, dass sie nicht nur 
für die arabische Welt, sondern auch 
für Europa inakzeptabel ist. Alle Sied-
lungsvorhaben, die in den vergange-
nen Monaten für Furore gesorgt ha-
ben, werden von Lapid – nimmt man 
seine Aussagen ernst – unterstützt.
Auch in punkto Iran ist der jüngste 
Polit-Komet Israels keine Taube. 
So sagte er der Nachrichtenagentur 
Reuters ohne Zaudern ins Mikrofon: 
„Sollte der Iran eine Atombombe be-
kommen, muss Israel die Anlagen 
bombardieren.“ Im selben Interview 
forderte Lapid eine Neuaufnahme der 
Gespräche mit den Palästinensern, 
was für europäische Ohren Musik 
gewesen sein mag. De facto vertrat 
er damit aber wieder nichts anderes 
als seine Kollegen Lieberman und 
Netanjahu. Gemeinsam mit einem 
überwältigenden Großteil seiner Mit-
bürger will er „die Palästinenser los-
werden“ – was er in dem schönen 
Satz zusammenfasst: „Wir wollen mit 
den Palästinensern keine glückliche 
Ehe, sondern eine lebenswerte Schei-
dung.“ Fragen, die aus europäischer 
Sicht essenziell für die Zukunft des 
Nahen Ostens scheinen, standen im 
Januar in Israel nicht zur Wahl, wur-
den im Wahlkampf nicht einmal an-
gesprochen, geschweige denn disku-
tiert. Dazu gehören die Iranfrage, der 
Friedensprozess, die politische Zau-
berformel „Land für Frieden“, Israels 
Siedlungspolitik oder das Verhältnis 
zu den Palästinensern. In all diesen 
Fragen ist sich die israelische Öffent-
lichkeit, von wenigen Ausnahmen 

abgesehen, einig. Offensichtlich ist 
die traditionelle Einteilung Israels in 
„rechts“ (d.h. hart mit rassistischer 
Tendenz, siedlungswild, friedensun-
willig) und „links“ (d.h. gesprächs-
offen, kompromissbereit, rückzugs-
willig) hinfällig. Die Hauptsorge des 
Rests der Welt, der inmitten eines au-
ßer Kontrolle geratenen „Arabischen 
Frühlings“ wenigstens zwischen Is-
raelis und Palästinensern Frieden se-
hen will, interessiert den israelischen 
Wähler nicht.
Die steigenden Lebenshaltungskosten 
– und dabei vor allem die horrenden 
Wohnungskosten – treiben die Men-
schen auf die Straße. Unumstritten 
ist, dass Israels Militär gegen erklärte 
Feinde aktiv werden muss. Die Bür-
ger bewegt, wer die Armee unterhal-
ten, wer drei Jahre Wehr- und danach 
noch zwei Jahrzehnte lang jedes Jahr 
einen Monat lang Reservedienst lei-
sten und bei alledem sein Leben aufs 
Spiel setzen soll. Schließlich wün-
schen sich viele Israelis eine Reform 
des Wahlsystems, stabilere und vor 
allem (kosten-)effektivere Regie-
rungen.
All das hätte Netanjahu bereits in 
der vergangenen Legislaturperiode 
durchsetzen können. Als Regierungs-
chef ist er nach wie vor unumstritten 
die Nummer eins in Israel. Fast zwei 
Drittel aller Parlamentsabgeordneten 
haben nach den Wahlen Staatsprä-
sident Peres vorgeschlagen, ihn mit 
der Regierungsbildung zu beauftra-
gen. Der Wähler hat den Ultraortho-
doxen, die damit drohen, „den Na-
men Gottes zu heiligen“ und gegen 
die Beschlüsse der Regierung aufzu-
stehen, eine klare Absage erteilt. Un-
vereinbar scheinende Partner wie die 
säkulare „Jesch Atid“-Partei Jair La-
pids und das nationalreligiöse „Bait 
HaJehudi“ („Jüdische Haus“) unter 
Naftali Bennett haben ein „ehernes 
Bündnis“ geschmiedet. Sie sind sie 
sich einig: Die Ultraorthodoxen müs-
sen in die Armee. Auch will man die 
orthodoxe Dominanz des Obersten 

Rabbinats aufsprengen. Nationalre-
ligiöse Rabbiner wollen endlich als 
vollwertig betrachtet und behandelt 
werden.

Koalitionspartner Livni

Was treibt den politischen Taktiker 
Netanjahu dazu, ausgerechnet mit 
Tzippi Livni eine erste Koalitionsver-
einbarung einzugehen? – Ihre „Be-
wegung“ hat sechs Sitze und gehört 
zu der Minderheit in der Knesset, die 
sich weigerte, Netanjahu als Premier 
vorzuschlagen. Livni bricht als erste 
von drei Parteichefinnen, die gelobt 
hatten, niemals eine Koalition mit 
Netanjahu einzugehen, eben dieses 
Versprechen. Sie soll dafür Justizmi-
nisterin werden und die Verhand-
lungen mit den Palästinensern ver-
antworten. Glaubt Netanjahu, Lapid 
und Bennett als Koalitionspartner so 
fest in der Tasche zu haben? – Liv-
ni gehört zu den profiliertesten Be-
fürworterinnen des Gazarückzugs im 
Sommer 2005, soll für eine Teilung 
Jerusalems und eine Aufgabe der Sied-
lerstadt Ariel sein – weshalb sie für 
das nationalreligiöse „Bait HaJehudi“ 
der Siedlerbewegung völlig inakzepta-
bel ist. Oder brüskiert Netanjahu sei-
ne „natürlichen Bündnispartner“ nur 
deshalb, weil er sich einfach wohler 
fühlt mit der „alten Garde“, die lie-
ber um Posten und Einfluss feilscht, 
als Inhalte und Sachfragen zu disku-
tieren? – Fast 50 der 120 Knesset-Ab-
geordneten sind neu im parlamenta-
rischen Geschäft.
Viele verabscheuen expressis verbis 
das traditionelle Gerangel um Mi-
nisterposten. „Es kommt darauf an, 
wohin Netanjahu das Land führen 
will, welche Ziele er hat und welche 
Werte“, betont Lapid. Das Volk hofft 
auf eine neue Politikergeneration, die 
hält, was sie versprochen hat. Span-
nend bleibt, ob Netanjahu diesen Er-
wartungen gerecht wird und unter 
diesen Bedingungen eine stabile Ko-
alition zustandebringen kann.

Schließlich wünschen sich viele Israelis eine Reform des Wahlsystems, stabilere  
und vor allem (kosten-)effektivere Regierungen. All das hätte Netanjahu bereits  
in der vergangenen Legislaturperiode durchsetzen können. Als Regierungschef  
ist er nach wie vor unumstritten die Nummer eins in Israel.
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Pokusch
In einem Ort in der Ukraine wird eine Familiengeschichte  
wiederentdeckt. Obwohl 70 Jahre vergangen sind, scheint es,  
dass die Zeit dort stehengeblieben ist. Eine emotionale Reise  
durch Ostgalizien und die Vergangenheit.

VON ERWIN JAVOR (TEXT UND FOTOS)

Mein Vater wurde in Ostgalizien 
geboren. Damals war es ein Teil 
Österreich-Ungarns, später ge-
hörte es zu Polen, dann zu Russ-
land, war Teil des Deutschen Rei-
ches und schließlich der Sowjet-
union. Heute liegt es in der Uk-
raine. Mein Vater war polnischer 
Ulan, mein Großvater noch k. u. k. 
Soldat in kaiserlichen Diensten. 
Mein Vater weigerte sich nach der 
Shoa, je wieder dorthin zurückzu-
kehren. Alles, was blieb, waren seine 
höchst abenteuerlichen Geschich-
ten. Viele davon waren so unglaub-
lich. Er war unglaublich. Ich habe 
ihn mein Leben lang bewundert, 
verehrt, und seit seinem Tod ver-
geht kaum ein Tag, an dem ich ihn 
nicht vermisse. Vermisse ich ihn? 
Oder ist es die sehnsüchtige Fan-
tasie, die ich mir von meinem viel 
zu früh verstorbenen Vater zurecht-
gelegt habe? Glorifiziere ich mein 
Wunschbild von ihm oder wünsche 
ich mir, für meine Kinder so ein Va-
ter zu sein, wie er es für mich war? 
Mittlerweile bin ich selbst schon 
Großvater, und es wurde mir im-
mer wichtiger, nicht nur zu fühlen, 
sondern ganz objektiv zu wissen, ob 
mein Vater so war, wie ich ihn im-
mer gesehen habe. Ich fühlte mich 
sogar schuldig wegen dieses immer 
wieder aufflammenden Verlangens, 
mit Sicherheit wissen zu wollen, ob 
er mir Heldensagen erzählt hatte 

ZEITGESCHICHTE

Erwin Javor mit seinem  
Vater, Wien 1951.
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oder ob er nicht nur mein, sondern 
wirklich ein Held war. Ich hatte 
Angst davor, mich dieser Wahrheit 
zu stellen. Ich wollte nichts heraus-
finden, das mein Bild, meine Liebe 
zu meinem Vater auch nur im Ge-
ringsten schwächen könnte. Aber 
ich wollte auch abschließen und die 
im logischen Teil meines Gehirns 
immer wieder aufblitzenden Zweifel 
so oder so aus dem Weg räumen. 

Meine Reise

Im Sommer 2012 flog ich hin. Zu-
nächst nach Lemberg, das heute 
Lviv heißt. Von dort aus, in einer 
Odyssee über Stock und Stein, zwei-
einhalb Stunden über Straßen, die 
den Namen kaum verdienen, von 
einem Schlagloch zum anderen, 
suchte und fand ich Stanislau. Heu-
te heißt es Iwano Frankiwsk. Circa 
150 km weiter lag schließlich Jab-
lonica, das ostgalizianische Schte-
tl, das kleine Dorf meines Vaters 
in den Karpaten, das heutige Yab-
lunytsia. Im Vorfeld hatte ich eine 
lokale Wissenschaftlerin und Mu-
seumsmitarbeiterin, Frau Flys, und 
eine Dichterin aus Stanislau, Halya 
Petrosanyak, ausfindig gemacht, die 
meine Entdeckungsreise sprachlich 
und als intime Kennerinnen der 
lokalen Gegebenheiten begleiten 
sollten. Als mich Halya abholte, um 
mit mir nach Stanislau zu fahren, 
wusste ich dank der beiden schon, 
wo wir die Synagoge und das ein-
stige Grundstück meiner Familie in 
Jablonica finden würden, sogar, dass 
meine Familie einen ganzen Berg 
besessen hatte, Wald- und Grund-
besitz, den die Familie gemeinsam 
mit einer anderen geerbt hatte. Ha-
lya ist, wie sie mir später erzähl-
te, Huzulin, und war ebenfalls in 
einem Dorf, dem Schtetl meines 
Vaters nicht unähnlich, aufgewach-
sen. Mein Vater hatte immer voll 
Verachtung von den Huzulen und 
Ruthenen und ihrem primitiven, 

ungebildeten, gewalttätigen, ver- 
soffenen, frömmelnden Judenhass 
gesprochen … 

Von Stanislau nach Jablonica

Stanislau hat heute etwa 200.000 
Einwohner und ähnelt einer zwar 
im post-kommunistischen Sinn frei-
en, aber verschlafenen, sicher nicht 
westlichen und schon gar nicht mo-
dernen Stadt. Die Spuren der Ver-
gangenheit waren wie eingefroren, 
die Stadt noch kaum renoviert, es 
gibt kaum Geschäfte, keine Wer-
bung oder sonstige Symbole einer 
florierenden Marktwirtschaft. 
 
Ich stieg in einem eigenartigen Ho-
tel gleich neben der Synagoge ab. Es 
war von einem Juden, der nach dem 
Krieg in die „judenreine“ Stadt gezo-
gen war, renoviert worden und wird, 
ungeachtet der Tatsache, dass es, au-
ßer Leuten wie mir auf der Suche 
nach der Vergangenheit, praktisch 
keine jüdischen Gäste hat – woher 
auch – streng koscher geführt.  Die 
Wände sind mit Stürmer-artigen Ka-
rikaturen „dekoriert“, deren bittere 
Ironie an die meisten Gäste vermut-
lich verschwendet ist.

Meine erste Anlaufstelle war der 
Rabbiner, ein Lubawitscher, der mir 
von vielen zerstörten Friedhöfen 
und von zumindest einigen weni-
gen Gedenksteinen, die an Erschie-
ßungen erinnern sollten, erzählte. 

Heute gibt es vielleicht noch drei 
Dutzend Juden in Stanislau, wo 
früher 35.000 lebten. Aber mitten 
im Nichts, wo es kaum noch Juden 
gibt, hat der Rabbiner koscheres 
Fleisch auf dem Tisch – importiert, 
und zwar ausgerechnet aus Wien. 
Das gefiel mir wieder. Letztlich sind 
wir unschlagbar! 

In Jablonica schließlich riet mir 
Frau Flys, die ich ebenfalls in mei-
ne Recherchen eingebunden hat-
te, den katholischen Feiertag, der 
gerade stattfand, zu nutzen. „Alle 
Alten werden da sein, die können 
wir ansprechen.“ Vorbei an der or-
thodoxen Kirche kamen wir zur 
griechisch-katholischen Kirche und 
dem Friedhof, wo auf eine dicht ge-
drängte Menge, vor allem Frauen, 
aus Lautsprechern die Sonntags-
predigt herunterprasselte. Dort ver-
suchten wir unter den in festlicher 
Tracht aufgeputzten Huzulen, die 
mein Vater so verachtet hatte, An-
sprechpartner zu finden. Dialoge ka-
men in dem herrschenden Grund-
verständnis „was war, war, darüber 
wollen wir nicht reden“ rasch ins 
Stocken. Angespannt in Angst, dass 
die Umstehenden dieses Gespräch 
oder den Versuch, dieses Gespräch 
zu führen, bemerken würden, wand-
ten sie sich schneller ab als wir Ge-
legenheit hatten, eine Basis dafür 
aufzubauen.

Was mir erst dort bewusst wurde, 
war die Komplexität der Unterdrü-
ckungspraktiken in diesen Dörfern. 
Ich wusste natürlich von der Unter-
drückung und Verfolgung der Juden. 
Was mir erst dort klar wurde, war die 
Perfidie, dass unsere Unterdrücker, 
diese Ruthenen und Katholiken, 
die mit so viel leidenschaftlichem 
Hass auf uns Juden herunterblicken 
wollten, selbst – erst von den Polen, 
später den Deutschen, den Ungarn 
und dann den Russen – eine lange 
Unterdrückungsgeschichte erlebt 

Pokusch als polnischer Ulan.

Ich fragte den alten Mann schließlich, ob er überhaupt Juden gekannt hätte.  
Wie aus der Pistole geschossen meinte er: „Pokusch und Ksil.“ Mir blieb das  
Herz stehen. Der Spitzname meines Vaters, den ich bisher niemandem  
gegenüber erwähnt hatte,  war Pokusch.
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hatten. Das veränderte etwas in mir 
– und machte es mir nicht leichter, 
mich mit meinen Gefühlen ausein-
anderzusetzen.

Väter

Dann sahen wir einen uralten Mann 
den Berg herunterkommen. Wie 
sich später herausstellte, war er et-
was jünger als ich. Viel gesprächiger 
als die anderen war er auch nicht, 
aber er zeigte auf Häuser, die ehe-
maligen „jüdischen Häuser“ unten 
am Berg, von denen ihm seine Eltern 
erzählt hatten, und er verwies uns 
an einen anderen, diesmal wirklich 
alten Mann. Der hieß Mazalak, war 
Jahrgang 1930. Ich fragte ihn nach 
meinem Vater und meiner Familie. 
Engelstein? Kannte er nicht. Unter 
anderem deshalb, weil es im Dorf 
nicht üblich war, sich beim Nach-
namen zu nennen. Ich fragte ihn 
schließlich, ob er überhaupt Juden 
gekannt hätte. Wie aus der Pistole 
geschossen meinte er: „Pokusch und 
Ksil.“ Mir blieb das Herz stehen. Der 
Spitzname meines Vaters, den ich 
bisher niemandem gegenüber er-
wähnt hatte, war Pokusch. Er hatte 
mir auch erzählt, dass er unter Juden 
„der Lange“ genannt wurde, weil er 
der Größte in der Familie war. Und 
„Pokurcz“ bedeutet auf Polnisch 
„Winzling“, was immer die Zusam-

menhänge sein mögen. Ksil war sein 
Bruder Karol. „Pokusch hat meinem 
Vater das Leben gerettet!“ rief Maza-
lak aus und brach in Tränen aus. Das 
war das Wesentliche, was er sich von 
meinem Vater gemerkt hatte, aber 
dem ging viel voraus: Mazalaks Vater 
hatte im Straßenbau gearbeitet. Er 
hatte Pokusch 1942 in Worochta, als 
die Deutschen begannen, mit Hilfe 
der Einheimischen die dortigen und 
aus Ungarn deportierten Juden zu er-
schießen, im richtigen Moment das 
Richtige gesagt: „Geh nicht in dein 
Haus. Sie erschießen Juden.“ So hat-
te mein Vater es mir erzählt. Er und 
sein Bruder waren daraufhin geflo-
hen. Mit falschen Papieren, über Ru-
mänien, landeten sie schließlich in 
einem Arbeitslager in Ungarn, dem 
sie mit Hilfe einer sich polnisch füh-
lenden Gräfin ebenfalls entkamen. 
Diese Zeit alleine würde Bücher 
füllen, aber ich halte sie kurz, um 
den Faden in Jablonica wieder auf-
zunehmen, wohin mein Vater, sein 
Bruder und meine Tante in einem 
unglaublichen, abenteuerlichen Fuß-
marsch zurückkehrten, da sie dach-
ten, das Kriegsende wäre nicht mehr 
weit und unter den Russen würden 
sie bessere Lebens- und Überlebens-
bedingungen vorfinden. Sie hatten 
sich allerdings zeitlich verkalkuliert, 
denn als sie im Ort ankamen, wa-
ren die Russen noch nicht dort, und 

sie saßen abermals in der Falle. Und 
das war der entscheidende Moment, 
von dem Mazalak erzählte: „Vasyly-
na Tynkaljuk hat Pokusch in diesem 
Erdloch versteckt.“

Vasylyna

Wir suchten nun diese Frau, von der 
Mazalak berichtet hatte. Wir gingen 
in das Haus, eher eine Hütte, das 
er uns gezeigt hatte und fanden ei-
ne alte Frau vor. Vasylyna Motruk, 
geborene Tynkaljuk, lebte hier mit 
ihrem einzigen Sohn, einem Alko-
holiker, lag im Bett und hörte kaum 
noch. Als wir sie nach versteckten 
Juden, zwei Männern und einer 
schwangeren Frau, fragten, schrie 
sie sofort „Pokusch!“ und zeigte in 
die Richtung, wo das Erdloch wä-
re, in dem sie ein halbes Jahr lang 
vergraben gewesen waren. Vasylyna 
begann zu weinen und Psalmen zu 
singen. Die alte Frau war das Pflege-
kind des Ehepaars, das Pokusch und 
die beiden anderen einst gerettet 
hatte. Wie sie die Geschichte erzähl-
te, hatte Pokusch ihre Pflegemutter, 
Kateryna Mysjuk, gebeten: „Rette 
mich!“ Sie hatte zuerst geantwortet: 
„Ich muss Mychajlo, meinen Mann, 
fragen.“ Aber dann hätte Vasylyna 
von ihren Pflegeeltern den Auftrag 
bekommen, zwischen einem Apfel- 
und einem Birnbaum das Erdloch zu 
graben. Das bedeutete damals akute 
Lebensgefahr auch für sie. Sie hat-
ten auch keine Zweifel daran, dass 
ihre Nachbarn sie sofort angezeigt 
hätten, wenn sie draufgekommen 
wären, und die Gestapo hätte auch 
mit ihnen kurzen Prozess gemacht. 
Sie brachten den Versteckten, aus-
schließlich nachts, in einem Kübel 
Essen zum Apfelbaum und taten da-
bei, als ob sie Wasser holen wollten. 
Sie hatten schreckliche Angst davor, 
erschossen zu werden, aber sie taten 
es. Mein Vater, sein Bruder und sei-
ne schwangere Frau konnten dieses 
Erdloch sechs Monate lang so gut 

Unbändige Wut, Trauer und Glücksgefühl ließen mich für eine Weile  
nicht mehr schlafen. Und Dankbarkeit, dass es immer wieder, auf allen Seiten,  
doch ein paar Menschen, wirkliche Menschen gibt.

Jablonica, einst ostgalizianisches Schtetl. 
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wie nie verlassen, nur bei Neumond, 
im Schutz der Dunkelheit. 

Ich wollte es sehen. Vasylynas Sohn 
bot an, es uns zu zeigen, aber sie 
wehrte zunächst ängstlich ab. „Die 
Leute werden reden.“ Sie hatte 
immer noch Angst. Wir sahen es 
schließlich doch. Reste einer Erd-
grube waren zu erkennen, der Ap-
felbaum stand noch. 

Ich fragte Vasylyna: „Hat sich mein 
Vater revanchiert?“ Ja, das hatte 
er. Er hatte später der Familie ein 
Haus, Grund und Geld geschenkt. 
Vasylyna hatte dann einen Mann 
geheiratet, der der anti-russischen 
Ukrainischen Aufstandsarmee UPA 
angehörte und später zu 25 Jahren 
Sibirien verurteilt wurde. Die ganze 
Familie verbrachte daraufhin zehn 
Jahre in Zwangsarbeit in Sibirien. 
Dann wurde er begnadigt, und die 
Familie kehrte zurück. Zu Hause 
wurden sie dann als Verräter oder 
Russenschweine beschimpft und ihr 

Haus, das sie von Pokusch bekom-
men hatten, war zerstört worden. 
Daraufhin hatten sie diese Hütte 
gebaut, in der wir Vasylyna als al-
te Frau mit ihrem Sohn vorfanden. 
Der Mann hatte sie kurz nach ih-
rer Rückkehr aus Sibirien wegen ei-
ner jüngeren Frau verlassen. „Mein 
langes Leben verdanke ich Poku-
sch“, sagte sie mir ohne Bitterkeit, 
zu der sie jede Berechtigung gehabt 
hätte, „er hat für mich gebetet.“ 

Pokusch wird Bürgermeister

Dass mein Vater nach dem Krieg 
überhaupt in die Lage kam, sich bei 
Vasylynas Familie zu revanchieren, 
kam so: Sein Bruder und er hatten 
zu Kriegsende nach sechs Monaten 
im Erdloch lange Bärte wie Rabbiner 
– oder Popen, und Popen waren den 
Russen zu diesem Zeitpunkt genau-
so suspekt wie die Juden den Nazis. 
„Wir sind Juden“, mussten sie nun 
nicht verbergen, sondern beweisen. 
Um den russisch-jüdischen Offizier 

zu überzeugen, der in diesem Mo-
ment ihr Schicksal in der Hand hat-
te, begannen sie auf Hebräisch zu 
beten. Es half – und da zu diesem 
Zeitpunkt, 1944, nicht allzu viele 
glaubwürdige Nicht-Nazis in der 
Gegend zu finden waren, machten 
die Russen meinen Vater im mittler-
weile „judenreinen“ Jablonica zum 
Bürgermeister. Das hatte er mir oft 
erzählt und ich gestehe, ich hatte 
Momente, für die ich mich nach 
dieser Reise schäme, wo ich mir 
nicht sicher war, ob das wahr oder 
eine Räubergeschichte war, wie sie 
ein Vater seinem Kind eben erzählt. 

Wie ich nun erfuhr, stimmte es. Der 
Bruder meines Vaters und dessen 
hochschwangere Frau waren inzwi-
schen wieder in Ungarn und mein 
Vater, der Bürgermeister von Jablo-
nica, ging von Haus zu Haus und 
lieferte den Russen die Nazis aus. 
Er zeigte Mörder und Plünderer an, 
die „wie bei den Juden“, wie Maza-
lak sich sehr wohl erinnerte, auf ei-

Oben: Erwin Javor mit Mazalak.  
Javors Vater hat seinem Vater das  
Leben gerettet.

Links: Vasylyna Motruk, sie hat Javors  
Vater versteckt.
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nen Sammelplatz gebracht wurden. 
Die nächste Station der mordenden 
und plündernden Ukrainer war al-
lerdings Sibirien, nicht wie für die 
Juden der Massenerschießungsplatz 
im benachbarten Wald. Mazalak er-
zählte von dem Moment, wo sein 
Vater für den Zug nach Sibirien fäl-
lig gewesen war. Aber Pokusch, mein 
Vater, hatte gesagt: „Der nicht.“ Po-
kusch hatte sich revanchiert. Er hat-
te nicht vergessen, was „der“ für ihn 
getan hatte. Er hatte sein Leben ge-
rettet, nun rettete er ihm das seine. 
Der alte Mann vor mir weinte. 

Die Ära meines Vaters als Bürger-
meister von Jablonica endete wie-
der, nachdem er auf die Abschuss-
liste der UPA, der Ukrainischen Auf-
standsarmee, geraten war und ihm 
bewusst wurde, dass er hier allein 
unter Feinden, wo er nicht einmal 
mehr die Gräber der Seinen finden 
konnte, kein Leben hatte. Abermals 
von Bauern, diesmal in einem Heu-
wagen, versteckt, floh er wieder nach 
Ungarn. Der alte Mann hatte mir be-
stätigt, was mein Vater erzählt hatte. 

Die anderen Juden

Ich fragte nach den anderen Juden. 
Da waren keine mehr. Angeblich 
waren einige wenige ebenfalls „ver-
steckt“ gewesen. „Ich weiß es nicht“, 
hörten wir oft. Oder „kann mich 
nicht erinnern“. Aber das Stich-
wort „Pokusch“ löste immer wieder 
Reaktionen aus. „Er war ein guter 
Mensch“ oder „er war reich“. Einige 
meiner ängstlichen und zögerlichen 
Informanten waren nach dem Krieg 
auch zu Geld gekommen. Fürs Ju-
denretten? Sie erzählten es nicht. 

Es hatte Massenerschießungen ge-
geben, soviel stand fest, auch wenn 
hier nicht einmal eine Gedenktafel 
darauf hinwies. Das hatten die Rus-
sen mit der Begründung verweigert, 
dass hier keine Juden, sondern, wie 

anderswo auch, sowjetische Bürger 
erschossen worden waren. Eine Frau 
erzählte wieder von Pokusch. „Er 
hat meiner Mutter Tücher verkauft, 
auf Raten“, berichtete sie. Und wir 
hörten, dass die Erschießungskom-
mandos um 17 Uhr aufhörten. Büro- 
zeit Ende. So wurde ein junges Mäd-
chen noch einmal nach Hause ge-
schickt. „Geh nach Hause, schönes 
Kind.“ Ihre Familie war schon er-
schossen worden. 

Vom ehemaligen jüdischen Fried-
hof, in Tatarow, wo einst meine Vor-
fahren begraben wurden, war keine 
Spur mehr zu sehen. Nur noch ein 
einziger großer, verwaister Grab-
stein, den die Bauern noch nicht 
zum Bauen ihrer Häuser geholt hat-
ten, erinnerte an den Friedhof. Die-
ser eine Stein war wohl zu schwer 
zu transportieren. „Es hat Erschie-
ßungen am Fluss gegeben“, erzähl-
ten zwei alte Frauen, die mit einem 
Hund durch den ehemaligen Fried-
hof marschierten. Im ehemaligen 
Gestapo-Haus lebt nun ein Oligarch. 
Wo einmal die Synagoge war, steht 
jetzt ein Trafo. 

In Jeremce fanden wir ein Anti-
quitätengeschäft, das Judaica, un-
ter anderem Kiddusch-Becher und 
Dutzende Schabbes-Leuchter führte. 
Ich kaufte zwei ganz einfache. Wer 
weiß, vielleicht hatte einer meiner 
Verwandten irgendwann einmal ge-

rade die in der Hand gehabt. „Im 
Winter ist Saison“, meinte der Be-
sitzer, „da habe ich mehr Ware.“ Ich 
dachte nur: „Bis heute verkaufen 
sie die Juden, obwohl sie sie schon 
längst alle ausgerottet haben.“ 

Im Grunde genommen ist dort die 
Zeit stehengeblieben. Viele sind heu-
te, wie sie damals waren. Gewaltbe-
reit, primitiv, patriarchalisch, ängst-
lich hinter ihrem Wirtshausgebrüll 
versteckt. Aber einige von ihnen 
sind trotzdem fähig, in Extremsitua-
tionen aus ihren Glaubenssystemen 
andere, nämlich ethische Schlussfol-
gerungen zu ziehen – und unter Ein-
satz ihres eigenen Lebens den einen 
oder anderen Juden zu retten. 

Danach 

Ich fuhr wieder nach Hause. Sel-
ten war mir so bewusst, wie wenig 
selbstverständlich das war. Ich fuhr 
nach Hause, zu meiner Frau, meiner 
Familie, zurück in mein Leben. Was 
ich erlebt habe, hat mich nicht ver-
ändert, aber es hat mich doch verän-
dert. Es war meine emotionalste und 
anstrengendste Reise. Unbändige 
Wut, Trauer und Glücksgefühle lie-
ßen mich für eine Weile nicht mehr 
schlafen. Und Dankbarkeit, dass es 
immer wieder, auf allen Seiten, doch 
ein paar Menschen, wirkliche Men-
schen gibt. 

Ich habe mich nie als Opfer gefühlt. 
Ich kann Opfergeschichten nicht 
ausstehen. Es verletzt meinen Stolz, 
ein Opfer sein zu sollen. Ich fände 
es auch obszön, mich als Opfer zu 
fühlen, denn mir selbst ist nichts ge-
schehen, das auch nur annähernd 
mit dem Schicksal der Generation 
meiner Eltern verglichen werden 
darf. Ich wollte mich nie mit dem 
Leid meiner Vorfahren „schmü-
cken“. Es wäre zu leicht. Nach dieser 
Reise will ich es noch weniger. Ich 
will nie – nie! – Opfer sein. 

Das Versteck.
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Das zweite Leben des 
Leopoldstädter Tempels 
Die Synagoge in der Wiener Tempelgasse wurde 1938 zerstört. Wer sie heute 
besichtigen will, muss ins Ausland reisen. In halb Europa wurde das Gotteshaus 
im 19. Jahrhundert kopiert. Auch in Rumänien.

VON EVA KONZETT (TEXT) UND MARTIN GRUBER (FOTO)

Schwer sind die Bilder des touristi-
schen Bukarest für denjenigen zu be-
halten, der hinter dem Einheitsplatz 
der rumänischen Hauptstadt den 
leichten Hügel hinaufsteigt. Weit weg 
scheinen die schmucken Jahrhun-
dertwende-Villen, die wie andernorts 
vom Aufstieg des Bürgertums zeugen, 
auch der mächtige General-Magheru-
Boulevard mit seinen Juwelen der mo-
dernen Baukunst der 30er-Jahre ist in 
den Abgaswolken einer durchmotori-
sierten Stadt zurückgeblieben. Hinter 
dem Einheitsplatz herrscht die Ge-
schichtslosigkeit zwischen den in den 
80er-Jahren hochgezogenen, einst 
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weißen Betonhochhäusern. Staubbe-
deckt stehen sie da, eines neben dem 
anderen, geschmückt nur von den 
kleinen Kiosken, die sich in den Erd-
geschoßen angesiedelt haben und die 
Bewohner des jeweiligen Blocks mit 
dem Notwendigsten versorgen.
An diesem Ort einer vergessenen 
Erinnerung befand sich früher das 
dichteste jüdische Viertel der Stadt. 
Es wurde im Zuge der Urbanisierungs-
pläne des sozialistischen Machthabers 
Nicolae Ceausescu in den 70er- und 
80er-Jahren den Planierraupen über-
lassen. Platz musste damals geschaf-
fen werden für den Traum des Dikta-

tors, seinem Bukarest eine neue ad-
ministrative Struktur zu geben, die 
im Volkspalast ihre Krönung finden 
sollte. Bis heute thront dieser, einer 
der größten Profanbauten der Welt, 
rücksichtslos über der Altstadt. Vom 
einst farbenreichen jüdischen Leben 
können im Viertel nur noch zwei Sy-
nagogen, ein Theater, ein Museum 
sowie die Jüdische Schule erzählen 
– verstreute Zeugnisse einer vergan-
genen Welt. Um das jüdische Leben 
wiederzufinden, muss heute zusätz-
lich in den Büchern gesucht werden 
und in den Geschichten der Men-
schen. Sie erzählen von einer bedeu-
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tenden jüdischen Gemeinde, die sich 
aus orthodoxen Ostjuden, sephar-
dischen Händlern und einem sich im 
19. Jahrhundert herausbildenden li-
beralen Flügel zusammensetze.
Eine der noch bestehenden Syna-
gogen ist der Chor-Tempel. Leicht 
zurückversetzt steht er in einer Sei-
tengasse des Corneliu-Coposu-Bou-
levards, der das Viertel heute durch-
schneidet. Die rostrote Fassade mit 
maurischen Elementen ist renoviert, 
dahinter arbeiten Handwerker an 
der Restaurierung des Innenraums. 
Die Verbauung von links und rechts 
nimmt dem Sakralbau das Monumen-
tale, aber nicht den Stolz. Bis heute 
ist der Chor-Tempel architektonischer 
Ausdruck der im 19. Jahrhundert er-
starkenden Reformbewegung rund 
um den Gelehrten Iuliu Barasch, wel-
che die Ideen der Haskalah auch in 
Rumänien umzusetzen versuchte. In 
diesem Sinne kündigte die Zeitung 
Der rumänische Israelit im Jahr 1857 
den Bau des Tempels an, der „nach 
Vorbild der Chor-Tempel in den zi-
vilisierten Ländern errichtet“ werden 
solle. In der Wiener Tempelgasse hat-
ten zuvor die Arbeiten zum neuen 
großen Leopoldstädter Tempel unter 
dem Architekten Ludwig von Förster 
begonnen. Warum also nicht diesen 
zum Vorbild nehmen? So wurden die 
Baupläne aus Wien von den Archi-
tekten I. Enderle und Gustav Freiwald 
übernommen und den rumänischen 
Gegebenheiten, das heißt vorrangig 
in kleinerer Dimension, angepasst.
Ein durchaus nicht ungewöhnliches 
Prozedere in der damaligen Zeit. Der 
Leopoldstädter Tempel wurde im 
ganzen deutschsprachigen Raum, in 
den Kronländern der Monarchie und 
auch in Rumänien kopiert. Der Zu-
zug von Juden in die Städte hatte in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts einen Bauboom an Gotteshäu-
sern ausgelöst. Aus ideologischen und 
ökonomischen Gründen wurde in 
der architektonischen Gestaltung auf 
bestehende Synagogen und beson-

ders gerne auf den Sakralbau in der 
Tempelgasse zurückgegriffen. „Wir 
können fast von einer industriellen 
Produktion sprechen“, erklären die 
Architekten Bob Martens und Peter 
Herbert im Gespräch. Seit 15 Jahren 
forschen sie von Wien aus in diesem 
Gebiet und haben u.a. den Stadt-
führer Die zerstörten Synagogen Wiens 
erstellt. Mehrere Kopien fallen den 
beiden Experten spontan ein: Zagreb, 
Szekszard, Cluj und eben der Chor-
Tempel in Bukarest, überall findet 
sich eine dreischiffige Synagoge mit 
Türmen in mehr oder weniger starker 
Anlehnung an das Wiener Vorbild. 
„Es ist dies ein Archetypus, der sich 
im 19. Jahrhundert entwickelt hat“, 
erklärt Peter dazu; dieser finde sich 
auch in katholischen Gotteshäusern 
oder etwa in der evangelischen Kir-
che in der Gumpendorfer Straße in 
Wien wieder. Die Synagogen selbst 
durften jedoch in keinem Fall eine 
Konkurrenz zu den Sakralbauten der 
Mehrheitsbevölkerung darstellen. 
Dementsprechend waren sie selten 
freistehend und wurden eher in den 
urbanen Randgebieten errichtet.

Orientierung nach Westen

Auch Lya Benjamin, eine jüdische Hi-
storikerin in Bukarest, überrascht es 
nicht, dass bis heute eine Synagoge 
die Existenz des 1938 während der 
Reichspogromnacht von Nazi-Scher-
gen zerstörten Gotteshauses in der 
Tempelgasse belegt: „Der progressive 
Flügel hat sich damals aus Überzeu-
gung an den Gemeinden in Westeur-
opa orientiert. Es war ein Prozess der 
Emanzipation aus sich selbst heraus. 
In Rumänien hatten Juden bis dato 
trotz aller Bestrebungen die vollen 
Bürgerrechte noch nicht erlangt. Ziel 
war es, einen monumentalen Tempel 
zu bauen, um die eigene Position zu 
untermauern. Um sichtbar zu sein“, 
erzählt sie. Der Tempel verkörpert 
demnach auch einen Freiheitswillen, 
den die rumänischen Juden bei ihren 

Glaubensbrüdern im Westen bereits 
verwirklicht glaubten.
In Rumänien wird es indes noch bis 
in die 20er-Jahre des 20. Jahrhunderts 
dauern, bis die Juden als Staatsbürger 
anerkannt werden. Auch der Chor-
Tempel wird mit einigen Verzöge-
rungen – unter anderem wird er 1866 
von rumänischen Nationalisten in 
Brand gesteckt – erst 1867 vollendet, 
nachdem bereits 1864 der Grundstein 
gelegt worden war.
Etwas mehr als 100 Jahre später 
macht sich der damalige rumänische 
Machthaber Nicolae Ceausescu Ende 
der 70er-Jahre daran, solche Sakral-
bauten wieder einzureißen. Nicht nur 
ein neuer Mensch soll im Sozialismus 
geformt werden, auch das kollektive 
Gedächtnis muss sich auf radikal an-
deren Grundlagen neu bilden. Dass 
für die städtebauliche Umstrukturie-
rung historische Teile der Stadt Bu-
karest zerstört und zehntausende 
Menschen zwangsumgesiedelt wer-
den, nimmt man dabei in Kauf. Hun-
derte Synagogen und Gebetshäuser – 
ein Teil davon bereits ungenutzt – fal-
len diesem Prozess zum Opfer. Auch 
Kirchen und Klöster sind betroffen. 
Selbst Bauten, die der Demolierung 
entgehen, sind vor der städtebau-
lichen Marginalisierung geschützt. 
So werden um manches Gotteshaus 
mehrstöckige Neubauten hochgezo-
gen, die Sakralbauten von Hochhäu-
sern umstellt. Ein Schicksal, das etwa 
die sogenannte „Große Synagoge“ 
erfahren musste. Von drei Seiten wird 
das aktive Gotteshaus jetzt von Be-
tonfassaden bedrängt. Die prunkvolle 
Hauptseite verschließt sich so der Öf-
fentlichkeit, das Gebäude ist von der 
Rückseite aus nur schwer als Syna-
goge erkennbar. Sie wurde aus dem 
zugänglichen Stadtbild gelöscht. Di-
es schütze die Synagoge wenigstens 
vor antisemitischen Übergriffen, soll 
ein Rabbiner einmal gesagt haben. 
Der jüdische Galgenhumor hat den 
Versuch, einen neuen Menschen zu 
schaffen, unversehrt überstanden.

Um das jüdische Leben wiederzufinden, muss heute zusätzlich in den Büchern gesucht 
werden und in den Geschichten der Menschen. Sie erzählen von einer bedeutenden 
jüdischen Gemeinde, die sich aus orthodoxen Ostjuden, sephardischen Händlern und 
einem sich im 19. Jahrhundert herausbildenden liberalen Flügel zusammensetzte.
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B&H – Eine  
New Yorker Institution
Auf die höfliche Anfrage, mit einem Vertreter von B&H bezüglich eines Artikels  
in einer österreichisch-jüdischen Zeitschrift sprechen zu dürfen, kam eine  
ebenso höfliche, aber dedizierte Absage: „Thank you for your interest in B&H  
Photo. We are flattered you’d think of us … we must decline.“ Shofar so good! Aber 
kein Grund, keinen Artikel über das New Yorker Geschäft B&H zu schreiben.

VON PETER WEINBERGER

B&H scheint bekannt dafür zu sein, 
Pressekontakte jenseits von Verkauf-
sinteressen zu meiden. Es gibt zwar 
ein von der Homepage von B&H ab-
rufbares Video über das Geschäft auf 
der 9th Avenue, aber kaum Photos 
aus dem Inneren. Zumindest nicht 
solche, die „offiziell“ Public Rela-
tions dienen würden. Übertriebene 
Öffentlichkeitsscheu ist nicht an-
gebracht, denn das Internet ist voll 
mit Beiträgen, die vielleicht nicht al-

le den Vorstellungen von B&H ent-
sprechen, jedoch B&H eindeutig als 
eine jüdisch geprägte Firma erschei-
nen lassen.   

Die Fakten

B&H ist eines der weltweit größten 
nicht einer Kette angehörenden 
Geschäfte für jede Art von Bild-
technologie (Kameras, Videokame-
ras, auch Profiausrüstungen) sowie 

Computer Hardware (Desktops, 
Laptops, Drucker, etc.) – mit einer 
unglaublichen Zahl von zumindest 
5.000 Kunden pro Tag. Zusätzlich 
zum Geschäft auf der 9th Avenue 
gibt es noch ein (riesiges) Lagerhaus 
in Williamsburg, in Brooklyn. Die 
Verkaufsfläche des Geschäfts in der 
34th Street hat infolge von Erwei-
terungen bereits 6.500 m2 erreicht; 
B&H beschäftigt bereits an die 1.500 
Angestellte.

´
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Betritt man das Geschäft, dann drän-
gen sich sofort drei Eindrücke auf: Er-
stens die weit ausgedehnte Geschäfts-
fläche und die enorme Zahl der an-
wesenden Kunden, zweitens ortho-
doxe Juden als Verkäufer, Betreuer 
oder Lagerarbeiter und drittens die 
an der Decke montierten Laufbänder 
und Rutschen, auf denen schnellstens 
die bestellten Waren in Plastikkörben 
aus dem Lager beim Kunden einlan-
gen. Weniger imponierend ist der 
Kassenbereich, auch, weil das dort am 
meisten gebrauchte Wort next nicht 
gerade mit Freundlichkeit verbunden 
ist. Immer wieder dreht man sich 
um, um staunend den herumschwir-
renden Vollbärten in schwarzem Gi-
let und schwarzer Hose beim emsigen 
Hantieren zuzusehen.

Dem obligaten „Wir über uns“ auf der 
Homepage von B&H lassen sich leider 
keinerlei Hinweise auf den Anteil or-
thodoxer Juden unter den Angestell-
ten von B&H entnehmen. Fast wie bei 
einer großen Versandkette wird bloß 
darauf hingewiesen, dass B&H einer 
der größten „retail shops“ für Kame-

ras ist und sich permanent um Kun-
denzufriedenheit bei Direktverkäufen 
und im Internetgeschäft bemüht.

Ynetnews ist da schon etwas direkter 
mit seiner Qualifizierung von B&H, 
nämlich als ein „Hassidim-run top 
camera shop“. Und berichtet unter 
anderem, dass ein Angestellter auf die 
Frage, wie denn das Geschäft gehe, 
mit „Baruch Hashem“ (sinngemäß: 
Gesegnet sei G´tt) geantwortet habe – 
eine Aussage, die von manchen sogar 
als die Erklärung für den Geschäfts-
namen B&H gehalten wird. Gelegent-
lich wird B&H übrigens etwas boshaft 
auch mit „beards and hats“ assoziiert. 

Weniger witzig und kaum schmei-
chelhaft sind dagegen Berichte über 
die angebliche Diskriminierung von 
Frauen in der Beschäftigungspolitik 
von B&H und über eine außergericht-
liche Einigung bzgl. einer Diskrimi-
nierung von hispano-amerikanischen 
Lagerarbeitern, die B&H immerhin 4 
Mio. $ gekostet hat. Infolge der Vor-
geschichte mit den Hispanics drohen 
nunmehr eine Strafe von insgesamt 

19 Mio. $ und Zwangsmaßnahmen 
zur Verhinderung weiterer Diskrimi-
nierungen.

Die Eigentümerverhältnisse 
von B&H

B&H wurde vor etwa 40 Jahren von 
Herman Schreiber und seiner Frau 
Blimie (daher der Name B&H) als 
kleines Geschäft für Photofilme in 
der New Yorker Lower East Side ge-
gründet. Das Geschäft ging gut, und 
so übersiedelte B&H in den 1970er-
Jahren zunächst in die 17th Street 
und danach 1997 in das Gebäude in 
der 34th Street/Ecke 9th Avenue, in 
dem 2007 die Verkaufsfläche um ei-
nen zweiten Stock erweitert wurde. 
 
B&H steht nach wie vor im Eigen-
tum von Herman Schreiber, einem 
Satmar-Chassiden, über den eine Be-
kannte in der New York Sun schwär-
merisch nur das Beste zu berichten 
weiß: „Herman Schreiber hasst Pu-
blizität und Ruhm ... Er ist ein Multi-
millionär, der ein einfacheres Leben 
führt als die meisten Mittelklasse-
Amerikaner. Er besitzt weder ein Au-
to, noch hat er einen Chauffeur, er 
fährt mit öffentlichen Verkehrsmit-
teln, fliegt in der Economy Class und 
bestellt sich stets nur das allerbilligste 
Essen … Die Frage stellt sich also, 
wohin geht das 700-Millionen-Dol-
lar-Geschäft? Die Antwort ist: ‚Wohl-
tätigkeit, das ist das, wofür Geld gut 
ist.‘ Sagt Herman Schreiber.“

Die Satmar-Chassidim

Die Satmar-Chassidim sind eine ultra-
orthodoxe Bewegung, die von Rabbi 
Moshe Teitelbaum (1759–1841), dem 
Rabbi von Sátoraljaújhely (deutsch: 
Neustadt am Zeltberg, im Nordosten 
des heutigen Ungarn gelegen), ge-
gründet wurde. Seine Nachkommen 
führten die jüdischen Gemeinden 
von Máramarossziget (heute Sighetu 
Marmaţiei, Rumänien; jiddisch: Siget) 

Dem obligaten „Wir über uns“ auf der Homepage von B&H lassen sich leider keinerlei 
Hinweise auf den Anteil orthodoxer Juden unter den Angestellten von B&H entnehmen.

Die Satmar-Chassidim sind eine ultra-orthodoxe Bewegung, die von 
Rabbi Moshe Teitelbaum gegründet wurde. 
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und Szatmárnémeti (heute Satu Mare, 
Rumänien, nahe der ungarischen 
Grenze; jiddisch: Satmar) an. 

Rabbi Yoel Teitelbaum (1887–1979) 
leitete die Satmar-chassidische Bewe-
gung während des Holocausts. Nach 
1945 emigrierte er zunächst nach Pa-
lästina und danach nach New York, 
wo er in Brooklyn, in Williamsburg, 
eine Satmar-chassidische Gemeinde 
initiierte. In den 1970er-Jahren er-
warb er Grundbesitz im Staat New 
York, etwa 70 km nördlich von 
Manhattan, und gründete dort eine 
Satmar-chassidische Gemeinde mit 
dem Namen Kiryas Joel. Selbst heute 
noch sind die religiösen Führer der 
Satmar-Chassidim in Williamsburg 
und Kiryas Joel Nachkommen von 
Moshe Teitelbaum.
 
Ähnlich wie andere Haredi-Juden 
leben die Satmar-Chassidim in iso-
lierten Gemeinden, gänzlich ge-
trennt von der sie umgebenden Ge-
sellschaft, lehnen jegliche Form von 
Zionismus ab und liegen im perma-
nenten Streit mit anderen chassi-
dischen Gruppen, vorzugsweise mit 
Chabad Lubawitsch. Die Satmar-
chassidische Bewegung betrachtet 
den Staat Israel als eine Blasphemie, 
da Juden auf die Wiederkehr des 
Messias zu warten haben.

Kiryas Joel

Im Frühjahr 2011 berichtete die 
New York Times sarkastisch: „Der 
allerärmste Ort in den Vereinigten 
Staaten ist nicht ein verstaubtes te-
xanisches Grenzstädtchen, ein Loch 
in Appalachia (notorisch verarmtes 
Grenzgebiet zwischen Alabama, Mis-
sissippi und Georgia), ein weit ab-
gelegenes Indianer-Reservat oder ein 
verkommenes Stadtviertel. Es ist ein 
Ort ohne Slums. Niemand, der dort 
wohnt, ist schäbig gekleidet oder lei-
det an Hunger, Kriminalität kommt 
praktisch nicht vor.“ Offiziell zumin-

dest gibt es nirgendwo in den USA 
einen höheren Anteil an verarmter 
Bevölkerung wie in Kiryas Joel. 
 
Dem neuesten American Communi-
ty Survey nach fallen etwa 70% der 
21.000 Bewohner von Kiryas Joel 
unter die nationale Armutsgrenze, 
etwa die Hälfte der Haushalte gibt 
ein Jahreseinkommen von weniger 
als 15.000 Dollar an. Die Hälfte aller 
Einwohner erhält staatliche Essens-
marken und andere Sozialleistun-
gen, schreibt die New York Times. Die  
meisten sprechen nicht Englisch, 
sondern nur Jiddisch. 
 
Doch Kiryas Joel ist nur auf dem Pa-
pier arm: „Es gibt ein gemeindeeige-
nes koscheres Hühnerschlachthaus, 
in dem 40.000 Hühner pro Tag (!) 
von einer Non-Profit-Organisation 
verarbeitet werden, sowie u.a. eine 
Bäckerei, die immerhin pro Tag 400 
kg Matzes-Mehl produziert und einer 
der Synagogen gehört. Die Kinder ge-
hen in religiöse Schulen, die Schul-
busse und Bücher sind allerdings 
öffentlich finanziert“, wie man aus 
dem New York Times-Artikel erfährt. 
Die öffentliche Schule bekommt hin-
reichend finanzielle Unterstützung 
vom Staat New York und aus dem 
Bundesbudget, da es sich ja um Arme 
handelt. Es gibt Organisationen für 
zinsenlose Darlehen, von überall rol-
len Kinderwägen heran. Das Durch-
schnittsalter in Kiryas Joel ist übri-
gens 13,2 Jahre. Es ist sicher nicht 
falsch anzunehmen, dass ein Teil der 
kräftigen Wohltätigkeitsunterstüt-
zungen von Herman Schreiber nach 
Kiryas Joel fließt.
 
Professor Wilhelm Helmreich, Sozio-
loge am New York City College und 
ein Judaistik-Spezialist, sagte im April 
2011 zum Tablet-Magazine The Scroll: 
„I cannot say as a group that they are 
cheating the system, but I do think 
that they have … unorthodox me-
thods of financial support. “

Eine orthodox-jüdische Busgesell-
schaft sorgt für den täglichen Trans-
port zwischen Kiryas Joel und B&H. 
Wie viele aus Kiryas Joel in die 34th 
Street kommen, und wie viele aus 
Williamsburg, wird wohl ein Ge-
heimnis bleiben, genauso wie – an-
gesichts der erwähnten Armutsrate 
– die Höhe der Gehälter. 
 
Übrigens: Die angebliche Diskrimi-
nierung von weiblichen Angestell-
ten bei B&H lässt sich sehr leicht 
mit der Stellung von Frauen in ultra- 
orthodoxen Gruppierungen erklä-
ren. Ähnliches gilt offensichtlich 
auch für („farbige“) Nichtjuden,  
wie Hispanics, denn die Satmar-
Gemeinde gibt auch eine Zeitung, 
Der Yid, heraus – in New York die am 
meisten gelesene Zeitung in  
Jiddisch –,in der gelegentlich 
rassistische Worte wie „shvartze 
Nigger“ vorkommen, berichtet 
die Online-Site FailedMessiah.com.

Und was ist B&H jetzt wirklich?

Keine Frage, ein großartiges Ge-
schäft, das die beste Auswahl an 
Kameras und Computer-Hardware 
zu den vermutlich günstigsten Prei-
sen, sowohl im Direktverkauf als 
auch via Internet, gewährleistet. Ein 
Besuch lohnt sich garantiert. Bes-
sere Konditionen gibt es anderswo 
kaum. 
 
B&H ist eine New Yorker Instituti-
on geworden, so ähnlich wie Katz’s 
Delicatessen in der Houston Street. 
Und selbstverständlich ist B&H 
auch eine jüdische Institution, da-
für sorgen schon rein optisch die 
Satmar-Chassidim unter den Ange-
stellten. 

Übrigens, bei Internet-Bestellungen 
bitte nicht vergessen: „B&H does 
not process web orders from Friday 
evening to Saturday evening.“ Wa-
rum? Siehe oben!

Ynetnews ist da schon etwas direkter mit seiner Qualifizierung von B&H, nämlich  
als ein „Hassidim-run top camera shop“. Und berichtet unter anderem, dass ein 
Angestellter auf die Frage, wie denn das Geschäft gehe, mit „Baruch Hashem“  
(sinngemäß: Gesegnet sei G´tt) geantwortet habe – eine Aussage, die von  
manchen sogar als die Erklärung für den Geschäftsnamen B&H gehalten wird.
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Zeugnis der Ausdauer:  
Das Museum of Jewish  
Heritage in New York
Gebaut in Form eines Davidsterns, hat das Museum of Jewish Heritage  
in New York die Mission, den Menschen die Vielfältigkeit des  
jüdischen Lebens zu zeigen – aber auch die Gefahr der  
Intoleranz, die zum Holocaust geführt hat.

VON PETER WEINBERGER (TEXT UND FOTOS)

SERIE JÜDISCHE MUSEEN

Das Museum, vom Battery Park 
aus gesehen.
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Das Museum of Jewish Heritage in New 
York verfügt nicht nur über eine be-
stechende Architektur (Architekt Ke-
vin Roche), sondern auch über eine 
ganz besonders beeindruckende 
Lage, nämlich am Rande des Batte-
ry Parks, der Südspitze Manhattans, 
im Uferbereich des Mündungsgebiets 
des Hudson. Eindrucksvoll ist auch 
die Größe des Museums, das eine Flä-
che von knapp 10.500 m2 bedeckt. 
Das Museum wurde im September 
1997 eröffnet, der heutige Eingangs-
bereich liegt im 2001 hinzugefügten 
Robert-M.-Morgenthau-Flügel. Der 
Zusatz zum Namen des Museums, A 
Living Memorial to the Holocaust erin-
nert daran, dass es der Erinnerung an 
den Holocaust gewidmet ist.

Galerie des Hasses

Mit den drei Stationen, die die per-
manente Ausstellung bietet, wird 
der Versuch unternommen, die Ge-
schichte der Juden in den letzten 
rund 200 Jahren, also vor, während 
und nach dem Holocaust, zu doku-
mentieren. Dieser Absicht entspre-
chend durchläuft die Ausstellung die 
Themen Jewish Life a Century Ago, 
The War Against the Jews und Jewish 
Renewal. Gezeigt werden Gegenstän-
de des Alltags, Photographien, Do-

kumente und historische Filme. Man 
geht zunächst gewundene Gänge mit 
Schauvitrinen auf beiden Seiten ent-
lang, die – und darauf ist das Museum 
stolz – mitunter „lebende Objekte“ 
enthalten, nämlich Leihgaben von 
jüdischen Familien, die diese sich 
für familiäre Zwecke immer wieder 
eine Zeit lang zurückholen. Schließ-
lich gelangt man in die Ära des ein-
setzenden politischen Antisemitis-
mus und der Vorzeichen physischer 
Vernichtung. 

In diesem Teil trifft man viele aus 
anderen Ausstellungen oder zeitge-
schichtlichen Büchern wohlbekannte 
Objekte an: Die Wände sind bedeckt 
mit Zeitungsausschnitten und Pla-
katen. Es ist eine Galerie des Hasses, 
die man hier betritt und die direkt in 
die Faktizität industrieller Vernich-
tung führt. Plötzlich ist man kon-
frontiert mit Bildern und Zeugnissen 
aus Theresienstadt und aus den Ver-
nichtungslagern. Hier wird eindring-
lich dargestellt, dass es viele, ganz 
viele waren, die den Holocaust nicht 
überlebt haben. Wände voll von un-
zähligen Photos, voll mit vielleicht 
den einzigen Spuren, die Menschen 
hinterlassen haben. Selbst für zeithi-
storisch Bewanderte erweist sich die 
Dichtheit der Informationen in die-
sem Teil des Museums als bedrückend, 
die Notwendigkeit des Erinnerns und 
Nichtvergessens wird einem (wieder 
einmal) bewusst. Zugleich wird der 
Eindruck vermittelt, dass eine Doku-
mentation der Vernichtung keinerlei 
individueller Namen bedarf. Die vie-
len nebeneinander gefügten Photos 
ergeben ein einziges Bild.

„Schtetl-Identifikation“

Der vielleicht am wenigsten beein-
druckende Teil des Museums ist jener, 



der sich mit der Zeit nach dem Ho-
locaust (Jewish Renewal) beschäftigt – 
auch, weil sich das Danach im Prin-
zip auf viele Länder zu beziehen hätte 
und nicht nur auf Israel und die USA 
beschränkt ist. Es ist gut, dass das 
Museum im Anschluss an die per-
manente Ausstellung über freie, so-
zusagen informationslose Flächen 
verfügt, die zum Beispiel einen Blick 
auf den Steingarten werfen lassen, in 
dem, Überleben symbolisierend, aus 
gewaltigen Steinen Zwergeichen her-
vorsprießen. 
Der oberste Stock des Museums be-
herbergt einen sehr großen Saal für 
temporäre Ausstellungen und weitere 
Flächen für Kontemplation. Zur Zeit 
ist eine Ausstellung von Photos zum 
und aus dem Krieg zwischen Nazi-
deutschland und der Sowjetunion zu 
sehen. Gezeigt werden an die 50 Pho-
tos bekannter sowjetischer Photore-
porter. Zum Teil belegen diese Photos 
das erste Entdecken von Nazigräueln. 
Die kalte, brutale Härte der Schwarz-
weiß-Bilder ist kaum zu überbieten.
Fast wie eine Belohnung dafür, bis 

zum Schluss ausgehalten zu haben, 
bietet das Museum schließlich noch 
einen großartigen Blick auf die Frei-
heitsstatue und auf Ellis Island. New-
York-Besucher sollten nicht darauf 
verzichten, diesem Museum einen Be-
such abzustatten. Es ist nicht auf der 
5th Avenue, entlang der Museums- 
meile, zu finden, sondern dort, wo 
einem vielleicht erstmals bewusst 
wird, dass New York eine Stadt an 
einem Ozean ist.
Einige kritische Anmerkungen müs-
sen allerdings schon gemacht wer-
den. Während der ausgestellten Fak-
tizität des Holocausts kaum etwas 
hinzuzufügen ist, leidet die Ausstel-
lung der Vor- und Nachholocaustzeit 
ein wenig unter einem etwas einge-
schränkten Geschichtsbild, sozusa-
gen an der „Mainstream“-Nachkriegs- 
ideologisierung des Judentums an 
sich, an einer „Schtetl-Identifikation“. 
Dem kulturellen Erdbeben, das die 
Assimilation von Juden in Europa 
um die Wende vom 19. zum 20. Jahr-
hundert herbeiführte, wird das Mu-
seum nicht gerecht. Zugegebenerma-
ßen kein leichtes Unterfangen, aber 
wert, darüber nachzudenken. Dies 
trifft zum Teil auch auf die Zeit nach 
1945 zu, die etwas zu „amerikanisch“ 
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Museum of Jewish Heritage – 
A Living Memorial to the  
Holocaust 
Edmond J. Safra Plaza 
36 Battery Place New York, NY 10280 
www.mjhnyc.org

Öffnungszeiten:
Sonntag bis Dienstag 10 bis 17.45 Uhr 
Mittwoch 10 bis 20 Uhr
Freitag 10 bis 15 Uhr von  
November bis März
Freitag 10 bis 17 Uhr vom  
15. März bis 8. November 

Eintrittspreise:
$ 12 Erwachsene, $ 10 Senioren
$ 7 Studenten

NU dankt der Kuratorin des Museums, 
Ilona Moradof, und Pressebetreuerin 
Betsy Aldredge für ihre engagierte und 
freundschaftliche Hilfe.

Bisher erschienen: NU 50 Venedig
NU 49 Amsterdam
NU 48 Istanbul
NU 47 Casablanca
NU 46 Wien
NU 45 Melbourne

NU 44 Eisenstadt
NU 43 Philadelphia
NU 42 Frankfurt
NU 41 Bratislava 
NU 40 Rom
NU 39 Südafrika

NU 38 Oslo
NU 37 Sarajevo
NU 36 Barcelona
NU 35 Kopenhagen
NU 34 London
NU 33 Hohenems

NU 32 Buenos Aires
NU 31 Wien
NU 30 Basel
NU 29 Sydney
NU 28 München
NU 27 Berlin

SERIE JÜDISCHE MUSEEN:

dargestellt wird. Was die Museumsdi-
daktik betrifft, scheint die Vermitt-
lung von Musik generell zu fehlen, 
auch die der Theresienstadt-Kompo-
nisten. Schade, denn das Hören ist 
sehr oft genauso wichtig wie das Se-
hen, es ist bloß nicht so einfach „aus-
stellbar“.

Wände der Erinnerung.

Der Garten der Steine. 
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DiePresse.com/amsonntag
Gratis Testabo oder Jubiläumsausgabe bestellen:

Mit dem besten „Presse“-Ensemble aller Zeiten widmet sich 
Gastchefredakteurin Angelika Kirchschlager zum 4. Geburtstag 
der „Presse am Sonntag“ der Ruhe, der Courage, dem Anstand, 
der Tradition, dem Humor, der Ordnung, dem Widerstand, der 
Freiheit und der Wahrheit. Lesen Sie mehr über die zentralen 
Werte unseres Lebens: am 24. März

4 Jahre
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Savielly Grigoriewitsch  
Tartakower: „Der  
vorletzte Fehler gewinnt!“
Der polnisch-französische Schachmeister war auch ein begnadeter Schachschriftsteller, 
der für seine Aphorismen, die sogenannten Tartakowerismen, bekannt wurde. 

VON ANATOL VITOUCH 

Die meisten Menschen denken beim 
Wort „hypermodern“ nicht unbe-
dingt an Schach. Das „Spiel der Kö-
nige“ wird von Nicht- oder Gelegen-
heits-Schachspielern eher mit Ruhe, 
Bedächtigkeit und jahrhundertealter 
Tradition assoziiert – also so ziemlich 
mit dem Gegenteil dessen, was der 
kulturhistorische Begriff der Moderne 
bezeichnet.
Ähnlich sahen das jene Altmeister, 
die um 1920 plötzlich mit Gegnern 
konfrontiert wurden, die sich weiger-
ten, ihr Spiel den strengen Gesetzen 
der Schachkunst anzupassen. Gerade 
erst war das Positionsspiel à la Stei-
nitz (siehe NU Nr. 50) breit rezipiert 
und vom deutschen Schachmeister 
Siegbert Tarrasch zur dogmatischen 
Lehre umformuliert worden: Das 
Zentrum des Bretts musste laut Tar-
rasch zuerst mit Bauern, dann mit Fi-
guren besetzt werden, zunächst sollte 
man die Springer, dann erst die Läu-
fer entwickeln. In seinen Partieana-
lysen mühte sich Tarrasch, nachzu-
weisen, dass der richtige Zug immer 
aus der Kenntnis solcher allgemeiner 
Positionsgesetze abzuleiten sei. Ver-
hasst waren ihm „hässliche“ Züge, 
die Logik und Harmonie einer Par-
tie störten und bei richtigem Spiel 

SCHACH

des Gegners zum Verlust zu führen 
hatten.
Savielly Tartakowers Buch Die hyper-
moderne Schachpartie, das Anfang der 
20er-Jahre in Wien erschien, war in 
vielerlei Hinsicht ein Gegenentwurf 
zu Tarraschs schachlichem Weltbild. 
Dessen preußischer Strenge setzte 
Tartakower polyglotten Esprit und 
subversiven Humor entgegen. In Stil 
und Inhalt markierte das Buch einen 
Wendepunkt in der Schachgeschich-
te des 20. Jahrhunderts.

Der Krieger

Der 1887 im südrussischen Rostow 
am Don als Sohn eines österreichi-
schen Kaufmanns und einer pol-
nischen Mutter zur Welt gekommene 
Tartakower war wohl zum Weltbür-
ger geboren. Jüdischer Herkunft, aber 
zwecks Assimilation zum Calvinis-
mus konvertiert, besaß er im Ver-
lauf seines Lebens vier verschiedene 
Staatsbürgerschaften. Im Ersten Welt-
krieg noch als Leutnant der k.u.k.-
Armee für seine Tapferkeit mehrfach 
ausgezeichnet, sah er sich später ge-
zwungen, die Fronten zu wechseln: 
Als Mitglied der polnischen Mann-
schaft wurde er 1938 während der 
Schacholympiade in Buenos Aires 
vom Ausbruch des Zweiten Welt-
kriegs überrascht. Tartakower schlug 
das Angebot aus, in Argentinien zu 
bleiben und meldete sich freiwillig 
zum Kampf gegen die Nazis. Da der 
52-Jährige aber aus Altersgründen 
von der polnischen Exilarmee abge-
lehnt wurde, heuerte er stattdessen 
bei der Fremdenlegion an. Über Nord- 
afrika schlug er sich bis zu einem 
englischen Kriegsschiff durch, das 
ihn nach London brachte, wo er sich 
den Free French Forces von General 

Schach als Serie im NU
Nicht weniger als sechs der fünf-
zehn Weltmeister, aus denen die 
1886 mit dem Juden Wilhelm 
Steinitz begonnene Ahnenreihe 
der Schachchampions besteht, 
waren jüdischer Herkunft. Hinzu 
kommen noch mehrere jüdische 
WM-Herausforderer sowie 
unzählige jüdische Großmeister 
des Spiels. Grund genug für NU, 
jüdischen Schachgrößen eine 
Serie zu widmen. In ihr porträtie-
ren wir die wichtigsten jüdischen 
Schachspieler – inklusive eines 
Schachrätsels. 
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de Gaulle anschloss. Solcherart 
kehrte Tartakower aufs europäische 
Festland zurück, wo er nach Kriegs-
ende Quartier in einem kleinen Pari-
ser Hotel bezog, das er bis zu seinem 
Tod 1956 bewohnte. 
Seine Schachkarriere startete Tarta-
kower – wie viele andere Meister der 
Epoche – in Wien. Wiewohl er von 
Anfang an keine Zweifel über sein 
Ziel aufkommen ließ, zur Weltspitze 
des Schachs aufzusteigen, schloss er 
nicht nur parallel ein Jus-Studium ab, 
sondern tat sich auch als Lyriker und 
Übersetzer zeitgenössischer russischer 
Dichtung hervor. In dieser geistigen 
Vielseitigkeit und wesenhaften Intel-
lektualität Tartakowers dürfte auch 
der Grund seiner Begeisterung für die 
„hypermoderne“ Spielweise liegen – 
eine Bezeichnung, die eigentlich pe-
jorativ gemeint war, von ihm jedoch 
ins Positive gewendet wurde.
Die Hypermodernen verstanden sich 
als geistige Verwandte des Expressio-
nismus in der Kunst. Nicht Harmo-
nie und Natürlichkeit der Partien-
anlage waren ihre Ideale, sondern 
Einfallsreichtum und Exzentrizität. 
Wo Tarrasch und Konsorten danach 
trachteten, ein System allgemeiner 
Regeln zu vervollständigen, suchte 
Tartakower – wie seine Mitkämpfer 
Réti und Breyer – nach der Ausnah-
me, dem Geistesblitz, kurz: dem Be-
sonderen, das die Herrschaft des All-
gemeinen auf dem Schachbrett un-
terminieren sollte.

„Tartakowerismen“ 

Tartakower war von Jugend an ein 
brillanter Angriffsspieler, und so 
behagte ihm gerade auch im prak-
tischen Spiel die neue Unübersicht-
lichkeit, die durch den als „kakopho-
nisch“ verschrienen hypermodernen 
Stil entstand. Obwohl er ab den 20er-
Jahren für zwei Jahrzehnte zur Welt-
spitze gehörte, reichten seine Ergeb-
nisse nicht, um sich für einen Zwei-
kampf um die Weltmeisterschaft zu 

qualifizieren. Als Schachschriftsteller 
hätte er den Weltmeistertitel dagegen 
widerspruchslos für sich reklamieren 
können.
Mit Die hypermoderne Schachpartie be-
gann er einen Reigen von Publikati-
onen, mit denen er die revolutionäre 
neue Spielauffassung in einer ange-
messen entstaubten, humorvollen 

Sprache erläuterte. Der Begriff der 
„Tartakowerismen“ wurde bald für je-
ne sprachlichen Miniaturen geprägt, 
die ihr Autor regelmäßig vom Stapel 
ließ: „Die Drohung ist immer stär-
ker als ihre Ausführung“ oder „Der 
vorletzte Fehler gewinnt“ sind zwei 
Beispiele aus seiner Feder, die unter 
Schachspielern noch heute als geflü-
gelte Worte zirkulieren.
Besondere Kreativität bewies Tarta-
kower auch, wenn es um die Benen-
nung neuer Eröffnungen ging, mit 
denen die Hypermodernen die alte 
Ordnung torpedierten, nach der jede 
Partie mit dem Doppelschritt eines 
Zentralbauern zu beginnen hatte. 
Anlässlich eines Zoobesuchs, so Tar-
takower, habe ihn die vertikale Klet-
terbewegung eines Affen zwingend 
an den Aufzug des weißen b-Bauern 
erinnert. 
Sollten Sie es nicht glauben, dann 
schlagen Sie es ruhig in einem 
Schachlexikon oder auf Wikipedia 
nach: Tartakowers Assoziation we-
gen ist dieser Zug auch heute noch 
unter dem Namen „Orang-Utan-Er-
öffnung“ bekannt.

Der Begriff der „Tartakowerismen“ wurde bald für jene sprachlichen Miniaturen 
geprägt, die ihr Autor regelmäßig vom Stapel ließ: „Die Drohung ist immer stärker als 
ihre Ausführung“ oder „Der vorletzte Fehler gewinnt“ sind zwei Beispiele aus seiner 
Feder, die unter Schachspielern noch heute als geflügelte Worte zirkulieren.

Auflösung aus NU Nr. 50: 22.Txe7+! 
Schlägt Schwarz mit der Dame, ver-
liert er den Turm auf c8. Nimmt er 
mit dem König, so verliert er nach 
23.Db4+ ebenfalls in allen Varianten 
entscheidend Material. Nach 22...
Kf8 23.Tf7+!! (23.Dxd7?? Txc1+) 
23...Kg8 24.Tg7+! Kh8 25.Txh7+! 
verschwand von Bardeleben aus dem 
Turniersaal, ohne die Partei aufzuge-
ben. Er wäre nach 25...Kg8 26.Tg7+ 
Kh8 27.Dh4+ Kxg7 28.Dh7+ Kf8 
29.Dh8+ Ke7 30.Dg7+ Ke8 31.Dg8+ 
Ke7 32.Df7+ Kd8 33.Df8+ De8 
34.Sf7+ Kd7 35.Dd6# mattgesetzt 
worden!  

Vidmar–Tartakower, Groningen 
1946: Mit welchem stillen Zug  
stellte Tartakower als Schwarzer  
eine tödliche Mattdrohung auf?

Auflösung in der nächsten Ausgabe 
von NU.

Savielly Grigoriewitsch Tartakower
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KULTUR

Mein Onkel,  
der Hollywoodstar
Der aus einer altösterreichisch-jüdischen Kaufmannsfamilie stammende Franz Lederer 
ging in die Welt hinaus, um Schauspieler zu werden. Er drehte in Hollywood mit  
Legenden wie Ginger Rogers, Maureen O’Hara, Olivia de Havilland, Claudette  
Colbert und Edward G. Robinson – und unterrichtete mit 100 Jahren noch an einer 
Schauspielschule in Los Angeles. NU-Autor Georg Markus erinnert sich an seinen  
außergewöhnlichen Verwandten.

VON GEORG MARKUS 

Es zählte zu den aufregendsten Momenten meiner Kind-
heit, wenn Onkel Francis nach Wien kam. Er erschien, 
als wäre er von einem anderen Stern. Ein Bild von 
einem Mann, ein berühmter Schauspieler, der in einer 
Reihe von Hollywoodfilmen Hauptrollen gespielt hatte 
und dem die Frauen zu Füßen lagen, der privat aber 
bescheiden und liebenswürdig geblieben war. In seinen 
späten Jahren lernte ich ihn dann auch als charmanten 
Herrn der alten Schule kennen.
Eines Tages stand wieder sein dunkelblauer Chevrolet 
vor unserer Haustür im vierten Bezirk. Was mich mit 
meinen acht Jahren am meisten faszinierte, war das elek-
trisch versenkbare Dach des amerikanischen Straßen-
kreuzers. Die Türen öffneten sich wie von Geisterhand, 
wir stiegen ein und schon brauste der offene Wagen zum 
großen Erstaunen unserer Nachbarn los. Rasend schnell 
ging’s über die Argentinierstraße in die Stadt, wo wir vor 
dem Sacher hielten, in das Francis uns zum Mittagessen 
lud. Man muss sich vorstellen, dass wir das Jahr 1959 
schreiben, meine Eltern einen kleinen Fiat 600 besaßen 
und unsere Familie im Normalfall bestenfalls im nahen 
Gasthaus Sperl einkehrte. Doch wenn Onkel Francis mit 
seinem Cabrio kam, war alles anders.

Ein Filmstar zu werden, war Franz Lederer, als der er am 
6. November 1899 in Karolinenthal bei Prag zur Welt 
kam, nicht in die Wiege gelegt worden. Seine Mutter 
Rose und meine Großmutter Ida waren Schwestern (zwei 
von insgesamt 16 Kindern der Familie Ornstein aus dem 
mährischen Städtchen Trebitsch). Sein Vater Josef Lede-
rer war – als wär’s eine Posse von Nestroy – Lederhändler 
und brachte seine Familie nur recht und schlecht über 

„Ich fühle mich nicht alt“: Francis Lederer vor seinem 
Haus in Palm Springs im Alter von 100 Jahren.
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die Runden. Franz wollte nie etwas 
anderes als Schauspieler werden und 
trat, als er Lehrling in einem Prager 
Tuchgeschäft war, abends als Statist 
am Deutschen Theater auf. Im Ersten 
Weltkrieg Korporal der k. u. k. Armee 
und danach Absolvent der Prager 
Schauspielakademie, fand er seine er-
sten Engagements in der böhmischen 
Provinz. „Als Schauspieler“, erzählte 
er mir, „musste man damals noch 
selbst die Bühnenkleidung mitbrin-
gen, wobei Smoking, dunkler Anzug 
und Sportsakko die Grundausstattung 
waren. Einmal bot mir mein Direktor 
eine Rolle an, für die ich ein weißes 
Dinnerjacket benötigte. Ich hatte 
keines und natürlich auch nicht das 
Geld, eines zu kaufen. Da ging ich 
einfach zum nächsten Friseur, borgte 
mir einen Arbeitskittel aus und trat 
damit als adeliger Herr im Dinnerja-
cket auf.“

Infolge seines blendenden Aussehens 
spielte Franz Lederer anfangs fast nur 
Liebhaberrollen, seinen Durchbruch 
als Charakterdarsteller feierte er 1928, 
als ihn Max Reinhardt in seine In-
szenierung als Romeo ans „Berliner 
Theater“ holte, Elisabeth Bergner 
spielte die Julia. Im selben Jahr wur-
de auch der Film auf ihn aufmerk-
sam: G. W. Pabst engagierte ihn für 
die Wedekind-Verfilmung Die Büchse 
der Pandora, und als der Tonfilm kam, 
konnte er im Gegensatz zu vielen an-
deren Schauspielern aufgrund seiner 
Theatererfahrung seine Karriere fort-
setzen. So stand er in Atlantic – einer 
frühen Verfilmung des Untergangs 
der Titanic – mit Fritz Kortner und 
Willi Forst vor der Kamera.

Ich mache jetzt einen großen Sprung 
ins Jahr 1999, in dem Francis Lede-
rer in erstaunlicher Frische seinen 
100. Geburtstag feierte. Nein, nicht 
er feierte – er wurde gefeiert, als eine 
der letzten Legenden von Good Old 
Hollywood. Als ich eine Einladung zu 
den Geburtstagsfeiern erhielt, sagte 

dem Titel Älter als Hollywood (das war 
er ja wirklich) im ORF ausgestrahlt 
wurde.

Während der Name Francis Lederer in 
Europa vergessen ist, ist er in den USA 
immer noch ein Begriff. Natürlich war 
er weder Cary Grant noch Clark Ga-
ble, er spielte eher in der Klasse Ro-
nald Reagan, aber er hatte (und hat) 
eine riesige Fangemeinde – und natür-
lich einen Stern am Hollywood Boule-
vard. Für das Fernsehporträt befragten 
wir Patrick Macnee, seinen Freund 
und Nachbarn in Palm Springs, der 
durch die Serie Mit Schirm, Charme 
und Melone weltberühmt wurde. Und 
er sagte, dass „die Filme von Fran-
cis seit einigen Jahren wieder in den 
großen Nostalgie-Kinos und -Fernseh-
kanälen zu sehen sind und dort rich-
tigen Kultcharakter haben“.

Francis Lederer hatte mit seinen 
100 Jahren so gar nichts von einem 
Greis an sich. „Ich fühle mich nicht 
alt“, sagte er im schönsten Burgthe-
aterdeutsch, das er immer noch be-
herrschte. Apropos: Dass er 1929 ein 
Angebot vom damaligen Burgthea-
terdirektor Franz Herterich ablehnen 
musste, weil er bereits einen anderen 
Vertrag unterschrieben hatte, das är-
gerte ihn – obwohl seither 70 Jah-
re vergangen waren – immer noch. 
„Ja, am Burgtheater hätte ich gerne 
gespielt, dass wäre die Krönung ge-
wesen.“

Stattdessen holte man Francis zwei 
Jahre nach seinem Berliner Romeo als 

Als junger Schauspieler spielte 
Franz Lederer auf böhmischen 
Provinzbühnen, ehe ihn Max 
Reinhardt 1928 als Romeo nach 
Berlin holte.

„Natürlich hab ich sie wirklich 
geküsst, sie war ja ein bezau-

berndes Mädchen“: Francis Lederer 
mit Ginger Rogers in dem 1934 

gedrehten Hollywoodfilm Romance 
in Manhattan, in dem er wie so oft 

die Rolle des Liebhabers spielte.

ich zu meiner Tante Flora: „Stell dir 
vor, der Onkel Franz wird hundert!“ 
Worauf Flora mit einem Satz reagierte, 
der von der Tante Jolesch stammen 
könnte: „Was, der Franz wird hun-
dert? Dabei gehört er gar nicht zum 
langlebigen Teil unserer Familie.“

Tante Flora war damals selbst immer-
hin stolze 98 Jahre alt.

Ich flog mit meiner Frau zu den 
100-Jahr-Feiern und nützte die Gele-
genheit, um gemeinsam mit meiner 
Kollegin Kris Krenn ein Porträt über 
Onkel Francis zu drehen, das unter 
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Theaterstar ans Londoner Westend, 
woran er sich lächelnd erinnerte: „Ich 
konnte kein Wort Englisch und muss-
te alles phonetisch lernen. Das ist kei-
ne Kleinigkeit, wenn man die Haupt-
rolle spielt.“ Von London ging’s – das 
alles war noch vor Hitlers Machter-
greifung in Berlin – an den Broadway, 
und 1933 bekam er einen Vertrag von 
„Paramount Pictures“, für die er bald 
seinen ersten Hollywoodfilm Man of 
Two Worlds drehte, dem rund 30 wei-
tere folgten. Schon in seinem drit-
ten amerikanischen Film, Romance in 
Manhattan, spielte er den Liebhaber 
von Ginger Rogers, die damals durch 
ihre Musicalfilme an der Seite von 
Fred Astaire zu den größten Stars der 
Filmmetropole zählte.

Wir besuchten Francis in seinen Vil-
len in Los Angeles und Palm Springs, 
wo auf dem Schreibtisch ein ge-
rahmtes Foto stand, das ihn gerade 
zu einem Kuss mit Ginger Rogers 
ansetzend zeigt. „Hast du sie wirk-
lich geküsst?“, fragte ich ihn. „Na-
türlich“, antwortete er, sie war doch 
ein bezauberndes Mädchen.“ Und 
seine dritte Frau Marion saß neben 
ihm und lachte: „Unsere Ehe hält seit 
60 Jahren, weil ich nie eifersüchtig 
war.“ In Midnight ließ Billy Wilder, 
der das Drehbuch schrieb, die weib-
liche Hauptdarstellerin Claudette 
Colbert zu Francis sagen: „Du darfst 
niemals heiraten! Es würde zu viele 
Frauen enttäuschen.“

Dass die Frauen schon in Prag, Wien 
und Berlin auf ihn flogen, hatte mir 
noch meine Großmutter („die Tante 
Ida“, wie er sie nannte) erzählt. Und 
Bruno Kreisky, dessen Mutter wie die 
Ornsteins aus Trebitsch stammte, er-
innert sich in seinen Memoiren: „Als 
sich das Gerücht verbreitete, dass 
Franz Lederer nach Trebitsch komme, 
um dort seinen Urlaub zu verbringen, 
hätte man meine sehr hübschen Cou-
sinen am liebsten eingesperrt. Der Tag 
kam, er erschien, und es war wie aus 

„Die Blicke der Frauen richteten sich nur noch auf ihn“, erinnert sich Bruno 
Kreisky in seinen Memoiren an Franz Lederer. Ganz links im Bild: Der kleine 
Tabakladen der Familie Ornstein im mährischen Städtchen Trebitsch.

„Du darfst niemals heiraten, es würde zu viele Frauen enttäuschen“, 
sagt Claudette Colbert zu Francis Lederer in dem 1939 gedrehten 
Hollywoodfilm Midnight. Das Drehbuch stammte von keinem Geringeren 
als Billy Wilder.

„Ich konnte kein Wort Englisch und musste alles phonetisch lernen. 
Das ist keine Kleinigkeit, wenn man die Hauptrolle spielt“: Francis 
Lederer wurde 1930 nach London engagiert und war sofort ein Star im 
Theaterviertel Westend.
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einem Film. Er trug einen Strohhut, 
den berühmten Girardihut, einen ka-
rierten Anzug mit einer auffallenden 
Krawatte und schwarze Lackschuhe. 
Die Blicke der Frauen richteten sich 
nur noch auf ihn.“

In der Nazizeit verhalf Francis Lede-
rer deutschen, österreichischen und 
tschechischen Juden zur Flucht in 
die USA, indem er reihenweise „Af-
fidavits“ ausstellte. Politisch betätigte 
er sich durch Gründung der „World 
Peace Federation“, deren Friedens-
forderung von mehr als einer Milli-
on Menschen, darunter vielen Holly-
woodstars und sogar Präsident Fran-
klin D. Roosevelt, unterzeichnet wur-
de. Den Weltfrieden konnte er freilich 
nicht retten, dafür wurde Francis in-
folge seiner pazifistischen Einstellung, 
wie viele seiner Kollegen, der Kolla-
boration mit den Kommunisten be-
schuldigt, später aber freigesprochen.

Als es Anfang der 1960er-Jahre mit 
seiner Filmkarriere zu Ende ging, 
wechselte Francis zum Fernsehen, 
spielte in Serien wie Chicago 1930 – 
The Untouchables, führte Regie in 77 
Sunset Strip und unternahm weltweite 
Theatertourneen, wobei sein größ-
ter Erfolg die Rolle des Vaters in Das  
Tagebuch der Anne Frank war.

Im hohen Alter sah er immer noch 
blendend aus. Groß, schlank und 
kerzengerade saß er da, sein Gesicht 
strahlte etwas Spitzbübisches aus und 
er freute sich über die Gnade, in Ge-
sundheit alt sein zu dürfen. „Ich ha-
be nie Alkohol getrunken“, verriet 
er, „wenig geraucht, nehme seit 70 
Jahren Vitamin-E-Kapseln und dre-
he immer noch jeden Tag ein paar 
Runden auf dem Zimmerfahrrad. 
Aber das Wichtigste für mich ist die 
Schauspielschule. Die Arbeit mit den 
jungen Leuten hält mich jung.“

Tatsächlich ließ sich Francis mit sei-
nen 100 Jahren noch jeden Dienstag 

in die von ihm gegründete und ge-
führte „American National Academy 
of Performing Arts“ nach Los Angeles 
chauffieren, in der er von 19 bis 22 
Uhr angehende Schauspieler unter-
richtete. Seine berühmteste Schülerin 
war Oscar-Preisträgerin Helen Hunt, 
auf die er natürlich „sehr stolz“ war.

In den Tagen um seinen 100. Ge-
burtstag stand Onkel Francis im Mit-
telpunkt mehrerer Partys. An einem 

der Abende erhob er sein Glas, dank-
te für die Glückwünsche und erklär-
te in einer kleinen Rede, dass er mit 
seinem Leben rundum zufrieden sei. 
„Man sollte nur ein bisschen jünger 
sein“, sagte er. „So um die 90 viel-
leicht.“

Als ich mich nach vielen Gesprächen, 
die immer wieder durch seinen Un-
terricht und organisatorische Tätig-
keiten an der Schauspielschule un-
terbrochen wurden, verabschiedete, 
fragte ich ihn, ob ihn die Interviews 
nicht ermüdet hätten. „Ermüdet?“, 
wunderte er sich, „ich bitte dich, ich 
habe doch heute noch gar nicht rich-
tig gearbeitet.“

Francis Lederer legte sich am Abend 
des 24. Mai 2000, wenige Tage nach 
seinem letzten Unterricht an der 
Schauspielschule, in seinem Haus in 
Palm Springs nieder und wachte am 
nächsten Morgen nicht mehr auf. Er 
stand in seinem 101. Lebensjahr und 
hatte drei Jahrhunderte erlebt.

Im Alter von 100 Jahren unterrichtete er noch an der „American 
National Academy of Performing Arts“ in Los Angeles: Francis 
Lederer und Georg Markus, 1999 bei den Dreharbeiten zu der 
TV-Dokumentation Älter als Hollywood.

Francis Lederers „Stern“ liegt 
gegenüber von Grauman’s 
Theatre am Hollywood Boulevard.
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Saul Friedländer – „Wir  
sind, was wir erinnern“
Der israelische Historiker, Autor und Pulitzerpreisträger Saul Friedländer über sein 
neues Kafka-Buch, seine Familiengeschichte und die Opferrolle. Ein Porträt.

VON MICHAEL KERBLER
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Saul Friedländer lächelt. Ja, sagt er, er habe sich mit 
diesem Buch, mit dieser Biografie über Franz Kafka ei-
nen langgehegten Wunsch erfüllt. Denn Kafka habe 
ihn von früher Jugend an begleitet. Schon als 15-Jäh-
riger liest Friedländer sein erstes Kafka-Buch. Fried-
länder, im Dezember feierte er seinen 80. Geburtstag, 
lehnt sich zurück. Er sei kein Literaturwissenschaftler. 
Und dennoch, nach der Lektüre von Franz Kafka – 
und die Rezensenten waren sich in diesem Punkt fast 
ausnahmslos einig – muss man anerkennend fest-
stellen: Das Auge des Historikers sieht manches, was 
die Kafka-Forschung bisher nicht wahrgenommen 
hat. Mit profunder Kenntnis der Werke, mit feinem 
Humor und präziser Beobachtungsgabe porträtiert 
Saul Friedländer Franz Kafka als Dichter der Scham 
und der Schuld. Er geht seinem Leben nach, analy-
siert die Ironie Kafkas und spürt dem Seelenleben 
des Dichters nach, das tiefe Spuren in dessen Werk 
hinterlassen hat. 

Parallelen mit Franz Kafka 

Im Mittelpunkt des langen Essays, das im Verlag C.H. 
Beck erschienen ist, steht eine Frage, an der sich 
Saul Friedländer mit nahezu kriminalistischer Ge-
nauigkeit abarbeitet: „Wie kann Schuld und Scham 
schöpferisch verarbeitet werden?“ Der Beginn der 
Spurensuche lässt sich im ersten Kapitel festmachen. 
Dort schreibt Friedländer: „Aus den Tagebüchern und 
dem Briefwechsel (mit Max Brod) geht mit hinrei-
chender Deutlichkeit hervor, dass die Probleme, die 
Kafka während des größten Teils seines Lebens pei-
nigten – abgesehen von dem beständigen Grübeln Pulitzerpreisträger Saul Friedländer. 
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über sein Schreiben, die Quintessenz 
seines Seins – sexueller Natur waren.“ 
Was folgt, ist eine Spurensuche, die 
detailreich und erhellend über zwei-
hundert Seiten führt. 
Saul Friedländer und Franz Kafka, es 
fällt nicht schwer sich vorzustellen, 
dass beide an der Moldau spazieren 
gehen. In Prag. Denn beide sind in 
Prag geboren, die Herkunftsmilieus 
der beiden sind sehr ähnlich. Und: 
Es gibt noch einige erstaunliche Par-
allelen zwischen den beiden Fami-
lien Friedländer und Kafka. Friedlän-
ders Vater studierte ebenso wie Kaf-
kas Papa an der Karlsuniversität Jus, 
und auch er wurde Angestellter einer 
Versicherung. Auch die Familienge-
schichten weisen tragische Parallelen 
auf: drei von Franz Kafkas Schwe-
stern wurden im Konzentrationslager 
Auschwitz ermordet – so wie Fried-
länders Eltern. „Ich wurde zum denk-
bar schlechtesten Zeitpunkt, nämlich 
vier Monate vor Hitlers Machtergrei-
fung, in Prag geboren. Auch mein 
Vater war in Prag geboren worden, 
meine Mutter stammte aus den Su-
deten. Wir waren keine gläubigen 
Juden, befolgten auch keine der or-
thodoxen jüdischen Lebensregeln. 
Meine Familie war ein typisches Bei-
spiel des assimilierten europäischen 
Bürgertums.“ Friedländer beugt sich 
zu mir und bekräftigt, dass von Emi-
gration nie die Rede gewesen sei. 
„Wir waren nie beunruhigt.“ Wirk-
lich bewusst wahrgenommen habe 
die Familie die politischen Verände-
rungen im Frühjahr 1938. „Obwohl 
die Deutschen noch gar nicht da wa-
ren“, erzählt der Historiker, wurden 
ab dem Schulbeginn im Herbst keine 
jüdischen Kinder mehr zum Schul-
unterricht zugelassen. 
Das Münchner Abkommen markiert 
ein wichtiges Datum. Die Eltern be-
schließen, in die Emigration zu ge-
hen. Nach Frankreich. Mein Vater, 
sagt Saul Friedländer, hat an die völ-
lige Assimilierung geglaubt; das war 
falsch. Er hat die Bedrohung durch 

die Nazis falsch eingeschätzt, und 
auch, was die Einschätzung der La-
ge in Frankreich betraf, lag er falsch. 
„Mein Vater wurde für das verfolgt, 
was er nicht hatte sein wollen: ein 
Jude.“ 
Seine Eltern, die ihn in einem ka-
tholischen Internat unter falschem 
Namen untergebracht hatten, wur-
den bei einem Fluchtversuch in die 
Schweiz verhaftet. Diese Verhaftung 
zählt zu den tragischen Momenten 
in der Geschichte der Familie, weil 
sie möglicherweise hätte vermieden 
werden können. Saul Friedländer zö-
gert etwas. „Wissen Sie, wäre ich bei 
meinen Eltern gewesen, dann hätten 
wir vielleicht hinüber gekonnt, denn 
für eine kurze Zeit im Jahr 1942 ha-
ben die Behörden Familien mit Kin-
dern in die Schweiz reisen lassen.“ 
Und er ergänzt: „Entweder sie haben 
sich da geirrt oder wussten das nicht 
und haben mich gerade deshalb zu-
rückgelassen, um mich zu retten.“  
Als seine Eltern mit vielen anderen 
Juden in einen Güterzug nach Os-
ten gepfercht wurden, gab der Va-
ter einem Mann, der aus dem Zug 
sprang, seine Armbanduhr mit. Der 
Mann versprach, diese Uhr dem 
Sohn, also Saul Friedländer, zu brin-
gen.

„Die neue Zeit fing an“ 

Aus Saul Friedländer war Paul-Henri 
Ferland geworden, der als gläubiger 
Katholik daran dachte, Priester zu 
werden. Aber daraus wurde nichts. 
Verwandte ließen nach Kriegsende 
nach ihm suchen und fanden ihn 
schließlich, trotz falschem Namen. 
Und auch die Uhr des Vaters erhielt 
Friedländer damals und trug sie, als 
er – mittlerweile überzeugter Zio-
nist – im Mai 1948 mit einer Grup-
pe Gleichgesinnter aufbrach, um in 
Palästina den neuen jüdischen Staat 
aufzubauen. Aber während der Über-
fahrt nach Israel auf dem Schiff, das 
Menachem Begin organisiert hat-

te, wurde Saul Friedländer die Uhr 
des Vaters gestohlen. „Ja, genau, das 
stimmt, da hat man sie mir wirklich 
gestohlen.“ Er lacht, es klingt den-
noch bitter. „Das hört sich an wie ein 
Witz, nicht wahr. Aber für mich war 
damit die Zeit des Krieges zu Ende, 
und eine neue Zeit, wenn man das 
so metaphorisch sagen will, fing an. 
Ja, die neue Zeit fing an, als man mir 
die Uhr geklaut hat.“ 
Mit der Geschichte des Holocaust be-
gann sich der Historiker Saul Fried-
länder intensiv erst Mitte der 1980er-
Jahre zu beschäftigen. Auslöser dafür 
war ein Streit zwischen ihm und dem 
Historiker Martin Broszat, dem da-
maligen Leiter des Deutschen Insti-
tuts für Zeitgeschichte in München. 
„1985 ist ein ganz wichtiges Datum, 
denn das war 40 Jahre nach Ende 
des Krieges, und viele sagten da-
mals, jetzt ist Zeit für einen Schluss-
strich, nicht wahr. Auch Martin Bro-
szat schrieb damals einen Artikel im 
Münchner Merkur, den er mit „Ein 
Plädoyer für die Historisierung des 
Nationalsozialismus“ betitelte. Was 
er damit meinte? Das bedeutete, jetzt 
ist es genug mit diesen emotionalen 
Ausbrüchen, jetzt soll man das Drit-
te Reich wie jede andere Geschichts-
phase auch behandeln.“
Saul Friedländer reagierte damals un-
gewöhnlich scharf und forderte von 
Broszat eine Erklärung. „Wissen Sie, 
was er mir schrieb? Ja, man müsse 
die Erinnerung der Opfer, also der 
überlebenden Opfer respektieren, 
und ihre Erinnerung an die Nazis, 
an die Zeit des Krieges und des Ho-
locaust. Man könne vielleicht daraus 
etwas lernen, aber es stelle eigentlich 
ein Hindernis für die rationale Ge-
schichtsschreibung der jungen deut-
schen Generation dar. Das hat mich 
sehr geärgert, wie Sie sich vorstellen 
können. Und ich schrieb einen Brief 
an ihn zurück: ‚Sie meinen, dass wir 
Juden wegen unserer belasteten Sub-
jektivität dazu nicht imstande sind?‘ 
und er sagte: ‚Die Überlebenden und 

Im Mittelpunkt des langen Essays, das im Verlag C.H. Beck erschienen ist, steht eine  
Frage, an der sich Saul Friedländer mit nahezu kriminalistischer Genauigkeit abarbeitet:  
„Wie kann Schuld und Scham schöpferisch verarbeitet werden?“
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ihre Nachfolger, also die Juden, kön-
nen die Geschichte nicht schreiben, 
weil sie zu belastet sind.‘ Ich antwor-
tete: ‚Und wenn man in der HJ war 
– in der Hitlerjugend, wie Sie, dann 
ist man nicht belastet von der Ver-
gangenheit?‘“ 
Das war der Moment, in dem Saul 
Friedländer beschloss, die Geschich-
te des Holocaust aus der Sicht der 
Opfer zu schreiben. „Ich dachte, ich 
muss diese Geschichte aufschreiben, 
und ich muss auch die Perspektive 
der Opfer einbringen, ob sie überlebt 
haben oder nicht. Wie könnte ich 
diese Sicht darstellen, überlegte ich. 
Es waren die Tagebücher, Aufzeich-
nungen, Briefe, Korrespondenzen aus 
dieser Zeit, die mir diese Perspektive 
eröffneten.“ 
„Wissen Sie“, sagt Saul Friedländer, 
„wissen Sie, die Sicht der Opfer ist 
ein integraler Teil, ein absolut not-
wendiger Teil dieser Geschichte, 
weil man schreibt diese Geschich-
te ja immer aus der Sicht der Täter, 
oder vielleicht manchmal aus dem 
Blickwinkel der Maschinerie, der 
Nazi-Bürokratie, aber das wird dann 
ganz abstrakt. Und nur, wenn Sie die 
Stimmen der Opfer hören, die plötz-
lich schreien – und zwar nicht nur 
als bloße ‚Illustration‘ des Narrativs – 
dann erst spürt man deutlich, worum 
es geht. Und wenn man die Opfer 
hört, wahrnimmt, dann wird diese 
Welt plötzlich eine ganz andere.“ 
Das Buch Rede an uns liegt vor mir 
auf dem Tisch. NU-Chefredakteur Pe-
ter Menasse, erkläre ich Saul Fried-
länder, vertrete die Meinung, dass 
die Shoa keinen Bezug mehr zur Ge-
genwart der Jungen habe: „Für ei-
nen heute Vierzehnjährigen liegen 
die Taten der Nationalsozialisten so 
lange zurück wie für einen Rentner 
der Tod von Kronprinz Rudolf und 
Mary Vetsera.“ Die heutigen Deut-
schen und Österreicher seien nicht 
die Täter von damals, und: „Wir heu-
tigen Juden sind keine Opfer.“ Hat er 
recht? Die heutigen Juden sind kei-

ne Opfer der Shoa? Saul Friedländer 
(lacht): „Nein, das wäre ein bisschen 
viel, nein. Sie meinen, ob die heu-
te Geborenen, ob sie Opfer der Shoa 
sind? Habe ich Sie da richtig verstan-
den?“ – „Ja, Sie haben mich richtig 
verstanden.“ 
In Friedländers Mimik kommt Be-
wegung. „Ich will dazu etwas sagen. 
Und zwar: Dies ist eine sehr gefähr-
liche Aussage, dass die heute Gebo-
renen oder gestern Geborenen, also 
heute vielleicht 20 Jahre alte Juden 
Opfer der Shoa sind. Das ist sehr ge-
fährlich, weil man das dann politisch 
… wie sagt man? Man kann es dann 

politisch ausnützen. Und das ma-
chen die Ultrarechten in Israel, dieses 
Thema ist immer gegenwärtig: ‚Wie 
in der Shoa ist heute Israel von allen 
Seiten gefährdet und es wird, wenn 
wir nicht so und so und so agieren, 
von der umgebenden Welt vernich-
tet‘, oder so ähnlich. Und dann wird 
immer wieder auf den Holocaust Be-
zug genommen. Das ist für mich un-
erträglich und politisch sehr gefähr-
lich, weil man eine Vergangenheit 
ausnützt, die tragisch ist, um dann 
politisches Kapital daraus zu schla-
gen. Also deswegen sage ich nein, de-
finitiv nein.“

„Wissen Sie“, sagt Saul Friedländer, „wissen Sie, die Sicht der Opfer ist 
ein integraler Teil, ein absolut notwendiger Teil dieser Geschichte, weil 
man schreibt diese Geschichte ja immer aus der Sicht der Täter, oder 
vielleicht manchmal aus dem Blickwinkel der Maschinerie, der Nazi-
Bürokratie, aber das wird dann ganz abstrakt. Und nur, wenn Sie die 
Stimmen der Opfer hören, die plötzlich schreien – und zwar nicht nur 
als bloße ‚Illustration‘ des Narrativs – dann erst spürt man deutlich, 
worum es geht. Und wenn man die Opfer hört, wahrnimmt, dann wird 
diese Welt plötzlich eine ganz andere.“ 
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Es gibt nichts Größeres 
als den Menschen
Vor über fünf Jahren ist der große Autor, Regisseur und Theatermacher  
George Tabori in Berlin gestorben. Eine Wiederbegegnung mit dem  
lustvollen Blasphemiker anlässlich der Aufführungsserie seiner  
Goldberg-Variationen am Wiener Volkstheater. 

VON JÜRGEN BAUER

Was heute am meisten fehlt, ist 
sein Humor. Als George Tabori vor 
beinahe fünfzehn Jahren Wien in 
Richtung Berlin verließ, blieb eine 
Lücke im Theaterleben dieser Stadt 
zurück, die niemand füllen konnte. 
Ein Humor, der so viel mehr war als 
bloßes Lachen, der im Witz immer 
auch den Schmerz und die Katastro-
phe erkannte. Wenn nun sein viel-
leicht wichtigstes Werk – die Goldberg- 
Variationen – im Volkstheater wieder 
auf dem Spielplan steht, kehrt Abend 
für Abend die schelmische Weisheit 
des großen Theatermachers endlich 
zurück in diese Stadt. Tabori selbst 
meinte einmal: „Es gibt diesen alten 
judaischen Gedanken: Keiner ist tot, 
solange man über ihn spricht.“ Viel-
leicht startet ja nun durch seine Texte 
wieder ein Gespräch über den Tod 
hinweg. Es würde sich lohnen. 

Kriegsjahre

Dass Tabori ausgerechnet in Wien sei-
ne herausragende Stellung im Thea-
terleben errang, zeigt, dass das Leben 
seine Vorliebe für schmerzhaften Hu-
mor teilt. Zur Welt kommt er 1914 
in Budapest, nur einen Monat nach 
seiner Geburt wird der österreichische 
Thronfolger Franz Ferdinand in Sara-
jewo ermordet und eine ganze Epoche 
durch ein völlig neues Zeitalter abge-
löst – ein Zeitalter, dessen Geschich-
te, Umbrüche und Katastrophen sich 
von da an im verschlungenen Lebens-
weg Taboris fast exemplarisch spie-
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geln. Während des Krieges verschlägt 
es ihn als Journalist nach Sofia und 
Istanbul und als Nachrichtenoffizier 
der britischen Armee nach Jerusalem 
und Kairo. Von Istanbul aus versucht 
er noch, die Eltern zur Emigration zu 
bewegen, doch vergebens: Der Vater 
wird 1944 in Auschwitz ermordet, 
seine Mutter entkommt der Depor-
tation nur durch einen glücklichen 
Zufall. Beiden wird er später in seinen 
Werken berührende literarische Denk-
male setzen. Dass er sie nicht stärker 
zur Flucht gedrängt hat, wird er sich 
nie verzeihen. Noch 1994 spricht er 
in einem Interview mit der Zeit von 
seinen Schuldgefühlen den Toten ge-
genüber und meint: „Ich hatte ein 
verhältnismäßig leichtes Leben im 
Krieg.“ Auch nach dem Krieg nimmt 

sein Leben abenteuerliche Wege: Ei-
ner Einladung aus Hollywood folgend 
gelangt er in die USA, wo er die Werke 
Brechts übersetzt und – wenn auch 
mit wenig Fortune – Drehbücher für 
Alfred Hitchcock und Joseph Losey 
schreibt. Die ganz Großen seiner Zeit 
treten hier in sein Leben: Thomas 
Mann etwa, die Garbo und Charlie 
Chaplin. Schließlich wird sein eigenes 
Stück von Elia Kazan am Broadway 
inszeniert. Ein Flop, wenn man Tabori 
glauben darf, aber immerhin ein An-
fang am Theater, dem er sich von nun 
an zuwendet. Doch nach fast einem 
Vierteljahrhundert in den Staaten 
kommt schließlich die große Lebens-
wende, „plötzlich und ungeplant“, 
wie es in der Rückschau der Neuen 
Zürcher Zeitung heißt: „Mit nichts als 
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Die Goldberg-Variationen, Rainer Frieb und Claudia Sabitzer.
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einem Koffer und 150 Dollar im Sack 
kommt Tabori 1969 in Berlin an, im 
Land der Täter, die den größten Teil 
seiner Familie umgebracht hatten.“

„Irritieren, stören, schockieren“ 

Mit Unterstützung der Verlege-
rin Maria Sommer kann er auf der 
Werkstattbühne des Schillertheaters 
sein Stück Die Kannibalen inszenie-
ren: Verhungernde Häftlinge fressen 
im Konzentrationslager einen toten 
Mitgefangenen in einem grausigen 
Abendmahl auf. Er will „irritieren, 
stören, schockieren“ und ist selbst 
erstaunt, dass ein deutsches Theater 
sich traut, dieses alle Geschmacks-
grenzen überschreitende, dem Va-
ter gewidmete Stück zu zeigen. Aber 
seine Neugierde siegt: Er will wissen, 
wie ein deutsches Publikum auf sei-
nen Text reagiert. Vor dem Theater 
wartet dennoch sicherheitshalber 
ein eigens bereitgestellter Wagen, 
doch was folgt, ist nicht die erneu-
te Flucht, sondern das, was Tabori 
selbst die „beste Zeit seines Lebens“ 
nannte. Dass seine Werke gerade in 
Deutschland ihre besondere Wirkung 
entfalteten, war für Tabori aber nicht 
völlig unverständlich: „Die Wunde 
versteht das Messer.“ Der heftig dis-
kutierten Aufführung folgen Arbeiten 
in Bremen, München und Bochum; 
im Jahr 1987 schließlich der Umzug 
nach Wien, wo er seine eigene Grup-
pe „Der Kreis“ im heutigen Schau-
spielhaus gründet. An Peymanns 
Burgtheater wird Tabori dann zur be-
stimmenden inszenatorischen Stütze. 
Über 30 eigene Stücke und mehr als 
60 Inszenierungen liefert der selbster-
nannte „dienstälteste Theatermacher 
der Welt“ ab, bevor er 2007 in Berlin 
stirbt, wohin er Peymann noch kurz 
zuvor gefolgt war. Dreiundneunzig 
Jahre alt ist er geworden, „älter als 
Sophokles“, wie er selbst nicht oh-
ne Stolz betonte. Über alle Umwege, 
Brüche und Umzüge hinweg war nur 
das Theater immer so etwas wie eine 

Heimat geblieben.
Taboris enorme Bedeutung entfalte-
te sich dabei vor der Folie der kom-
plizierten deutsch-österreichisch-
jüdischen Beziehungen. Peter von 
Becker nannte ihn den „letzten Kos-
mopoliten“ des Theaters, den letzten 
Zeugen der „Generation von Emi-
granten zwischen 1933 und 1945“. 
Als ihm 1992 der Büchner-Preis ver-
liehen wurde, hieß es in der Begrün-
dung: „Wir bewundern seinen Mut, 
dem deutschen Publikum mit Witz 
und Ironie und doch mit der Leiden-
schaft des Opfers und der Distanz des 
Weisen die unheilvolle gemeinsame 
Geschichte der Deutschen und Juden 
vor Augen zu führen.“ Dabei wurde 
öffentlich vor allem Taboris Ausei-
nandersetzung mit der Shoa bedacht. 
Hatte Adorno es noch für barbarisch 
gehalten, nach Auschwitz Gedichte 
zu schreiben, so meinte Tabori, nicht 
das Gedicht sei unmöglich geworden, 
sondern Sentimentalität oder auch  
Pietät. Diesen Anspruch kann man in 
seiner Theaterarbeit erkennen, mit der 
er lange Zeit herber Kritik ausgesetzt 
war. Seine makabren Totenreigen, 
sein oft schockierender Witz, sein 
Mischen von tief Tragischem und oft 
banal Geblödeltem stießen häufig auf 
Unverständnis und Ablehnung. Rück-
endeckung fand er bei einer Aus- 
sage seines Vorbilds Brecht: Manch-
mal müsse man sich eben entschei-
den, ein Mensch zu sein, oder aber gu-
ten Geschmack zu haben. Dabei war 
in seinen Witzen immer der Schmerz 
spürbar. Er war der Überzeugung, dass 
die Angleichung von Heiligkeit und 
Humor der „größte jüdische Beitrag 
zur Zivilisation“ sei. Außerdem sei „je-
der wirkliche Humor schwarz“.

Die Goldberg-Variationen 

Dieser schwarze Humor zeigt sich 
exemplarisch in Taboris Stück Die 
Goldberg-Variationen, uraufgeführt 
vor über zwanzig Jahren in seiner 
eigenen Regie am Akademietheater. 

Im Stadttheater von Jerusalem will 
der gottähnliche Regisseur Mr. Jay 
dem Publikum ausgewählte Szenen 
aus der Bibel präsentieren. „Eine lee-
re Bühne ist eine Stätte der Schön-
heit, besonders am ersten Probentag, 
wenn noch nichts schiefgegangen 
ist“, meint der jüdische Regieassi-
stent und Holocaust-Überlebende 
Goldberg. Doch natürlich geht alles 
schief, was nur irgendwie schiefge-
hen kann: Kain trifft Abel mit der 
Keule am Schädel, Isaaks Opfe-
rung endet im blutigen Tod, und 
der Baum der Erkenntnis ist ein 
Bananenbaum. Am Ende wird ein 
Stofflamm ans Kreuz genagelt und 
der leidgeprüfte Jude Goldberg muss 
mal wieder dafür sorgen, dass die 
Vorstellung stattfinden kann. Wenn 
Tabori einmal meinte, dass in einer 
profanen Welt die Annäherung an 
den Glauben nur über die Blasphe-
mie zu haben sei, so hat er mit den  
Goldberg-Variationen eindrucksvoll ge-
zeigt, wie das zu verstehen ist. Zwi-
schen Bibelklamotte, jüdisch-christ-
licher Polemik und Backstage-Come-
dy spielen Mr. Jay und Goldberg alle 
nur möglichen Machtverhältnisse 
durch: Regisseur und Assistent, Herr 
und Knecht, Vater und Sohn und 
schließlich Gott und auserwähltes 
Volks. Das Theater ist hier immer die 
Welt und umgekehrt. 
Auch wenn in der aktuellen Volks-
theater-Inszenierung von Stephan 
Bruckmeier der brutale, schmerzhafte 
und hintergründige Witz des Stücks 
zurücktreten muss und oft ein etwas 
oberflächlicherer Klamauk geboten 
wird, ist sie doch eine schöne Mög-
lichkeit, Tabori neu zu begegnen. Seit 
der Premiere steht die Aufführung 
regelmäßig auf dem Spielplan des 
Hauses. Taboris selbst hat in einem 
Interview zu den Goldberg-Variationen 
einmal gesagt: „Der Mensch ist heilig. 
Es gibt nichts Größeres als den Men-
schen.“ Vielleicht fehlt doch nicht 
nur sein Humor, sondern auch sein 
Humanismus!

Als der Büchner-Preis 1992 an George Tabori verliehen wurde, hieß es in der 
Begründung: „Wir bewundern seinen Mut, dem deutschen Publikum mit Witz und 
Ironie und doch mit der Leidenschaft des Opfers und der Distanz des Weisen die 
unheilvolle gemeinsame Geschichte der Deutschen und Juden vor Augen zu führen.“
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Das Geheimnis der 
Tante Jolesch
Warum ihre Krautfleckerln so berühmt waren, wissen wir. Aber wer war das 
lebende Vorbild für Friedrich Torbergs Heldin? Oder gab es gar keins?  
Robert Sedlaczek hat ermittelt.

VON CORNELIA MAYRBÄURL

Es gibt Bonmots, die zwar aus ei-
ner ganz bestimmten Zeit und Kul-
tur stammen, und trotzdem, wie es 
treffend heißt, von zeitloser Schön-
heit sind. „Gott soll einen hüten vor 
allem, was noch ein Glück ist“, fällt 
in diese Kategorie. Und deshalb ist Die 
Tante Jolesch, der Friedrich Torberg das 
in den Mund gelegt hat, nach wie vor 
ein aktuelles Stück Literatur. Nur: Wer 
war eigentlich diese weise Tante, die 
von den Krautfleckerln immer zu we-
nig kochte, damit, in der Sprache des 
Marketings gesprochen, durch Ver-
knappung des Angebots die Exklusi-
vität des Produkts stieg und die Nach-
frage nie versiegte?
„Die Tante Jolesch ... hat ... wirklich 
gelebt und hat ... die hier wiederge-
gebenen Aussprüche wirklich getan. 
Den und jenen habe ich ihr unter-
geschoben, weil sie ihn getan haben 
könnte. Denn die Tante Jolesch war 
... keine ‚Person im konventionellen 
Eigen-Sinn‘, sondern ein Typus“, 
schreibt Torberg im Vorwort. Trotz 
dieser Relativierung bleibt klar, dass 
Friedrich Torberg für die Figuren im 
Buch zumindest zum Teil reale Per-
sonen als Vorbilder im Kopf hatte. 
Der schöne Neffe Franzl, der Strafver-
teidiger Dr. Sperber („Räuber, Mörder, 
Kindsverderber gehen nur zu ...“), 
der Mann der Tante Jolesch, sie alle 
waren, unter anderem, in Wien hei-
misch. Ein ganzes Jahr hat Robert 
Sedlaczek damit verbracht, in Archi-
ven und Datenbanken, auf Friedhö-
fen und Exkursionen die Spuren die-
ser Personen zu verfolgen. Entstan-
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den ist das Buch Die Tante Jolesch und  
ihre Zeit, das jenseits von Krautfle-
ckerl-Nostalgie viel Interessantes über 
die politischen Verhältnisse in der Er-
sten Republik enthält, aber eben auch 
Familiengeschichten und persönliche 
Schicksale schildert. Und das ist, auch 
wenn wegen gedanklicher Abschwei-
fungen der rote Faden manchmal et-
was dünn wird, unterhaltsam und er-
hellend.

Spuren zu Bruno Kreisky

Die Recherche beginnt bei der Figur 
des sozialdemokratischen Anwalts 
Hugo Sperber, der ein Leben zwischen 
Landesgericht und Kaffeehaus führte 
und seine Umgebung regelmäßig 

mit geistreichen Aperçus unterhielt. 
Manchmal redete sich Sperber nach-
gerade um Kopf und Kragen, berichte-
te Torberg, zum Beispiel nach dem Fe-
bruaraufstand 1934, als Bundeskanz-
ler Dollfuß endgültig den autoritären 
christlichen Ständestaat durchsetzte. 
Sperber verteidigte einen Sozialdemo-
kraten, der einen Sprengstoffanschlag 
verübt hatte. In seinem Plädoyer bat 
er das Gericht, die Jugend des Ange-
klagten zu berücksichtigen und sagte: 
„Der junge Mann wusste noch nicht, 
dass das einzige in Österreich erlaubte 
Sprengmittel das Weihwasser ist.“ 
Im Zusammenhang mit Sperber 
taucht auch Bruno Kreisky auf. Sper-
ber bot sich an, den führenden Funk-
tionär der Jungsozialisten, der eben-
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Jagdgesellschaft mit Friedrich Torberg (ganz rechts) und Franz Jolesch 
(dritter von rechts) in Hoch Studnitz, frühe 1930-er Jahre. 
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falls vor Gericht stand, zu verteidi-
gen. Doch Kreisky lehnte ab: Sperber 
tendierte eben dazu, die Bedeutung 
und Reife der Angeklagten herunter-
zuspielen, um ein milderes Urteil zu 
erreichen. Der spätere Bundeskanzler 
wollte nicht „verharmlost“ werden 
und zog eine andere Verteidigungs-
strategie vor (Kreisky wurde dann zu 
einer Haftstrafe verurteilt, die durch 
die Untersuchungshaft aber schon ab-
gebüßt war). 
Bruno Kreisky ist nicht nur deswegen 
im Buch präsent – Jahrzehnte später 
war Robert Sedlaczek Mitarbeiter im 
Büro des Bundeskanzlers. Der Autor 
relativiert anhand der Lektüre des Tor-
berg-Nachlasses aber die Behauptung 
seines ehemaligen Chefs, Torberg ha-
be die meisten Sperber-Anekdoten 
von ihm, Kreisky, erzählt bekommen. 
Sedlaczek gestattet sich auch einige 
Einschübe aus seiner Zeit als Sekre-
tär des Kanzlers. So gibt er seine per-
sönliche Sicht auf den Streit zwischen 
Kreisky und Simon Wiesenthal wie-
der. 

Geschichte der Familie Jolesch 

Hauptthema ist freilich die Geschich-
te der Familie Jolesch, übrigens 
mit kurzem „o“ gesprochen, sodass 
man den tschechischen Namen auf 
Deutsch phonetisch richtig eigent-
lich „Jollesch“ schreiben müsste. Aus-
gangspunkt für Friedrich Torberg war 
die Freundschaft mit Franz Jolesch, 
im Buch der „Neffe Franzl“. Der war, 
wie auf Fotos zu erkennen, ein gutaus-
sehender junger Mann, der sich aber 
– zumindest nach dem Geschmack 
seines Vaters – in die falsche Frau ver-
liebte. Die Joleschs waren Eigentü-
mer einer Textilfabrik in dem kleinen 
mährischen Ort Wiese nahe Pirnitz 
(Brtnice). 1927 heiratet Franz die 21 
Jahre alte Louise, geborene Gosztonyi, 
die, als schick und mondän beschrie-
ben, gar nicht in das mährische Dorf 
passte. „Als sie nackt im Garten Son-
nenbäder nahm, sind die Bauern mit 

Heugabeln auf die Fabrik gestürmt“, 
erinnert sich eine Bekannte, die Ro-
bert Sedlaczek aufgespürt hat. Noch 
dazu war Louise Kommunistin. 
Vater Emil Jolesch reagiert auf die 
Heirat, indem er Franz enterbt und 
bestimmt, dass nach seinem Tod sei-
ne Frau Olga das Familienunterneh-
men allein weiterführen soll. Ganz 
so schlimm wird es dann doch nicht 
kommen, aber Franzls Leben ist jah-
relang darauf beschränkt, sich die 
Zeit unter anderem mit der Jagd zu 
vertreiben. Bis zur Scheidung 1935, 
so schreibt Louise in ihren Lebenser-
innerungen, hatte sie „viel Zeit, ver-
trödelte sie mit Bridgespielen, Gast-
gebereien, Reisen nach Wien, Berlin, 
Paris“.
Louise ist hellsichtiger als Franz und 
erkennt das heraufziehende Unheil 
für die jüdische Bevölkerung. Deswe-
gen, und wegen Hanns Eisler, der be-
reits dort im Exil ist, geht sie nach 
Paris, wo sie den Komponisten 1937 
heiratet. Eisler wiederum arbeitete 
eng mit Bert Brecht zusammen. Und 
der hatte zweifellos Louise Eisler im 
Kopf, als er in seinem Stück Furcht und 
Elend des Dritten Reiches eine „jüdische 
Frau“ auftreten lässt. Das wiederum 
führt zu einem kleinen Treppenwitz 
der Geschichte: Als Louise an der US-
Westküste im Exil sitzt und Torberg 
in New York, korrespondieren die 
beiden freundlich miteinander. Doch 
bald müssen die Kommunisten Eis-
ler und Brecht vor Senator McCar-
thys „Ausschuss für unamerikanische 
Umtriebe“ aussagen. Als strikter Anti-
kommunist und FBI-Mitarbeiter hatte 
Torberg diesem quasi inquisitorischen 

Gremium aber Material gegen Brecht 
geliefert. Torberg ließ den Briefwech-
sel einschlafen. Louise heiratete übri-
gens nach einer weiteren Scheidung 
1955 den österreichischen kommu-
nistischen Politiker Ernst Fischer.
Die Joleschs freilich – Sedlaczek be-
richtet vor allem auch von Franzens 
Onkel Julius – bleiben in der Tsche-
choslowakei und Österreich. Viele von 
ihnen werden den Holocaust nicht 
überleben, was Torberg in seinem 
Bestseller aber stets nur am Rande er-
wähnt. Hat sich Friedrich Torberg da-
mit der Unwilligkeit der Österreicher 
angepasst, diese unbequeme Wahrheit 
zu hören? Robert Sedlaczek vermutet 
dies: „Das Buch erschien noch vor der 
Waldheim-Debatte, vor der Reise von 
Bundeskanzler Vranitzky nach Jerusa-
lem“, nämlich 1975. Sedlaczek stellt 
deswegen quer durch das ganze Buch 
viele Bezüge zur Jetztzeit her, um zu 
zeigen, „dass die Vergangenheit in 
die Gegenwart hineinreicht ... Auch 
wenn der letzte Zeitzeuge der Shoa 
gestorben ist, muss das Gedenken und 
Erinnern weitergehen.“ 
Franz Jolesch hingegen überstand die 
Nazi-Diktatur, wurde nach Kriegsen-
de aber, da als Sudetendeutscher ein-
geordnet, aus der Tschechoslowakei 
vertrieben. Er baute sich in Chile ei-
ne neue Existenz auf und starb dort 
1961. Aber was ist jetzt mit der Tan-
te? War damit die Frau von Franzens 
Onkel Julius, Gisela, gemeint, die 
1940 in Budapest starb? Oder doch 
keine „Person im konventionellen  
Eigen-Sinn“, wie Torberg schrieb?  
Lesen Sie – und bilden Sie sich selbst 
eine Meinung ...

Robert Sedlaczek stellt quer durch das ganze Buch viele Bezüge zur Jetztzeit her, um  
zu zeigen, „dass die Vergangenheit in die Gegenwart hineinreicht ... Auch wenn der  
letzte Zeitzeuge der Shoa gestorben ist, muss das Gedenken und Erinnern weitergehen.“

Robert Sedlaczek 
Die Tante Jolesch und ihre Zeit. Eine Recherche. 
Unter Mitarbeit von Melita Sedlaczek und Wolfgang Mayr
Haymon Verlag, 2013  
280 Seiten, mit zahlreichen SW-Abbildungen  
19,90 EUR



VON ERWIN JAVOR

In Nadwurne, einem Schtetl in Gali-
zien, wird ein neuer Rabbiner enga-
giert. Der alte liegt im Sterben. Schon 
beim ersten Gottesdienst, den der 
Neue, Reb Herschel, abhält, entzündet 
sich ein erbitterter Streit in der Ge-
meinde. Die eine Fraktion behauptet, 
beim Schma Jisrael (dem wichtigen 
Gebet „Höre Israel“) muss man auf-
stehen, die andere Hälfte schwört da-
rauf, dass man sitzen bleiben muss. 
Die beiden Gruppen geraten sich in 
die Haare, dass dem neuen Rabbiner 
Hören und Sehen vergeht. Noch am 
gleichen Abend eilt er an das Sterbe-
bett seines Vorgängers, Reb Schmuel, 
um ihn, solange das überhaupt noch 
möglich ist, um Rat zu bitten. „Sag, 
was ist die Takune (Tradition)? Beim 
Schma aufzustehen?“ Der sterbende 
Schmuel schüttelt kaum merklich, 
aber deutlich den Kopf. „Also ist es 
Minhag (der Brauch) beim Schma 
sitzenzubleiben!“ Mit letzter Kraft er-
klärt Reb Schmuel dem Greenhorn: 
„Dus is nischt die Takune!“ (Das ist 
nicht die Tradition!) Der junge Rab-
biner ist ratlos. „Aber der Ojlem (die 
Gemeinde) streitet doch die ganze 
Zeit!“ Das Leben aushauchend klärt 
Reb Schmuel seinen Nachfolger noch 
auf: „Dus is die Tradizie! (Genau das 
ist die Tradition!) 
Apropos Tradition: Wenn es einem 
Pressefotografen gelingt, das Foto des 
Jahres zu schießen, kann er erfah-
rungsgemäß reich werden. Sehr reich. 
Und berühmt. Sehr berühmt. Wenn 
es auch noch gut ist, vielleicht sogar 
unsterblich. Kein Wunder also, dass 
bei der Abschlussprüfung der Pressefo-
tografen des elitären New York Center 

 MAMMELOSCHN*

of Excellence in Contemporary Pho-
tography so viel Nervosität in der Luft 
liegt, dass man sie schneiden könnte. 
Alle waren sie angetreten. Dwayne 
Clint, Jerry-Lee Hill, Billy-Bob Smith, 
Johnny Hickory, sogar die wilde Su-
zanne Prewster. Die, die schon erste 
Paparazzi-Erfahrungen sammeln 
konnten, die schon viel geübt hatten, 
die ganz lang die Theorie gelernt und 
Kurse besucht oder die beste Ausrü-
stung gekauft hatten, die man gerade 
noch schleppen kann. Sie wussten, 
es ging um alles. Scheel sahen sie ei-
nander im Warteraum von der Seite 
an. Wer würde es heuer schaffen, wer 
nicht? Sie wussten, die Prüfer waren 
unerbittlich. Unbestechlich. 
Endlich flog die Tür zum Prüfungs-
zimmer auf. Die gelangweilte Stimme 
des Leiters der Prüfungskommission, 
Joe Shalom Greenberg, rief den ersten 
Prüfling auf. Es traf, in strikter alpha-
betischer Reihenfolge, Dwayne. Ma-
nierlich, wie man es kaum von ihm 
kannte, legte er sein Portfolio vor 
und erwartete einen ersten Kommen-
tar von Greenberg und den anderen 
Kommissionmitgliedern, Moscovice, 
Lebovici und Rosenberg. Die unbe-
stechlichen Vier blätterten ohne er-
kenntliche Emotion in seiner Map-
pe, seufzten kurz, schauten einander 
vielsagend an und auf die Uhr, und 
schließlich stellte Rosenberg die ent-
scheidende Prüfungsfrage, die bei 
zweifelhaften Bewertungen von Ar-
beiten durch theoretische Kompetenz 
den Ausgang der Prüfung in die eine 
oder andere Richtung lenken konn-
te: „Na gut, Mr. Flint ... Clint. Stel-
len Sie sich vor, Sie sitzen in einem 

Schnellboot mit voller Ausrüstung 
und brausen auf Motivsuche am 
Amazonas durch den brasilianischen 
Regenwald. Plötzlich durchdringt ein 
Schrei das Affengekreisch und Papa-
geiengekrächze. Sie kommen immer 
näher zu den Stromschnellen, und 
da sehen Sie, woher der Hilfeschrei 
kommt. Ein Mann ist kurz davor, von 
den reißenden Fluten hinabgerissen 
zu werden. Es ist Mahmud Ahmad-
inedschad, der iranische Präsident. 
Sie sind mit allen Finessen ausgerü-
stet, die man in so einer Situation 
womöglich brauchen könnte. Es wäre 
ein Leichtes, ihm einen Rettungsring 
oder ein Tau zuzuwerfen, um ihn an 
Bord zu ziehen. Andererseits, wenn 
Sie ihn nicht retten, können Sie sicher 
sein, dass Ihr Foto auf Seite eins al-
ler Zeitungen weltweit den ertrinken-
den Präsidenten zeigen wird, und Sie 
sind mit einem Schlag ein gemachter 
Mann.“ Dwayne Clint schluckt. Ro-
senberg fährt fort: „Und nun die alles 
entscheidende Frage: Welches Objek-
tiv nehmen Sie, Tele oder Weitwin-
kel?“
Apropos: Abschied. Wie sich Englän-
der und Juden unterscheiden, das wis-
sen Sie, oder? Engländer gehen, ohne 
sich zu verabschieden – und Juden 
verabschieden sich, ohne zu gehen. 
Aber jetzt ist es genug mit Mamme-
loschn, es wird Zeit für mich, meine 
englischen Verwandten vom Flugha-
fen abzuholen. 

* Mammeloschn (Jiddisch): Mutterwitz; 
Muttersprache. Aus dem Hebräischen 
Loschn: Zunge, Sprache.

Abschied
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Suchbild auf Jiddisch …
Ein Seder bei den Obamas – mit fast allem, was dazu gehört.  
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KOHNVERSATIONEN

VON RUTH LEWINSKY (ZEICHNUNG) UND CHARLES LEWINSKY ( TEXT )

Eine „ungarische Anne Frank“ Ge-
schichte: Die Veröffentlichung des 
berührenden Tagebuches eines in 
Auschwitz ermordeten 13 Jähriges 
Mädchens durch die Mutter, die später 
Selbstmord begangen hat.

Bisher erschienen:

Ágnes Zsolt: 
Das rote Fahrrad 
aus dem Ungarischen von Ernö Zeltner
160 Seiten, 19,80

Lajos Parti Nagy: 
Der wogende Balaton
aus dem Ungarischen von György Buda
160 Seiten, 19,80

György Spiró: 
Der Verruf
aus dem Ungarischen von Ernö Zeltner
324 Seiten, 22,80

Der Name ist Programm: Der Nischen Verlag möchte eine winzige, aber aufregende Nische im deutschen 
Sprachraum für noch unbekannte oder bereits vergessene Bücher ungarischer Autoren besetzen.

„Das Regime ändert sich dann, wenn 
andere anfangen zu lügen als die, von 
denen wir es bisher gewohnt waren“. 
Eine spannende, kafkaeske Geschichte 
eines Antihelden nach dem  
56-er Ungarnaufstand.

Eine Visitenkarte des größten Sprach-
künstlers der zeitgenössischen  
ungarischen Literatur. Bizarre Figuren, 
verspottete Helden des großen  
Fressens fesseln, Gier und Sexualität.



Das Zelebrieren des noch so kleinen 
Unterschieds gehört zu den lust-
vollsten Beschäftigungen der Men-
schen. Bei uns Juden ist das jeden-
falls so. Nicht zufällig schuf dafür 
niemand anderer als Sigmund Freud 
einen eigenen Begriff: „Narzissmus 
der kleinen Differenzen“. Dieser be-
schreibt die Neigung der Menschen, 
ihre Missgunst und Aggression ge-
gen andere zu richten, indem sie ih-
re Gemeinschaft als irgendwie an-
ders definieren.
Natürlich lassen sich mit den Bü-
chern über den Unterschied zwi-
schen Wald- und Weinviertlern, 
oder Deutschen und Österreichern 
ganze Bibliotheken füllen. Aber was 
ist das schon in Vergleich zu den 
Unterschieden zwischen Ashkena-
zim und Sefardim, unter den Ash-
kenazim zwischen polnischen, un-
garischen und rumänischen Juden, 
unter den polnischen Juden zwi-
schen Galizianern und Warschauer 
Juden, ganz zu schweigen von der 
unüberbrückbaren Differenz zwi-

schen Chassidim und Misnagdim.
Da ist es nur selbstverständlich, 
dass bei den letzten Wahlen in der 
Wiener Kultusgemeinde nicht we-
niger als elf Parteien antraten, um 
die Gunst von zwischen 105 und 
950 Wählern zu erringen. Freilich 
war es undenkbar, dass sich meh-
rere Gruppierungen mit praktisch 
völlig identischem Programm zu ei-
ner Partei zusammengetan hätten. 
Freud nannte diesen Hang der Men-
schen in seiner Abhandlung Das 
Unbehagen in der Kultur (1930) „eine 
bequeme und relativ harmlose Be-
friedigung der Aggressionsneigung“.
Auch in Israel wird diese Tradition 
hochgehalten. Bei den vergangenen 
Wahlen zur Knesset bewarben sich 
nicht weniger als 34 Parteien um 
insgesamt 120 Sitze. Mehrere Mit-
te-Links-Parteien, insbesondere die 
von Shelly Yachimovich geführte 
Arbeiterpartei, sowie die liberalen 
Gruppierungen von Tzipi Livni und 
jene von Yair Lapid, haben insge-
samt 40 Mandate erreicht. 

Sie stehen in mehrfacher Hinsicht 
für sehr ähnliche Positionen, konn-
ten sich jedoch nicht auf ein ge-
meinsames Antreten einigen. Dabei 
hätten sie die Partei des Premiermi-
nisters Netanyahu, die nur 31 Man-
date errang, weit hinter sich gelas-
sen, das Amt des Premierministers 
für sich in Anspruch nehmen und 
einen politischen Richtungswechsel 
herbeiführen können.
Das oftmals gehässige Zelebrieren 
von Differenzen zwischen uns Ju-
den nutzt unseren Feinden. In der 
Zeit der britischen Mandatsherr-
schaft im damaligen Palästina gab 
es einen beliebten Witz darüber: Ein 
britischer Sergeant meldet seinem 
Vorgesetzten: „Ein Dutzend Juden 
verhaftet! Fünf Revisionisten, vier 
Misrachisten, zwei Kommunisten 
und ein allgemeiner Zionist.“ Der 
Offizier: „Wo sind sie?“ Sergeant: 
„Sie stehen draußen.“ Der Offi-
zier: „Was?? Ohne Bewachung?“ 
Sergeant: „Nicht nötig! Die passen 
schon aufeinander auf!“
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VON MARTIN ENGELBERG

  
Der kleine Chilek  
(Unterschied)

ITC Reisen   Heinestrasse 6, 1020 Wien
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Martin Engelberg
Der NU-Mitherausgeber ist Betriebswirtschafter, 
Psychoanalytiker, Coach und Consultant. Er ist 
im Schnittbereich Politik/Psychoanalyse und 
Wirtschaft/Psychoanalyse tätig. 

Jürgen Bauer 
ist Theaterwissenschafter und Autor aus Wien. 
Spezialisierung auf jüdisches Theater. Verfasser der 
Monographie No Escape: Aspekte des Jüdischen im 
Theater von Barrie Kosky in der Edition Steinbauer.

Erwin Javor
Der NU-Herausgeber und ständige  
Kolumnist ist Unternehmer. Seine Firma  
Frankstahl ist das führende österreichische  
Stahlhandelsunternehmen.

Eva Konzett
Seit 2008 im Journalismus tätig. Sie arbeitet der-
zeit als freie Journalistin (unter anderem für das 
Wirtschaftsblatt) in Bukarest.

Johannes Gerloff
hat in Tübingen, Vancouver und Prag evan-
gelische Theologie studiert und lebt seit 1994 
mit seiner Familie in Jerusalem. Er arbeitet als 
Nahostkorrespondent des Christlichen Medien-
verbundes KEP. 

David Rennert
geboren 1984, absolviert derzeit ein Master-
studium der Politikwissenschaft und arbeitet als 
Journalist in Wien.

Georg Markus
Ist Kurier-Kolumnist, Autor von TV-Dokumen- 
tationen, zeitgeschichtlichen Büchern (Wie die 
Zeit vergeht, Die Enkel der Tante Jolesch) und 
Biografien (Sigmund Freud, Die Hörbigers, Karl 
Farkas). Zuletzt erschienen: Was uns geblieben ist. 
Das österreichische Familienbuch.

Michaela Spiegel
Die NU-Rätseltante studierte Malerei an der 
Angewandten in Wien und der École nat. sup. 
des Beaux Arts in Paris. Sie zählt sich zur Schule 
des feministischen Irrealismus. Zahlreiche Aus-
stellungen und Publikationen.

Ruth Eisenreich
hat in Wien, Maynooth (Irland) und Melbourne Ver-
gleichende Literaturwissenschaft und Journalismus 
& Neue Medien studiert und war Redakteurin bei 
der Wochenzeitung Falter. Sie lebt als freie Journali-
stin in Wien.

Anatol Vitouch 
ist Schachmeister und Student des Faches „Buch 
und Dramaturgie“ an der Wiener Filmakademie. 
Gründungsmitglied der Künstlervereinigung 
„DIE GRUPPE“.  

Michael Kerbler
leitet die Ö1-Sendereihe „Im Gespräch“.

Andrea Maria Dusl
Die Autorin, Zeichnerin und Filmemacherin ist 
ein Multitalent. Für NU steuert sie die Illustration 
zur Kolumne „Mammeloschn“ bei.

Peter Weinberger
war bis 2008 Professor für Allgemeine Physik an 
der TU Wien und ist seitdem Gastprofessor an 
der New York University. Er ist auch literarisch 
tätig.

Cornelia Mayrbäurl
ist Senior Consultant des Public-Affairs-Bera- 
tungsunternehmens Kovar & Köppl. Zuvor 
schrieb sie als außenpolitische Redakteurin bzw. 
Korrespondentin für Die Presse, Kurier,  
Format, NZZ am Sonntag und Die Zeit.

Charles Lewinsky
ist Schriftsteller. Sein letzter Roman schildert das 
Leben des Schauspielers und Regisseurs Kurt 
Gerron.

Ruth Lewinsky 
begann als Grafikerin, wurde dann Cranio-
Sacral-Therapeutin und veröffentlichte im letz-
ten Jahr ihren ersten Gedichtband.

Petra Stuiber
Die studierte Theaterwissenschafterin ist  
„Chronik“-Ressortleiterin der Tageszeitung  
Der Standard und Buchautorin.

Verena Melgarejo
ist 1986 geboren und in Berlin aufgewachsen. 
Nach ihrer Matura 2005 lebte und arbeitete sie 
in Cochabamba/Bolivien und in Buenos Aires/ 
Argentinien. Sie lebt als Fotografin in Wien.
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Old Jews  
telling jokes

Menasse: Ein Freund hat mir erzählt, dass 
in New York derzeit eine sensationelle 
Show läuft: „Old Jews telling jokes“.

Javor: Das sollten wir in Wien machen. Da 
könnten wir endlich einmal harmonisch 
zusammenarbeiten. Du gibst den „old 
Jew“ und ich erzähle Jokes.

Menasse: Das erinnert mich an das Joint 
Venture vom Huhn mit dem Schwein zur 
Erzeugung von Ham & Eggs. Das Huhn 
gibt ein Ei, das Schwein den Schenkel. Also 
ich verzichte lieber auf solche Geschäfte. 
Notabene, wo ich deine schlechten Witze 
ohnehin schon alle kenne.

Javor: Gut, dann reden wir über was 
Ernstes, zum Beispiel die vielen Komiker, 
die zu Wahlen antreten.

Menasse: Du meinst Grillo in Italien. Den 
finde ich nur mäßig lustig. Berlusconi ist 
der deutlich komischere Darsteller.

Javor: In Österreich würde ich gerne Joesi 
Prokopetz als Kandidat bei den National-
ratswahlen haben. Dann wüsste ich end-
lich, wen ich wählen soll.

Menasse: Was aber machst du, wenn Andi 
Vitásek als sein Gegner antritt? Dann ste-
hen wir nämlich wieder in verschiedenen 
Lagern.

Javor: Ich will eigentlich gar keine politi-
schen Kabarettisten im Parlament. Weder 
Vitásek noch Prokopetz, weder Maurer 
noch Dorfer sind zugelassen. Die haben ja 
alle eine weltanschauliche Meinung. Und 
so was hat in unserem Parlament keinen 
Platz.

Menasse: Aber unpolitische Clowns sitzen 
ja derzeit schon zur Genüge in wichtigen 
Positionen oder schicken sich an, die Ver-

steiermarkung des politischen Lebens vor-
anzutreiben. Was hältst du von Niavarani 
als Kandidat?

Javor: Niavarani lasse ich knapp noch gel-
ten.

Menasse: Als was? Als unpolitischen Kaba-
rettisten oder als politischen Clown?

Javor: Wenn du mir solche schwierigen Fra-
gen stellst, nehme ich ihn wieder von der 
Kandidatenliste.

Menasse: Vielleicht einigen wir uns einfach 
auf Felbl. Den können wir bei Versagen mit 
der Bahn nach Budapest wegschicken.

Javor: Wir müssen die Sache ernster behan-
deln. Ich habe dich doch so lange studieren 
und zum Spindoctor ausbilden lassen. Du 
müsstest doch wissen, wie ein idealer Kan-
didat ausschaut und welche Inhalte er 
braucht.

Menasse: Inhalte ist ein falscher Ansatz. Es 
geht ums Lächeln. Du musst täglich üben, 
damit deine Mundmuskulatur sich an stun-
denlanges, fortgesetztes Lächeln gewöhnt. 
Sonst kriegst du schnell mal einen Grinse-
krampf im Gesicht.

Javor: Umgekehrt musst du auch lernen, 
das Lächeln abzustellen. Denke nur an 
Kranzniederlegungen und Begräbnisse. 
Das stelle ich mir schwierig vor: Immer 
lächeln, plötzlich trauern.

Menasse: Bei Naturkatastrophen lenkt 
man gut vom Grinsen ab, wenn man grell-
gelbe Stiefel anzieht. Das ist dann schon 
die höhere Schule der politischen Kunst.

Javor: Ein idealer Kandidat lächelt also, 
trägt gelbe Stiefel und hat keine Inhalte. 
Wenn er doch einmal gezwungen ist, etwas 

zu sagen, schreibt er einfach die Texte sei-
ner Konkurrenten ab. 

Menasse: Da muss man nur wegen der Pla-
giatsjäger aufpassen.

Javor: Die Plagiatsjäger haben noch nicht 
gemerkt, dass die Aussagen unserer Politi-
ker vollkommen austauschbar sind. Wenn 
oben nicht steht, wer es gesagt hat, kann 
man es einfach nicht zuordnen. So könnten 
sie auch gar nicht feststellen, von wem das 
Original und von wem das Plagiat ist.

Menasse: Ich befürchte, das Abschreiben 
pflegen nicht nur Politiker und Studenten, 
sondern auch die Kabarettisten. 

Javor: Das stimmt. Ich habe einmal einem 
Kabarettisten einen Witz erzählt. Er hat 
mich beglückwünscht, herzlich gelacht 
und im Aufstehen gesagt: „Der ist morgen 
von mir.“

Menasse: Gelbe Stiefel, immer lächeln, kei-
ne Inhalte, das macht den idealen Politiker. 
Ich sag dir was: Wir nehmen unsere violet-
te Legende Toni Polster. Der kann wunder-
bar grinsen und sogar singen.

Javor: Aktueller wäre Austria-Trainer Peter 
Stöger. Er macht uns zu Meistern.

Menasse: Nein, ich widerspreche. Erstens 
scheint Stöger klug zu sein, das ist vollkom-
men unpassend für die Stelle und was mehr 
wiegt: Er hat schon mal bei Rapid gespielt, 
und das geht nun wirklich nicht.

DAJGEZZEN UND CHOCHMEZZEN*
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* dajgezzen: sich auf hohem Niveau Sor-
gen machen; chochmezzen: alles so ver-
komplizieren, dass niemand – einschließ-
lich seiner selbst – sich mehr auskennt.

DER ZWIEKOMMENTAR VON PETER MENASSE UND ERWIN JAVOR
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